

Зачем Рогозин поднял волну вокруг дырки



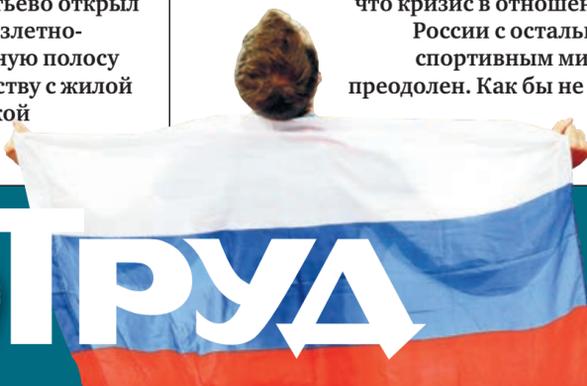
Из высказывания главы Роскосмоса: «Что случилось, нам все понятно, но мы вам ничего не расскажем. Должна же быть какая-то тайна у нас»

«Во-первых, это красиво!»

Аэропорт Шереметьево открыл третью взлетно-посадочную полосу по соседству с жилой застройкой

Трудно прыгать с гирей на душе

Сколько было заявлений о том, что кризис в отношениях России с остальным спортивным миром преодолен. Как бы не так!



ТВ7

Полная телевизионная программа на неделю



Влад ЧИЖОВ:
Я сам прошел улицу и гопничество

27
сентября
2019
пятница

ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКАЯ ГАЗЕТА

№ 69-70 (27339)
Выходит с 19 февраля 1921 года
Цена в розницу – свободная
www.trud.ru



ТРУД

ВОПРОС «ТРУДА» | стр. 3 | Почему мир услышал Грету Тунберг?

Минздрав, который живет на крыше

Почему исчезают лекарства для онкологических больных

• В ФОКУСЕ •

– При чем тут смелость, я не сделал ничего особенного, – говорит, не соглашаясь с моей оценкой «смелый поступок», профессор с мировым именем Алексей МАСЧАН, директор Института гематологии, иммунологии и клеточных технологий Национального медицинского исследовательского центра имени Дмитрия Рогачева. – Просто рассказал о чрезвычайно тревожной ситуации с исчезновением жизненно важных лекарств, чтобы привлечь внимание к этой проблеме, которую надо обязательно решить.

ВИТАЛИЙ ГОЛОВАЧЕВ
ОБОЗРЕВАТЕЛЬ «ТРУДА»

Речь о громком сигнале SOS, который Алексей Александрович через СМИ («Известия», телевидение) отправил Минздраву, властям, обществу. Нынешняя практика закупки лекарств, по его словам, приводит к тому, что уже сегодня начали исчезать лекарства для онкологических больных. Это не временные перебои. Сохранение существующих правил приведет к страшным последствиям: смертность от онкологических заболеваний, по словам профессора, через два года может вырасти у нас на 20–30%, что станет масштабной гуманитарной катастрофой.

Этот сигнал SOS вызвал широкий общественный резонанс. Если руководитель такого ранга, рискуя любимой работой (Минздрав, как говорят, не прощает



ИЛЛЮСТРАЦИЯ ОЛЕГА ЛОКТЕВА / CARTOONVANK.RU

подобных публичных выступлений), решил в информационном пространстве ударить в набат, значит, дела по-настоящему плохи. Значит, подошли к самому краю.

Алексей Александрович не преувеличивает. Это человек с обостренной совестью, он отстаивает право на жизнь для тяжелобольных людей. Несколько лет назад в одном из интервью Масчан открыто выступил против того, что одним больным быстро дают квоту на получение дорогостоящей медицинской помощи с использованием высоких технологий, а другие могут ее и не дожидаться. «Квоты на лечение – это фашизм, – сказал тогда врач. – Квоты оставляют одних людей за бортом современной медицины, а других принимают на этот борт. Если

Более 45 тысяч

торгов по закупке лекарств в первом полугодии окончились безрезультатно, потому что не было заявок. Производители не хотят работать себе в убыток. А это грозит обернуться катастрофой для фармацевтического рынка – и для больных

Ботомания, однако

• ЯВЛЕНИЕ НАРОДУ •

Оказывается, лайки любят не только блогеры, шоумены и светские львицы, но и руководители крупного, среднего и мелкого звена. Для них это цифровой клон привычного «одобрямс», который льстит самолюбию и демонстрирует успех начальству. Вот только в погоне за популярностью некоторым изменяет чувство меры. Как главе Тувы Шолбану Кара-оолу, у которого две трети подписчиков в Instagram оказались... ботами.

АЛЕКС ЗВЕРЕВ

У каждого времени свой жаргон. Полвека назад вполне понятным было словосочетание «по фене ботать» – выражаться на блатном языке. А сегодня «ботами» стали компьютерные программы, созданные для выполнения определенных действий от имени вашего аккаунта в Instagram или, наоборот, для ответа вам вместо «живых офферов». Все ради имитации группового общения блогера со своими якобы фолловерами, которых в реальности нет.

Причины, по которым натуральные собеседники отсутствуют, могут быть разными: или человек еще не успел обзавестись популярностью на просторах интернета, или контент оказался малоинтересен – кто знает? Но блогеру все равно хочется если не быть, то хотя бы казаться захватывающе нужным для тысяч и миллионов пользователей. Это как если бы в былые време-



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

Глава Тувы Шолбан Кара-оол овладел секретами интернет-популярности.

на твой портрет несли бы по райцентру в колонне демонстрантов на 1 Мая или 7 Ноября.

Вот почему сегодня в большом фаворе люди, делающие свой маленький или большой гешефт на создании в интернете собственной максимально широкой, но в реальности не существующей аудитории.

Таких имитаторов много. Например, среди многочисленных «шмоточных» интернет-магазинов встречается абсолютно жупнические лавочки, где никаких товаров никогда и не было. А есть яркие фотовитрины в Сети, надерганные из украденных рекламных снимков. И чтобы украсть еще и ваши деньги, которые вы переведете за несуществующий в реальности товар, лавочка должна продемонстрировать «наплыв покупателей». Эту посещаемость на счетчике фолловеров и создают боты.

Но в последнее время Instagram заполнили новые блогеры – из чиновников различных рангов, вплоть до самых высших. В этой компании спрос на боты появился натурально бешеный.

Самым известным из новых блогеров, несомненно, является Дональд Трамп, о котором говорят, что он управляет страной преимущественно через Twitter. В самом деле: советники еще только собираются утром в Овальном кабинете, а президент на своем сайте уже объявил миру: чиновник такой-то уволен (а бедолага топчется в приемной), такой-то закон подписан, такой-то визит назначен или отменен. В Белом доме Трамп пишет по пять-шесть твитов в день и активно использует соцсети для общения с избирателями в обход прессы. Неудивительно, что за полгода он свою аудиторию в Twitter нарастил до 20 млн подписчиков и ему, конечно, никакие боты не нужны.

люди с улицы

С кредитом или без

Больше всего заявок на кредиты в августе подали россияне экономически активного возраста – от 30 до 39 лет. А не страшно ли брать деньги под антигуманные проценты и ради чего стоит залезать в кредитную кабалу?



АЛЕКСЕЙ ГАРЕЕВ
ИЗДАТЕЛЬ

– Кредит оправдан в двух случаях: на развитие бизнеса либо на жилье. У меня их несколько, в том числе расплачиваюсь за авто – машина нужна для работы. А вот брать кредит на айфон – баловство.



НАТАЛЬЯ СЕМЕРУХИНА
ГОРНИЧНАЯ

– На сегодня я все выплатила и вздохнула свободней. Брала кредит на телефон, на холодильник – на самое необходимое. Теперь подумываю занять у банка на отпуск. А то жизнь пройдет без впечатлений!



АНТОН СКОМАРОВСКИЙ
МЕНЕДЖЕР

– К кредитам у меня отношение крайне негативное. «Берешь чужие и на время, отдаешь свои и навсегда» – хоть и старая, но актуальная истина. Пока у меня получается жить на свои – и слава богу!

СПРАШИВАЛА НАДЕЖДА КОВАЛЕВСКАЯ

Любимая игра: сократи чиновников

• НА ПРОСВЕТ •

Чиновников в нашей стране сокращали много-много раз, но в результате их стало еще больше. Вот и сегодня правительство в очередной раз затевает претворять в жизнь «сказку про белого бычка» – реформу госуправления с благородной целью сократить армию чиновников, а сэкономленные деньги распределить среди уцелевших.

АЛЕКСАНДР КИДЕНИС

И вот уже зампред Федерации независимых профсоюзов России Александр Шершуков заботливо заявляет, что для высвобождаемых «должны быть созданы новые рабочие места в достаточном количестве и те, под которые подходит квалификация», а зарплаты «не должны быть нищенскими».

Первый замминистра финансов Татьяна Нестеренко назвала конкретные цифры: в 2020 году численность центральных аппаратов федеральных органов исполнительной власти урежут на 10%. Штаты территориальных органов сократят

меньше – на 5%, но уже в следующем, 2021 году – еще на 10%. «У нас стоит такое поручение – вывести систему оплаты труда на госслужбе на конкурентный уровень», – объяснила госпожа Нестеренко. И добавила, что без такого сокращения чиновничьей братии, чья зарплата

▼
Сокращать нужно не людей, не должности, а функции, говорят специалисты по управлению

в федеральных органах ныне в среднем составляет 126,6 тысячи рублей, для дальнейшего ее повышения придется искать в бюджете до 100 млрд рублей в год.

Уточним: год назад деньги в казне уже искали и даже нашли: проектом федерального бюджета на этот год предусмотрели увеличение «материальной заинтересованности» чиновников на 138,6 млрд, в 2020-м – на

208,9 млрд, а в 2021-м довести «мотивацию» до 284,4 млрд рублей. Итого более полутриллиона рублей – что почти равно федеральным расходам на здравоохранение и больше годового бюджета Санкт-Петербурга. Ну так ведь и чиновников разного ранга в стране немало – почти 2,5 млн человек, из которых меньше половины – государственные и муниципальные служащие, а остальные – обслуга служащих: секретарши и делопроизводители, водители и охранники, буфетчицы, уборщицы и иже с ними.

Для сравнения (а куда от него деться?) в Германии, население которой составляет 57% от российского, по данным профсоюзов, численность госслужащих составляет 1,84 млн. Причем сюда также входит судейский корпус, военные и учителя. В России по такой системе учета общий штат «государственных людей» составляет более 6 млн – 2,5 млн чиновников, 1,9 млн человек в Вооруженных силах, 1,55 млн школьных педагогов, более 30 тысяч судей и неизвестное (но наверняка тоже немалое!) число сотрудников многочисленных спецслужб.

с. 3

с. 2

курсы валют \$64,2888 (+0,1015) €70,3834 (-0,2034)

Внимание!
Внимание! С 1 сентября 2019 года во всех почтовых отделениях Почты России начинается основная подписка на 1-е полугодие 2020 года

ОБЪЕДИНЕННЫЙ КАТАЛОГ ПРЕССА РОССИИ «ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ»

Полную стоимость подписки в вашем регионе (с учетом доставки) можно узнать в ближайшем к вам почтовом отделении

ЕЖЕДНЕВНЫЙ ВЫПУСК ГАЗЕТЫ «ТРУД», ВКЛЮЧАЯ «ТРУД-7»

10265

50130

32068

ISSN 1025 - 11898



9 771025 118920

1 трлн 757,9 млрд рублей доходов получил бюджет столицы в январе – августе 2019-го. Это на 15,6% выше прошлогоднего показателя

Суд арестовал 1-го замначальника ГУОП МВД России генерала Александра Мельникова, вымогавшего взятку 100 млн рублей за закрытие уголовного дела

ФРАЗЫ ОТ...



Мария Захарова
официальный представитель МИД РФ

– Когда показывают пулю и говорят, что она убила оперного певца, который выступал на Манхэттене, – это неправда. Эта пуля убила боевика, который сражался в рядах «Правого сектора» (запрещенная в РФ правоэкстремистская группировка).



Герман Греф
глава Сбербанка

– Найти человека креативного, с системным мышлением – большая редкость. Из семи миллиардов жителей планеты шесть миллиардов будет отсеяно.



Ильдар Аляутдинов
муфтий Москвы

– Я считаю, что обязательно нужно узаконить многоженство. Легализация стала бы гарантом соблюдения прав женщин. Вдобавок было бы намного меньше той греховности и блуда, которые так стремительно распространяются.



Дамир Юсупов
летчик, Герой России

– Мы очень благодарны за подаренную квартиру. Но в ближайшее время переезд не планируется: дети пошли кто в школу, кто в садик.



Михаил Салтыков-Щедрин
писатель (о земских реформах; из письма А.Н. Энгельгардту,

Петербург, 27 сентября 1881 года) – Между тем есть об чем поговорить. Мужичков в коллежские асессоры хотят пожаловать. Чиновничество тоже уничтожить хотят, чтоб земство прямо само от себя мужичку ребра подчитать. Да мало ли еще! Обо всем этом и можно и должно писать, ибо не успеете оглянуться, как у вас уж исправник будет свой, выборный человек. Уж от него вы не отвертитесь, потому что он знает, где кузькина мать живет.

Любимая игра: сократи чиновников

«с. 1» Наш Минфин считает иначе: по словам Татьяны Нестеренко, в России на каждые 10 тысяч населения приходится 163 чиновника (то есть на каждого чиновника приходится 61 «подопечный», включая грудных младенцев). Но вот, скажем, в подмосковном Чехове с населением 230 тысяч на одного чиновника приходится 36 жителей. А в депрессивной Орловской области – 55 жителей. Причем в этом веке население в регионе сократилось на 75 тысяч, а чиновников прибавилось в 1,6 раза. Однако жизнь лучше не стала – скорее, наоборот.

Хотя можно по-другому. Год назад губернатор Курганской области Вадим Шумков заявил, что штаты в некоторых департаментах областного правительства на 30–40% превышают разумные, количество сопутствующих организаций избыточно, а «у нас не хватает денег на пожарную сигнализацию в доме для престарелых, чтобы люди просто заживо не сгорели». И объявил о масштабной оптимизации, в результате которой чиновников во власти должно остаться «ровно столько, сколько необходимо для эффективной работы». К такому реформированию управления призывает и Герман Греф. По его мнению, необходимо выработать механизм и понять модель. Только в таком случае работа правительства будет эффективной – «нужны другие чиновники, другого качества».

А «бухгалтерский подход» к сокращению штатов за последнее десятилетие применялся в России уже как минимум дважды. Дмитрий Медведев в бытность президентом подписал указ о сокращении в 2011–2013 годах числа федеральных госслужащих на 20%. Указ не выполнили: общее число чиновников за этот период уменьшилось на 3,4%. В 2015 году уже в должности премьера Медведев подписал постановление о сокращении с 1 января 2016 года численности госслужащих на 10%. И снова фиаско: их число сократилось чуть более чем на 1,4%. «Сокращаешь, проходишь полгода, глядь – опять та же самая штатная численность!» – признавался Медведев. Есть и данные статистики: с 2000 года общая численность сотрудни-



ФОТО PHOTOPRESS

Угадайте со спины: это врач или уборщица?

ков системы государственного и муниципального управления выросла более чем на миллион человек – то есть почти вдвое.

«Достижения в части доступности государственных услуг колоссальны, – говорит управляющий партнер AT Consulting и президент «Лиги цифровой экономики» Сергей Шилов, занимающийся практическим внедрением в нашу жизнь цифровой экономики. – Уже почти забылось, что раньше по любому поводу нужно было посетить множество организаций, часами стоять в очередях, получая негативные эмоции. Сегодня большая часть госуслуг доступна через интернет, что и есть вполне наглядная визуализация достижений в этой сфере...»

Теперь и Татьяна Нестеренко обещает: «В XXI веке было бы странно не использовать возможности, которые предостав-

ляет цифровизация. Необходимо провести реинжиниринг наших бизнес-процессов, отказаться от неэффективных регламентных процедур и актуализировать либо отменить устаревшие стандарты, требующие временных затрат и немалых кадровых ресурсов. Несомненно, и количество государственных гражданских служащих будет сокращаться, главным образом за счет оптимизации сети территориальных органов и специализации обеспечивающих функций...»

Но еще четыре года назад на международном инвестиционном форуме в Сочи Дмитрий Медведев говорил: «Нам нужно в первую очередь изменить качество государственного контроля. У нас огромное количество контрольно-надзорных органов. Их содержание нам не по карману. Как не по карману оно и бизнесу, который – и это ни для кого не секрет – зачастую вынужден просто откупаться. Ежегодно у нас проводится более 2 млн проверок. Это несомненно много. Госконтроль должен быть умным, а не частыми...»

«Смысл работы контрольно-надзорных органов не сбор штрафов, а создание нормальных условий экономической деятельности», – заявил президент Владимир Путин полгода спустя на заседании Всероссийского форума предпринимателей, чем вызвал овацию зала. Но фундаментальный законопроект о государственном контроле и надзоре до сих пор даже не внесен в Госдуму. Хотя именно в этой области государственного управления необходимо самое большое сокращение и функций, и штатов. ■

Более 0,5 трлн рублей

за три года предусмотрено направить из госбюджета на увеличение «материальной заинтересованности» чиновников, что сопоставимо с федеральными расходами на здравоохранение

Сокращать нужно не людей, не должности, а функции, говорят специалисты по управлению. Причем с ними согласны все властные начальники. Но... может быть, они не там или не так сокращают?

А В ЭТО ВРЕМЯ

Обвальное сокращение штатов идет в российской медицине: по данным профсоюзов работников здравоохранения, из 700 тысяч младших медсестер и санитарок, еще недавно трудившихся в этой сфере, работу сохранили только 300 тысяч. Остальных реально не уволили, но превратили в уборщиц – с понижением статуса и зарплат. Например, в Анжеро-Судженской городской больнице (Кемеровская область) сократили 126 ставок санитарок и младших медсестер, лишив младшего медперсонала онкологическое отделение полностью, акушерское отделение и операционный блок почти полностью. Взамен ввели 90 ставок «уборщиц служебных помещений». Которых обязали в перерывах между мыть-

ем туалетов оказывать первую помощь пациентам, осуществлять гигиенический уход за тяжелобольными, менять нательное и постельное белье, вести наблюдение за функциональным состоянием и т. д. Но уже без льгот, которые имеют медработники: дополнительного отпуска, доплат за стаж и вредность... И так по всей стране. Причина простая: согласно майскому указу президента в 2018 году всем младшим медработникам должны были повысить зарплату до средней по региону. А уборщицам не должны. В результате медсестер и санитарок «оптимизировали». Но ФНПР не потребовала создать для них «новые рабочие места в достаточном количестве» и чтобы зарплаты были «не нищенскими»...

Зачем Rogozin поднял волну вокруг дырки

• ЭХО •

В среду к Международной космической станции отправился «Союз МС-15» с очередным экипажем. Командир корабля – наш Олег Скрипочка, это его третий полет, у него за плечами почти год работы на орбите. И два новичка: американка Джессика Меир и участник восьмисуточной экспедиции посещения Хазза аль-Мансури, первый космонавт из Объединенных Арабских Эмиратов. Но самой громкой, обсуждаемой в мировых СМИ «космической» темой остается скандальное высказывание главы Роскосмоса Дмитрия Рогозина по поводу пресловутой дыры в обшивке.

ВИТАЛИЙ ГОЛОВАЧЕВ

Отвечая в Санкт-Петербурге на вопросы участников научно-практической конференции «Орбита молодежи», Рогозин сообщил, что интригующая тайна появления в бытовом отсеке корабля «Союз МС-09» загадочной дыры в августе прошлого года уже не тайна. «Что случилось, нам все понятно, но мы вам ничего не расскажем. Должна же быть какая-то тайна у нас».

Это несколько игривое высказывание вызвало взрыв. На Западе журналисты вволюлись: русские все знают, а нам, партнерам по МКС, не говорят! А ведь это важнейшие сведения, имеющие прямое отношение к безопасности полетов. Да и Роскосмос обещал держать американских специалистов в курсе расследования...

Репортер газеты Houston Chronicle прямо спросил главу NASA Джиму Брайденштайна, что известно о пресловутой дыре? «Они ничего мне не сказали», – признался Брайденштайн.

До этого у многих россиян из-за утечек информации создавалось впе-



ФОТО ЕРА/DMITRI LOVETSKY/POOL/ТАСС

Дмитрий Рогозин проводил очередной экипаж на МКС.

чатление, что в этой истории может быть замешана американская астронавтка Серина Ауньон-Чанселлор. У Серины, находившейся прошлым летом на МКС, обнаружили во время очередного обследования тромб в сосуде в районе шеи. Возможно, так оно и было. А дальше возникла легенда. Мол, после обнаружения тромба американка испугалась, проникла в туалет на российском сегменте и пробурила отверстие. Чтобы началась утечка воздуха, и тогда экипаж отправят на Землю...

Хотя на самом деле экстренная посадка с перегрузками могла убить Серину. Врачи приняли правильное решение. Астронавтка стала принимать таблетки, и тромб со временем рассосался. В итоге все завершилось хорошо. А легенда продолжает гулять...

Как бы то ни было, многие считали, что Роскосмос и NASA здесь тесно контактируют. Сам Рогозин в мае сообщил, что есть «договоренности с NASA о неразглашении этой информации». Выходило, есть что не разглашать. И вдруг гром среди ясного неба: «русские ничего не сказали».

Вот некоторые цитаты из западных СМИ: английская Express.co.uk: «NASA требует ответов от российских коллег, предупреждая, что, если информация не будет опубликована, отношения между США и Россией могут сделать огромный шаг назад». HoustonChronicle.com: «Российское космическое агентство отказывается объяснять, как появилась дыра, которая угрожала Международной космической станции, хотя официальные лица заявили, что знают ответ».

А вот еще. Newsweek: «После этого заявления администратор NASA Джим Брайденштайн сказал американским журналистам, что он планирует напрямую поговорить с Рогозиным». BGR, одно из крупных американских интернет-изданий: «После месяцев молчания руководитель Роскосмоса Дмитрий Рогозин говорит, что знает, как это произошло, но NASA никогда не узнает. Это странное положение дел, которое подчеркивает странную напряженность, которая накаливается между NASA и российским космическим агентством в течение некоторого времени... Страна давно демонстрирует полную неспособность признать, что что-то идет не по плану».

Цитировать можно долго. Глава Роскосмоса поднял такую волну, что не реагировать на негативные отклики уже невозможно. За спасение ситуации взялась пресс-служба Роскосмоса, которая через наши СМИ сообщила: расследование появления отверстия еще не завершено, Роскосмос ждет информации от следственных органов. Как только получит ее, так и обнародует. И, конечно же, сообщит агентству NASA. А Рогозин, отвечая на вопрос, имел в виду внутренние данные Роскосмоса, которые до официального завершения расследования раскрывать нельзя...

Несколько неуклюже, вы не находите? Да и где гарантия, что тайна дыркой откроется? В принципе, следствие может продолжаться годами. Так надо ли было господину Рогозину поднимать волну в этой и без того мутной истории?

– Вообще-то государственный деятель обязан взвешивать свои слова и предвидеть их последствия, это аксиома, – прокомментировал один из организаторов отечественной ракетно-космической промышленности, экс-министр, Герой Социалистического Труда Борис БАЛЪМОНТ. – А Дмитрий Олегович, похоже, сначала говорит, а потом, может быть, думает. Вспомним хотя бы пресловутый батут... Такой легковесный подход оборачивается неприятными последствиями. Вообще-то надо решить для себя: мы хотим сотрудничать с американцами в космической сфере (я убежден, что это в интересах страны) или нам это ни к чему? А если хотим, зачем на пустом месте создавать напряженность между космическими агентствами? Если действительно все понятно в истории с отверстием в корабле, то в конфиденциальном порядке можно было бы обсудить это с NASA. А не навешивать тень на плетень. ■

ЯВЛЕНИЕ НАРОДУ

Ботомания, однако

«с. 1» В России о таких цифрах политики почему-то и не мечтают – видимо, менталитет не тот. Хотя по доле активных пользователей интернета (более 76% населения) мы от США не отстаем. И, возможно, скоро можем стать мировыми лидерами по доле чиновников, имеющих свои аккаунты в соцсетях (российские предпочитают Instagram). Ибо, по данным многих СМИ, такая интернет-активность была недавно продиктована из Кремля. Сегодня в числе интернет-блогеров уже 68 российских губернаторов, и у некоторых довольно приличные показатели подписки. Так, у лидера, московского градоначальника Сергея Собянина – около 700 тысяч фолловеров. А там, где главы регионов начали общаться с народом через соцсети, интернет-аккаунты уже появились и у нижестоящих чиновников.

Но вот незадача: только что Центр политической конъюнктуры (ЦПК) выпустил доклад «Мнимая популярность. Анализ активности губернаторов в сети Instagram», в котором сообщил: около трети (30,4%) подписчиков на губернаторские сайты в соцсетях оказались... ботами, то есть компьютерными программами. Лидерами по доле «электронных приписок» оказались глава Тувы Шолбан Кара-оол (63%), мэр Москвы Сергей Собянин (53%), лидер Северной Осетии – Алании Вячеслав Битаров (52%), глава Кировской области Игорь Васильев (50%), руководитель Карачаево-Черкесии Рашид Темрезов (48%). А главы северокавказских республик оказались рекордсменами по числу лайков-сердечек, выставленных на их интернет-публикации.

Скорее всего, это отличились губернаторские пресс-службы, позаботившиеся об «интернет-популярности» своих руководителей. В России так было всегда, когда главным является не реальный результат, а имитация процесса. Вот и сегодня история повторилась – даже в интернете российские чиновники, как в старину, «ботают». Правда, не по фене, а по Instagram. А какая, в сущности, разница? ■

С 1 октября на 4,3% повышается зарплата федеральных бюджетников, на которых не распространяются «майские указы»

До 68% выросла доля безналичных денежных операций российских граждан. Это на 3% больше, чем годом раньше, сообщил ЦБ

Минздрав, который живет на крыше

с. 1 В первом полугодии более 45 тысяч торгов по закупке лекарств (не только противоопухолевых) окончились безрезультатно, потому что не было заявок. Стоит ли удивляться, что с рынка, как сообщалось, стали отзываться препараты – сначала 700, потом 900. Особенно тяжелый удар был нанесен по онкологическим клиникам. В первом полугодии не удалось закупить лекарств для онкобольных на миллиарды рублей. Это по-настоящему страшно. Минздрав допустил на этот раз серьезнейшие ошибки, цена которых может быть непомерно большой. Это следствие непрофессионализма управленцев в федеральном ведомстве, их неумения предвидеть последствия принимаемых решений, непонимания проблем, нередко беспринципности, формально-бюрократического отношения к своей работе.

Такие непростительные провалы, по словам Кравченко, наносят огромный урон нашему здравоохранению, где удивительным образом соседствует хорошее и плохое. Среди плюсов – новое современное оборудование, расширение объемов высокотехнологичной медицинской помощи, создание по всей стране сети сосудистых центров (их более 600), что позволяет заметно снизить смертность от острых нарушений мозгового кровообращения. Есть и другие факты. Но минусы тянут ко дну общую ситуацию. Попробуйте рассказать об успехах родственникам тяжелого онкологического больного, которому по всей стране ищут нужное лекарство и не могут найти. А больной может умереть без препарата...

Постоянные перебои в лекарственном обеспечении граждан, в том числе в амбулаторном звене в регионах, становятся одной из острых проблем. Негативные тенденции нарастают, резко усиливая недовольство в обществе. На этом тревожном фоне победные



ФОТО СТОИНА ВАСЕВА/ТАСС

Еще несколько лет назад профессор Алексей Масчан вместе с другими специалистами предупреждал, что разрабатывавшиеся законопроект и нормативные акты в области лекарственного обеспечения могут привести к печальному финалу

рапорты об успехах здравоохранения вызывают у многих россиян лишь горькую усмешку.

Однако в Министерстве здравоохранения, похоже, не ощущается особой тревоги после недавнего сигнала SOS, отправленного Алек-

сеем Масчаном. В частности, по сообщениям прессы, в комментарии отмечалось, что «Минздрав создает рабочую группу с участием Росздравнадзора и Минпромторга для оперативного реагирования на рыночные колебания. Она

займется разработкой перспективных планов по импортозамещению, будет оперативно разрабатывать и принимать меры по внедрению альтернативных подходов и схем лечения. Одновременно ведомство направило своим главным внештатным специалистам запрос о потребности в лекарственных препаратах на 2020 год, по результатам которого будут проведены совещания с производителями и медиками...».

Диву даешься, видя спокойствие наших чиновников! Директор известного института пытается докричаться: уважаемые управленцы, кончатся лекарства, от которых зависит жизнь детей и взрослых, нужны экстренные меры! Приводит факты, названия лекарств. Нет, к примеру, даже простого препарата цитозин-арабинозида для лечения миелолейкоза, лекарство незаменимо, без него больные умрут. А ведомство невозмутимо создает «группу для разработки перспективных планов». Какие, к черту, планы, когда нет лекарств? Где взять тот же цитозин-арабинозид, другие препараты? Речь о жизни и смерти тысяч людей. Перспективными планами не спасти умирающего. Но чиновники хладнокровно обещают «оперативно разрабатывать и принимать меры по внедрению альтернативных подходов и схем лечения».

«Спокойствие, только спокойствие», – призывал Карлсон из сказки, но он, как известно, жил на крыше. Наш Минздрав, похоже, тоже обосновался где-то очень высоко – там, куда не долетают ни сигналы SOS авторитетных специалистов, ни крики о помощи больных и их близких. Сидящие в теплых кабинетах чиновники в упор не слышат, что тот же цитозин-арабинозид незаменим, что здесь невозможен «альтернативные подходы»...

Нет слов от возмущения. Нужно ли нам такое Министерство здравоохранения? ■

ГОЛОСА

Валерий АЛЕКСЕЕВ
руководитель проекта **Объединенного народного фронта «За честные закупки»**

Давайте обратимся к фактам. В первой половине 2019-го не состоялось более 45 тыс процедур по закупке лекарственных средств. Это 28% от всех закупок медицинских препаратов. В четырех регионах – в Саратовской, Псковской и Орловской областях, а также в Республике Дагестан почти половина аукционов на закупку лекарств не состоялась в связи с неявкой участников. Мы считаем, что одной из основных причин такой ситуации стал приказ Минздрава № 871Н об определении начальной (максимальной) цены.

Больше всего не состоялось закупок препарата антипсихотического действия хлорпромазин, который входит в перечень жизненно необходимых и важнейших лекарственных препаратов. Еще пример: противоопухолевый онкопрепарат ниволумаб не смогли закупить на сумму 777,3 млн рублей.

Эксперты Народного фронта направили письмо в Министерство здравоохранения РФ с предложениями по изменению приказа. В начале сентября Министерство уведомило о начале разработки изменений в этом документе.

Гузель УЛУМБЕКОВА
руководитель **Высшей школы организации и управления здравоохранением, доктор медицинских наук**

– Государство обязано контролировать цены на лекарства и устанавливать порядок их формирования, когда лекарства закупаются за счет бюджетных источников. Во всех странах так или иначе государство регулирует цены и устанавливает предельные цены на препараты. Но, устанавливая порядок ценообразования, важно сделать так, чтобы стартовые цены покрывали издержки фармацевтических производителей и они не отказывались от участия в торгах. Для этого при каких-либо нововведениях необходимо сначала проводить пилотные проекты, отслеживать ситуацию и незамедлительно реагировать на проблемы. В целом же, подчеркну, в системе лекарственного обеспечения в России необходимо увеличивать государственные расходы. Так, сегодня мы тратим на лекарственное обеспечение населения в амбулаторных условиях в сопоставимых ценах в расчете на душу населения в 2,8 раза меньше, чем в «новых» странах ЕС. Поэтому они могут обеспечить лекарствами практически всех, кому врач выписал рецепт, а мы – только отдельные категории населения, имеющего льготы.

Создание системы всеобщего лекарственного обеспечения – это задача в здравоохранении России на ближайшие несколько лет. Ее реализация, кроме положительного эффекта для здоровья граждан, позволит создать благоприятные условия для развития фармацевтической промышленности вследствие расширения рынков сбыта.

ВОПРОС «ТРУДА»

Почему мир услышал Грету Тунберг?

Грета Тунберг, 16-летняя школьница из Швеции, обрела всемирную известность, выступив на днях в Нью-Йорке на саммите ООН по климату. Она бросала в лицо мировым лидерам обвинения в безответственном отношении к судьбам планеты и заявила об украденном у нее детстве... Главы крупнейших держав комментируют это выступление, Обама прочит ей Нобелевскую премию мира, в Кремле беспокоятся о хрупком здоровье девочки. А в Сети столкновение мнений – от «больной на всю голову» до «чистого голоса поколения, которому принадлежит будущее». Так что же это было?

Борис Кагарлицкий
директор ИГСО

– Грета в значительной мере проект. Она во всем права, но ее слова останутся без последствий. Кризис природы состоит из массы проблем, вокруг которых кипит ожесточенная борьба. Но чем шире обозначаете вопрос, тем внимательнее вас слушают. Труднее говорить о конкретном. При правильной подаче выстрелили бы и другие темы: например, перестройка мировой экономики в пользу социального протекционизма. А проблемы занятости? Образования? Доступного здравоохранения? Надо говорить о нерыночных механизмах поддержки тех сфер человеческой жизни, которые капиталистические правила регулировать уже не могут. Таким Гретам есть еще что сказать сильным мира сего!

Георгий Бовт
публицист

– Специфический и раскрученный персонаж. Но одним, даже самым харизматичным, выступлением суть экологической политики не изменить. Да и не всем так уж понравилась Грета, многие в ее речи увидели лишь истерику, проявление нездоровья.



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

В любом случае к юной шведке привыкнув, в дальнейшем ее выступления вряд ли произведут такой фурор. Говорить можно о всяком, важнее, кто на трибуне и что за ним. Мир помнит речи Че Гевары, Фиделя, Каддафи. Сегодня безусловный вес у слов далай-ламы, Трампа, Путина.

Елена Шаройкина
гендиректор телеканала «Царьград»

– Кто-то ребенку серьезно промыл мозги, а сама Грета не до конца понимает, что именно и зачем говорит. Однако ценен уже сам факт заявления юной девушки с трибуны ООН. Молодым завтра жить, и эта речь – хорошая иллюстрация того, кого и в какой форме это поколение хочет слышать.

Максим Кононенко
публицист

– В начале 80-х девочка из США Саманта Смит написала письмо Андропову о том, что ядерной войны можно избежать. А когда Смит погибла авиакатастрофе, в СССР нашли Катю Лычеву, она совершила ответный визит в США с миссией мира... По природе Грета Тунберг та же Катя Лычева. Также дочь успешных родителей (кстати, мама Тунберг участвовала в конкурсе Евровидения в Москве). Выступлению Греты придали вес и ее психический диагноз, сложности в социализации. Тут в восприятии смешались и жалость, и восхищение. Так дерзить в глаза Меркель, Макрону и иже с ними в ясном уме мало кто способен.

Владимир Соловьев
тележурналист

– Слова Греты глупы. Академические исследования давно показали: влияние человека на выбросы CO₂ ничтожны. Также мне, «детство украли!» А цивилизованные державы не крали детство у маленьких жителей Африки и Азии?

Павел Пожигайло
директор Всероссийского хорового общества

– Доказано, что Мировой океан выделяет в атмосферу куда больше углекислого газа, чем мы все, человечество. А наши недавние лесные пожары перекрыли годовое выделение CO₂ по всей Евразии. Вопросы нужно ставить иначе. И тут аргументы важнее эмоций.

НА ТЕЛЕФОНЕ ЕВГЕНИЙ АКАТОВ



Вклады от ВБРР

Всероссийский банк развития регионов
представляет новые вклады

«Доходный», «Накопительный» и «Комфортный»

Вклады ВБРР предоставляют широкие возможности для сохранения и преумножения денежных средств.

Подробнее ознакомиться с условиями вкладов «Доходный», «Накопительный» и «Комфортный» можно на сайте ВБРР или по телефону контакт-центра: 8 (800) 700-03-49 круглосуточно, звонок по РФ бесплатный.

Представленная информация носит справочный характер и не является публичной офертой.

ВБРР

Банк «ВБРР» (АО)
Генеральная лицензия Банка России №3287

8 (800) 700-03-49 КРУГЛОСУТОЧНО,
звонки по РФ БЕСПЛАТНЫ
www.vbrr.ru

Перед запуском ракет руководство «Роскосмоса» молится

Богу за их успешный старт, сообщил настоятель храма на космодроме Байконур протоиерей Сергей (Бычков)

В России больше всего самогонщиков живет

в Новороссийске, Курске, Омске, Воронеже и Набережных Челнах, показало исследование Финансового университета при правительстве РФ

«Во-первых, это красиво!»

Аэропорт Шереметьево открыл третью взлетно-посадочную полосу по соседству с жилой застройкой



что готовится к открытию новый терминал. По ходу дела происходит масштабная реконструкция автомобильных дорог, улучшая качество жизни жителей области...

Кстати, о жителях. Они тоже ликуют вместе с авиаторами и осознают всю важность исторического момента? Как себя чувствуют люди, когда над ними садятся и взлетают самолеты? Почему их не переселили заранее? Что их ждет в будущем?

Буквально через дорогу от новой ВПП стоят дома нескольких деревень: Пикино, Лунево, Паршино, Перепечино и Дубровка. Две последних попадают в санитарно-защитную зону аэродрома. Ограждение с колючей проволокой теперь проходит практически по их огородам. Полемика в соцсетях отражает весь спектр мнений местных жителей. Люди в страшной тревоге, что о них попросту забыли. А теперь их владения стремительно падают в цене, потеря государство не компенсирует, о переселении ничего конкретного не слышно. Переживают, что надо покидать насиженные места с удобной транспортной доступностью соседних городов Химки и Лобня, куда дети ездят в школу...

Строго говоря, за десятки лет люди привыкли жить вблизи аэродрома, но раньше от ВПП их отделяла лесополоса. Сейчас аэродром обосновался прямо на деревенских подворьях. Не нужно быть медиком, чтобы понимать: шум и выбросы вредных веществ опасны для здоровья. И только московский район Тушино облегло вздохом: с вводом ВПП-3 интенсивность полетов над ним должна снизиться.

А что говорят чиновники? Сергей Иванов: «Почему, как только Минтранс объявляет о строительстве объекта, в чистом поле появляются новые дома и коттеджи? Частные домовладения возникают с помощью местных чиновников. Надо спросить местные власти, почему продолжалось строительство жилых домов уже после того, как полоса начала интенсивно строиться. Это бизнес, с которым надо бороться!»

Мы помним недавнюю посадку самолета на кукурузное поле. Счастье, что рядом не было жилой застройки. Мы должны в первую очередь обеспечивать безопасность и жестко соблюдать законодательство. Поправки к закону сейчас облегчают транспортное строительство».

Александр Нерадько: «1,5 млрд рублей выделено из федерального бюджета для переселения. Проведена независимая оценка стоимости частных владений. Зарегистрирован 121 участок. Только пятеро собственников категорически отказались от переезда. В сентябре подписаны 13 приказов о выкупе земель и компенсации стоимости строений, первые 13 хозяев их получают в ближайшие два месяца. Акт приема-сдачи ВПП-3 подписан в конце августа. Санитарная защитная зона устанавливается уже после ввода объекта в строй. По законодательству расселение должно осуществляться в течение двух лет. Уверен, что все переедут на новые места жительства раньше положенного срока».

Поживем – посмотрим? ■



ФОТО СЕРГЕЯ БОБЫЛЕВА/ТАСС

• СРЕДА ОБИТАНИЯ •

На прошлой неделе в столичном Шереметьево торжественно открыли ВПП-3. Высокие должностные лица, более 100 представителей СМИ, камеры главных телеканалов. И вишенкой на торте – первая посадка на новую полосу рейсом из Санкт-Петербурга Airbus «Аэрофлота» в ливрее, расписанной под гжель. К традиционной встрече лайнера водной аркой очень своевременно присоединилась радуга. Все прошло на ура под аплодисменты и приветственные речи.

ГАЛИНА ПОНОМАРЕВА

А 60 лет назад военный аэродром Центральный принял первый гражданский рейс: тогда Ту-104 прибыл из Ленинграда со 100 пассажирами на борту. Снего и началась история Шереметьево при поддержке самого Хрущева, вдохновленного визитом в лондонский аэропорт Хитроу. Никита Сергеевич во всем норвил догнать и перегнать капиталистов. И в данном случае это удалось: сегодня Шереметьево – в первой десятке хабов Европы по объемам перевозок, входит в топ-лист лучших аэропортов мира и удостоен пяти звезд в международном рейтинге Skytrax.

Пропускная способность воздушной гавани – более 45,8 млн пассажиров в год, 357 тысяч взлетно-посадочных операций. Две ныне действующих ВПП расположены параллельно, из-за чего самолеты не могут садиться одновременно. Третья полоса удалена и способна работать в независимом режиме. В результате количество взлетов и посадок может увеличиться с 60 до 90 в сутки, а пропускная способность – до 100 млн пассажиров в год.

ВПП-1, введенная в строй еще в 1953 году, встанет на плановую реконструкцию без ущерба для графика полетов. Будут отремонтированы действующие рулежные дорожки и построены две новые скоростные, ведущие к терминалам Шереметьево-1, обновлены инженерные сети и коммуника-

ции, введена система раннего оповещения об образовании гололеда и другие новшества. Шереметьево стал первым в России аэропортом с такими техническими возможностями.

Строительство длилось без малого 10 лет. По словам специального представителя президента РФ по вопросам природоохранной деятельности, экологии и транспорта Сергея Иванова, трудно припомнить более сложную судьбу проекта, который сопровождали постоянные препятствия. Пришлось перенести два газопровода, три нефтепровода, линии электро- и водоснабжения, изменить русла рек Клязьмы и Мещерики, снести более 100 жилых домов, уложить более 750 км кабеля, в том числе уже о мегатоннах бетона. Именно в этом районе существовала

с 60 до 90

увеличится количество взлетов и посадок в сутки с вводом ВПП-3 в Шереметьево. А пропускная способность – до 100 млн пассажиров в год

знаменитая свалка, ликвидацией которой занимались внутренние войска полному указанию Владимира Путина. Вторая свалка обнаружилась в створе ВПП при закладке фундамента. Ее помогли устранить власти Подмосковья.

«Все работы выполнялись с учетом экологических требований», – подчеркнул Сергей Иванов. – В частности, применялись технологии биологической очистки и регенерации почвы. Природоохранные мероприятия соблюдаются и в процессе эксплуатации. Например, противообледенитель-

ная жидкость при обработке воздушных судов не уходит в грунт, а собирается в специальные контейнеры и утилизируется со всеми предосторожностями».

Что дает ввод ВПП-3 нам, пассажирам? Министр транспорта РФ Евгений Дитрих утверждает, что долгожданное событие повышает качество инфраструктуры, обеспечивает комфорт и новый уровень безопасности. «Это не просто масштабное строительство, это уникальные технические решения, инновации, кураж, если хотите, – заявил министр и с улыбкой процитировал рискованный интернет-мем: «Во-первых, это красиво!»

Глава Росавиации Александр Нерадько вручил сертификат соответствия аэродрома председателю совета директоров АО «Международный аэропорт Шереметьево» Александру Пономаренко и напомнил собравшимся, что по сути введен в строй новый аэродромный комплекс. Это не только современная ВПП размером 3200 на 60 метров, но и новейшие средства управления воздушным движением, радары, обеспечивающие посадку всех типов воздушных судов в автоматическом режиме по III А категории ИКАО, скоростные рулежные дорожки. Одна из них проходит над автомобильным шоссе. Бетонные опоры делают ее похожей на знаменитую ВПП, уходящую в океан, на португальском острове Мадейра.

Губернатор Московской области Андрей Воробьев отметил, что Шереметьево не только визитная карточка страны, но и крупнейший работодатель. Выпускники подмосковных колледжей получают реальную возможность престижной работы, тем более

Город-сад в Магнитогорске

• ПРОЕКТЫ •

В Магнитогорске приступили к реализации уникального инфраструктурного проекта «Притяжение»: на территории в 400 гектаров здесь собираются разбить современный парк, построить десятки спортивных, культурных и медицинских объектов. По замыслу создателей, новое пространство станет местом притяжения жителей города и всего Уральского региона.

АНТОН МЕЛЬНИКОВ

Инициатор проекта – предприниматель Виктор Рашников, возглавляющий совет директоров Магнитогорского металлургического комбината (ММК). Именно на землях компании будет построен новый городской центр.

Планы у проектировщиков масштабные: ядром проекта станет музейно-образовательный кластер, включающий музей города и тематический парк. В рамках спортивного кластера будут построены 50-метровый бассейн, фитнес-центр, крытая ледовая арена, крытые и открытые спор-

тивные площадки. Одним из самых важных объектов новой городской среды станет многофункциональный медицинский центр, оснащенный самым современным оборудованием. Связаны эти объекты между собой будут единым парковым пространством, предусматривающим игровые площадки, искусственные водоемы и аттракционы.

«Уверен, что реализация [проекта] обеспечит качественно новый уровень образования, отдыха, медицинских услуг и занятий спортом для всех жителей и гостей города, даст отсчет новейшей истории Магнитогорска – города качественно новых условий для жизни и новых возможностей», – говорит Виктор Рашников. «Притяжение» для него уже не первый крупный проект по развитию инфраструктуры. Ранее предприниматель инициировал создание Индустриального парка ММК на бывшей площадке калибровочного завода компании. На сегодня в парке уже три десятка резидентов; площадка входит в топ-30 наиболее инвестиционно привлекательных индустриальных парков России, по версии медиахолдинга «Эксперт». На ММК поясняют, что парк стал эффективным инструментом поддержки и развития среднего и малого бизнеса в Магнитогорске и одним из элементов притяжения человеческого капитала. ■



ВЕРА МИХАЙЛОВА
ДЕЖУРНЫЙ ПО СЕНТЯБРЮ

Согреться без отопления? Миссия выполнима

На этой неделе в Москве и некоторых других российских городах начали включать отопление. По правилам, котельные запускают, если температура воздуха за окном в течение пяти дней подряд не поднимается выше отметки +8. Но не обходится без сбоев – и коммунальщики, и погоды, которая вдруг предательски прерывает наступивший ледниковый период коротким повышением температуры. Ну и как жить?

Способ первый – романтический. Папа Карло, страдая от холода и сырости, мечтал о камине и живом огне. Такая роскошь и нынче не всем доступна, но можно расставить по квартире маленькие свечи-таблетки или красивые ароматические свечи. Запахнет корицей – почти Рождество. И шерстяные носки смотрятся логичнее. Кстати, вы в курсе? Теплые носки согреют быстрее, чем свитер.

Способ второй – электрический. Если вы легко мерзнете или у вас не самое теплое жилье, купите себе электрическую простыню или одеяло. Спать с ними постоянно едва ли полезно, но можно подогреть кровать перед сном. Или (если модель позволяет) запрограммировать отключение «грелки». Еще плюс: электропростыни можно стирать.

Отличное решение – грелки. Нет, не былые резиновые, а современные, которые можно разогревать в микроволновке. Всего одна минута – и много тепла. Или, например, солевые грелки – надежные и простые, недаром такими пользуются рыбаки и охотники.



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

Способ третий – кулинарный. Категорически не советуем греться с помощью открытой духовки, электрической или газовой – все одно опасно. Но если поставить в духовку готовиться пирог, польза будет двойная: потеплеет и в комнате, и на душе. Или запеките противень овощей. А может, у вас лежат помидоры с последних грядок? Поставьте их в духовку вялиться. Процесс займет часа четыре, и вы точно согреетесь. Без риска для жизни.

А вот алкоголь, вопреки общепринятому мнению, плохой выбор. Да, глоток коньяка разгорячит за счет кратковременного расширения сосудов, но затем вы необратимо станете мерзнуть сильнее прежнего. Лучше имбирный чай. Или заварите душистые травы, или чай с лимоном и медом, или какао с корицей...

Способ четвертый – оздоравливающий. Зарядка – надежный и быстрый способ согреться в холодной комнате. Нет сил вылезти из-под одеяла и махать руками-ногами? Попробуйте постоять минуту-другую в планке. Это упражнение, которое выполняется в статике, заставляет работать мышцы по всему телу и отлично согревает. Кардионагрузка на велотренажере или беговой дорожке – отличный вариант, но, пожалуй, только для сильных духом.

Способ пятый – рациональный. Заморозки уже грянули? Давайте попытаемся с помощью несложных действий сделать квартиру теплее. Если батареи хотя бы слегка теплые, затянните стенку за ними фольгой. Тогда все тепло пойдет внутрь комнаты. Для оконных рам продаются специальные утеплители, в том числе и на клеевой основе. А можно просто затянуть щели малярным скотчем, на какое-то время это сработает. Еще одна линия обороны – плотные шторы, чтобы задерживать холодный воздух от окна. Если угроза замерзания беспокоит вас больше, чем эстетическое несовершенство, можно воспользоваться недорогой шторкой для душа. Прикройте (но не закрывайте совсем) вентиляционные каналы. Проверьте дверную коробку, если есть возможность – утеплите и ее. Или положите под дверь старое полотенце.

А главное, не забывайте почаще обниматься и впускать в комнату как можно больше солнечного света! ■

1 октября в военном параде в Пекине по случаю 70-летия образования КНР примут участие около 15 тысяч военнослужащих, 580 единиц техники и более 160 самолетов

Китайский луноход «Юйту-2», который работает на Луне с декабря 2018 года, обнаружил на обратной стороне Луны неопознанное вещество



МАТЕРИАЛЫ ПОДГОТОВЛЕНЫ ИНФОРМАЦИОННЫМ АГЕНТСТВОМ СИНХУА

«Мировая фабрика» стала технологическим центром

70 лет нового Китая: от отсталой сельскохозяйственной страны к промышленной державе

• ДОСТИЖЕНИЯ •

В 1949 году Китай был отсталой сельскохозяйственной страной, которая изо всех сил старалась прокормить свое население. Но сегодня Китай – незаменимый поставщик в глобальной промышленной цепочке, который производит и экспортирует практически все – от товаров повседневного спроса до высокоскоростных поездов.

Попробуем кратко описать тектонические сдвиги в промышленной мощи Китая и движущие силы, которые могут дать представление об индустриальном будущем страны.

Как с нуля была построена «мировая фабрика»? Из страны, которая имела лишь горнодобывающую и текстильную промышленность, а также некоторые простые обрабатывающие производства, Китай превратился в «мировую фабрику», охватывающую почти все отрасли промышленности. В основе этой трансформации лежали более низкие затраты на рабочую силу и производство, чем это было в более развитых странах.

Начавшаяся в конце 1970-х годов политика реформ и открытости сделала возможным для наиболее ловких предпринимателей в прибрежных городах открытие собственных бизнесов, преодоление ими трудностей и превращение небольших мастерских в крупные компании.

С тех пор обрабатывающая промышленность Китая вступила в фазу роста. Данные Всемирного банка показывают, что в 2010 году Китай превзошел Соединенные Штаты, став крупнейшим по добавленной стоимости производителем в мире, и с тех пор уверенно занимает первое место



Участники тренинга во время обучения работе на скоростных поездах в городе Сиань, административном центре провинции Шэньси на северо-западе Китая. 22 июля 2019 года.

Как Китай продвинулся вверх в производственной цепочке?

В XXI веке Китай начал фокусироваться на высокотехнологичных и передовых секторах обрабатывающей промышленности, таким образом формируя современную промышленную систему.

Новым символом обрабатывающей промышленности Китая, в дополнение к традиционному биркам Made in China («Сделано в Китае») на полках магазинов, становятся высокоскоростные поезда и полу-

проводники. В 2017 году основные операционные доходы высокотехнологичных отраслей составили 15,9 трлн юаней (около 2,2 трлн долларов США), увеличившись на 55,8% по сравнению с аналогичным периодом 2012 года.

Столь быстрое развитие можно объяснить постоянным вложением капитала в исследования и разработки, расходы на которые за тот же период увеличились на 83,6%, до 318,3 млрд юаней.

Как промышленная мощь Китая будет способствовать общему будущему?

За последние десятилетия промышленное развитие Китая выиграло от открытого сотрудничества с другими странами, растущая его мощь в свою очередь поможет предоставить больше возможностей для других участников рынка.

В июне 2019 года Китай официально одобрил коммерческое использование технологии 5G, что ознаменовало начало новой эры, когда применение сверхбыстрой беспроводной технологии служит подключению большего количества вещей, сервисов и игроков рынка.

Иностранные компании, такие как Nokia, Ericsson, Qualcomm и Intel, были глубоко вовлечены в эксперименты с 5G, и их, как и отечественные предприятия, приветствовали китайские регуляторы, которые ожидают их активного участия в создании, применении и продвижении сети 5G и разделении дивидендов от развития этого сектора в стране.

Как показала история с 5G, промышленные амбиции Китая ведут к большим возможностям для китайских и иностранных компаний в плане конкуренции и совместного процветания. Двигатель модернизации промышленности страна видит в продолжении открытия своего рынка и экономики для всего мира.

из досье синхуа

За 70 лет производство зерна в Китае выросло пятикратно

По данным Государственного статистического управления КНР, за последние 70 лет в сельском хозяйстве страны наблюдался быстрый рост, при этом производство зерна выросло в 4,8 раза.

С 1949 года производство зерна в Китае росло в среднем на 2,6% в год до 658 млн тонн в 2018 году. Данного объема достаточно, чтобы прокормить около 20% населения всего мира. При этом используется менее 9% мировых пахотных земель.

Китай увеличил разнообразие продовольственных поставок, развивая аквапродуцты. Производство водной продукции в КНР заняло первое место в мире с 1989 года, достигнув объема 64,6 млн тонн в 2018 году.

Структура сельскохозяйственной отрасли постоянно оптимизировалась, при этом современная модель, способствующая всестороннему развитию сельского хозяйства, лесного хозяйства, животноводства и рыбного хозяйства, заменила традиционную модель сельского хозяйства.

Прогресс в области оборота земельных участков в сельских районах расширил масштабы сельского

хозяйства. В 2018 году был совершен оборот более 35 млн га пахотных земель в рамках семейного подряда.

В стране также появились новые виды субъектов сельскохозяйственного производства и обслуживания. По состоянию на конец 2018 года в стране было зарегистрировано 600 тысяч семейных ферм и 2,17 млн сельскохозяйственных кооперативов.



Крестьяне собирают урожай пшеницы в деревне Сичжуан города Таншань в северокитайской провинции Хэбэй. 18 июня 2019 года.

Расцвет иностранных инвестиций в Китае

• РЕФОРМЫ •

За последние 40 лет развитие экономики Китая тесно связано с иностранными инвесторами. 2,1 трлн долларов – такова сумма прямых иностранных инвестиций, работающих ныне в КНР, где создано около 1 млн иностранных предприятий.

После того как в конце 1970-х годов Китай начал проводить политику реформ и открытости, в стране был введен в действие закон о совместных предприятиях, который заложил правовую основу для привлечения иностранных инвесторов.

С 1983 по 1991 год прямые иностранные инвестиции (ПИИ, производственные вложения, в отличие от вложений в финансы. – «Труд») в Китай выросли с 920 млн до 4,37 млрд долларов США. Когда в 1992 году Китай начал работать над построением социалистической рыночной экономики, в том же году было зарегистрировано 48 764 предприятия с иностранными инвестициями, что превысило общее количество предприятий, зарегистрированных за прошедшие 13 лет.

С 1992 по 1997 год ПИИ в Китай выросли с 11 до 45,3 млрд долларов США, со средним годовым приростом на 32,7%. После того как Китай вступил в ВТО в 2001 году, иностранные бизнес-гиганты начали создавать в стране предприятия со 100-процентным иностранным капиталом, акционерные и договорные совместные предприятия.

В 2018 году Китай принял ПИИ на сумму 138,3 млрд долларов США, их годовой приток в 151 раз больше, чем в 1983 году. Ежегодно объем ПИИ рос на 15,4%.

К концу 2018 года приток ПИИ в Китай занимал второе место в мире в те-

чение двух лет подряд, лидируя по этому показателю среди развивающихся стран в течение 27 лет подряд.

По состоянию на конец прошлого года в Китае было создано более 960 тысяч предприятий с иностранными инвестициями, а накопленные ПИИ превысили 2,1 трлн долларов США.

В настоящее время страна привлекла инвестиции из более 200 стран и регионов. В 2018 году крупные инвестиции поступили из Азии, Европейского союза, Северной Америки и зон свободных портов.

За прошедшие 40 лет иностранные компании расширили свой бизнес от трудоемких отраслей, особенно обрабатывающей промышленности, до отраслей услуг и высоких технологий.

По мере того как такие сферы услуг, как информация, финансы, оптовая и розничная торговля, жилье и общественное питание, привлекают все больше инвестиций, сфера услуг становится основным направлением иностранных инвестиций в Китай.

В прошлом году в сфере услуг было зарегистрировано 53 696 новых иностранных фирм, что составляет 88,7% от всех новых зарегистрированных компаний с иностранными инвестициями.

Иностранные инвестиции также активно поступали в высокотехнологичные отрасли, включая компьютеры, интегральные схемы и интеллектуальное производство.

Сегодня в Китае находятся более 2 тысяч региональных штаб-квартир и центров НИОКР транснациональных компаний, которые являются наглядным свидетельством повышения качества использования иностранных инвестиций и оптимизации структуры отрасли.

Появившись в юго-восточных регионах Китая, иностранные инвестиции направлялись внутрь вдоль



Сотрудник демонстрирует работу робота с технологиями 5G во время Международной выставки мобильного интернета вещей в городе Интань провинции Цзянси на востоке Китая. 18 июля 2019 года.

границы и рек страны, а также в портовые города.

В 2018 году инвестиции в восточный регион страны составили 85,5% от общего объема иностранных инвестиций, в то время как центральные и западные регионы привлекли 17,9% и 20,4% от общего объема соответственно.

Китай прилагает последовательные усилия по оптимизации своей деловой среды и привлечению инвесторов со всего мира. Согласно докладу Всемирного банка, в прошлом году Китай поднялся на 46-е место по показателю благоприятных условий для предпринимательской деятельности, тогда как в 2017 году страна занимала лишь 78-е место.

В марте 2019 года высший законодательный орган Китая принял Закон об иностранных инвестициях. Этот эпохальный закон об иностранных инвестициях вступит в силу 1 января

2020 года. Согласно закону, Китай создаст стабильную, прозрачную, предсказуемую и справедливую рыночную среду.

В стране будет создано еще шесть новых пилотных зон свободной торговли, в результате чего их общее число достигнет 18. Они станут первопроходцами в отработке новых форм управления иностранными инвестициями, упрощении процедур торговли и трансформации функций правительственных органов.

Страна также отменит лимит инвестиционной квоты, чтобы иностранные инвесторы, которые получили разрешение, могли содействовать финансовым реформам и расширению открытости.

Китай полон решимости защищать свободную торговлю и интегрироваться в экономическую глобализацию. Он продолжит обоюдовыгодное сотрудничество с инвесторами со всего мира.

ЦИФРЫ И ФАКТЫ

КНР 1949–2019: время летит как стрела

Попробуем измерить масштаб изменений в Китае за прошедшие 70 лет в 60-минутном выражении.

Что можно сделать, каких результатов можно добиться в Китае в течение одного часа? Сегодня ответ на этот вопрос сильно отличается от ответа 70-летней давности, когда была основана Китайская Народная Республика.

Сидя в своей уборочной машине, 53-летний фермер Чжао Шуньхуа из провинции Хунань Центрального Китая может собрать урожай с почти 0,2 гектара рисовых чеков. Это примерно в 30 раз быстрее, чем в прошлом, когда он выполнял тот же объем работы вручную. «Я до сих пор помню старые времена, когда я работал в поле до рассвета, чтобы собрать урожай раннего риса и высадить саженцы для следующего сезона полевых работ. В знойную погоду солнечные ожоги были обычным делом», – вспоминает Чжао.

В течение каждого часа в первой половине 2019 года каждый китайец внес в ВВП страны 7,4 юаня (около 1 доллара США), что более чем в 500 раз больше, чем в 1952 году.

Китайские потребители в интернете за час сегодня тратят 1,1 млрд юаней, в то время как общий объем розничных продаж потребительских товаров за час в стране в 1952 году составлял всего 3 млн юаней.



В восточнокитайском мегаполисе Шанхай крупногабаритный экран торговой интернет-платформы Tmall китайской компании Alibaba показывает объем продаж по случаю Дня холостяка. 11 ноября 2018 года.

Большинство китайцев в 1949 году и представить себе не могли поездку в другие страны, а в наши дни китайские путешественники каждый час совершают 19 тысяч зарубежных поездок.

Годовой объем выработки одной шахты в Шэньму, крупной угольной базе провинции Шэньси на северо-западе страны, выше, чем общий объем добычи угля в стране в 1949 году. При этом на одной этой шахте каждый час в среднем добывается 3700 тонн угля.

Семьдесят лет спустя Китай превратился во вторую по величине экономику в мире с крупнейшими валютными резервами, крупнейшей системой социального обеспечения и крупнейшим производством промышленной продукции.

Время – самый верный свидетель, и, вероятно, когда стрелки часов начинают отсчитывать очередные 60 минут, в Китае создается еще более грандиозное новое чудо.

ЗДОРОВЬЕ

Долгих лет жизни!

Это традиционное китайское пожелание в наши дни наполнилось новым смыслом: китайцы стали жить в два с лишним раза дольше.

За прошедшие 70 лет с момента основания Китайской Народной Республики в 1949 году ожидаемая продолжительность жизни населения Китая повысилась с 35 до 77 лет.

Об этом свидетельствуют данные, опубликованные Государственным статистическим управлением (ГСУ) КНР накануне юбилея страны.

Ожидаемая продолжительность жизни населения в 1949 году в среднем составляла 35 лет, в 1957 году она повысилась до 57 лет, в 1981 году она уже достигла 68 лет, в 2018 году – 77 лет.

Свидетельствует 81-летний педагог Чэнь Чжисян, который вырос в городе Сиань провинции Шэньси на северо-западе Китая: «Когда я был маленьким, не хватало ни еды, ни одежды, не было медицинского обслуживания. Многие люди умирали в возрасте 30–40 лет, а если кто-то доживал до 60 лет, то он считался долгожителем».

Согласно статистике, средний доход на душу населения Китая в 1949 году составлял 49,7 юаня, а в 2018 году он уже достиг 28 228 юаней. Рост составил 59,2 раза с учетом фактора роста цен.

В настоящее время в Китае полностью искоренены такие страшные болезни, как оспа, малярия, эндемический зоб и другие.

В 2016 году ожидаемая продолжительность здоровой жизни населения Китая достигла 68,7 года, что впервые превысило аналогичный показатель в США.

«В настоящее время каждый год пожилые люди старше 65 лет в деревне могут бесплатно проходить медицинский осмотр, – говорит 86-летний Ши Кэунь, житель деревни Шичжай уезда Шань в провинции Шэньдун на востоке Китая. – Это не редкость, что люди в местности достигают моего возраста. Некоторые даже дожили до 100 лет».

«Долгих лет жизни» – это доброе пожелание китайцев на протяжении нескольких тысячелетий. По мере социально-экономического развития Китая состояние здоровья, жизненный уровень китайцев улучшаются, их ожидаемая продолжительность жизни также постепенно повышается.

Пласидо Доминго уходит из Метрополитен-оперы.

Это обоюдное решение певца и дирекции театра, принятое под давлением обвинений в сексуальных домогательствах. «Я решил, – заявил тенор, – что мое участие в постановке «Макбет» будет отвлекать коллег от интенсивной работы»

Когда и Джеки Чан с могучим Арни не спасут

Почему провалился в прокате высокобюджетный российско-китайский фильм «Тайна печати дракона»

• ПРОКАТ •

Блокбастер стоимостью в 50 млн долларов (самый дорогой проект российского кино) уже провалился в Китае, где собрал менее 3 млн зеленых. В России дела идут бойчее. Фильм стал даже лидером проката на минувших выходных. Но итоговая касса фантазийного боевика, считают киноаналитики, составит примерно 5–6 млн долларов. Это провал.

ЛЕОНИД ПАВЛЮЧИК



ФОТО: ИЗ ОБЪЕКТОВ ИСТОЧНИКОВ

50 млн

долларов составляет бюджет этого фильма – рекордный для российского кинематографа. По оценкам экспертов, вернуть создателям этой нетленки удастся едва ли десятую часть вложений

лось. Разумеется, до тех пор, пока за дело не берутся китаец и русский – братья навек. Пока могучие старики Джеки Чан и железный Арни несколько тяжеломерно (все-таки возраст!) упражняются в разных единоборствах, включая шапки, цепи и традиционный мордобой, русский царь сбегает из тюрьмы, прихватив пресловутую печать и соблазнительную жену картографа (Анна Чурина). И на русском корабле, приставшем к лондонской гавани, плывет почему-то не в Московию спасать трон от самозванцев, а в далекий Китай.

Туда же из Москвы направляется и картограф с китайским мальчиком, который на поверку оказывается вполне себе очаровательной китайской девушкой, а впоследствии и принцессой Китая. По прибытии в Поднебесную настоящая принцесса призвана разоблачить лжепринцессу, а на самом деле – злую ведьму-колдунью...

Невероятные события в этой нетленке громоздятся одно на другое, нить повествования без конца рвется и теряется, персонажи множатся в геометрической про-

грессии. К челяди царского двора и узникам тюрьмы прибавляются обитатели Лондона, матросы «пьяного корабля», плывущие на судне запорожские казаки, время от времени дающие огневого гопака. А также летающие обезьяны и драконы, черные и белые маги, сборщики податей, механизированные киборги и электрические роботы, три брата-акробата, охраняющие правильную принцессу, и полураздетые фурии, охраняющие принцессу ложную. Наконец, многочисленный китайский люд, сбрасывающий в финале иго злой колдуньи и славящий великого дракона...

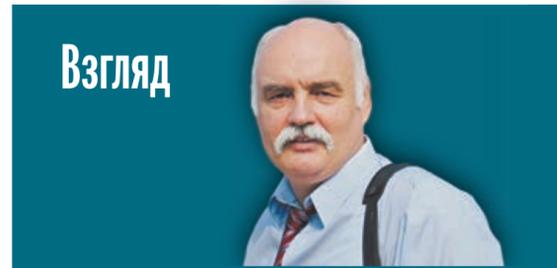
От лиц русских и иноземных звезд, мелькающих порой в бессловесных эпизодах, рябит в глазах. Недавно ушедший Рутгер Хауэр в течение одной минуты изображает английского посла, развешивающего по Москве на саях, запряженных... свиньями. Кажется, Дмитрий Дюжев предстает в роли лжецаря. Павел Воля убежденно и, к счастью, недолго прикидывается вороватым Меншиковым. Похоже, Андрей Мерзликин демонстрирует сеанс переодевания в женское платье, а уже упоминавшая Анна Чурина – в мужское. Александр Робак чуть более натурально выглядит в облике вечно хмельного боцмана. Джеки Чан и Арнольд Шварценеггер, мелькнув в начале «Тайны», больше на экране не появляются, они были использованы для банальной раскрутки фильма.

Картина Олега Степченко воинственно эклектична. Режиссер

использует русские сказочные мотивы и китайский фольклор. Авантюрные ходы классика Александра Дюма и модный нынче альтернативный взгляд на события истории. Киборги, кажется, прямиком пришли из «Робокопа». Любители «Пиратов Карибского моря» найдут в фильме Степченко перепевы саги про Джека Воробья. А китайская часть «Тайны» вдохновлена «Летающими кинжалами» и другими шедеврами великого китайского режиссера Чжана Имоу. И весь этот трэш, местами забавный, но чаще утомительный, временами живописный, но чаще аляповатый, смазан сверху толстым-толстым слоем майонеза, явной и скрытой рекламой которого сопровождается выход фильма на экраны.

На какую аудиторию рассчитан сей амбициозный по финансовым вложениям и сумбурный по сюжету и высказыванию фильм? Надо думать, в замысле предполагался некий образчик семейного кино. Но взрослым сказки про драконов и злых колдуний, скажем прямо, уже не по возрасту. А дети и подростки, с которыми я на утреннем сеансе смотрел фильм, элементарно не могли въехать в мутный, распадающийся на атомы сюжет, удержат в голове огромное количество событий, локаций, персонажей. А уж Петр I, сидящий в лондонской тюрьме в железной маске, способен и вовсе внести смутяние в неокрепшие детские умы. Как и дракон, который, оказывается, не злое чудовище, как в наших сказках, а воплощение справедливости, изобилия, добра, как принято в китайской культуре.

В Поднебесной, впрочем, фильм тоже не пошел. Возможно, еще и потому, что по сюжету Китай от злого ига помогает освободить русский царь. Боюсь, для китайского национального самосознания это могло показаться слишком болезненной фантазией. Надо ли удивляться, что фильм в итоге провалился в обеих странах? А на международный прокат в этих условиях рассчитывать, подзревая, не приходится... ■



ЛЕОНИД ПАВЛЮЧИК
КИНООБОЗРЕВАТЕЛЬ «ТРУДА»

Дотянется ли «Дылда» до «Оскара»?

Российский оscarовский комитет во главе с Владимиром Меньшовым обнародовал свой выбор. На премию «Оскар» в номинации «Лучший фильм на иностранном языке» от нашей страны решили отправить «Дылду» – картину режиссера Кантемира Балагова, громко прозвучавшую на Каннском фестивале. Лента, напомню, завоевала там два приза: за лучшую режиссуру в конкурсе «Особый взгляд» и приз ФИПРЕССИ.

После Канн были показы «Дылды» на фестивалях в Лондоне, Сан-Себастьяне, Торонто, Нью-Йорке, Теллереиде. Никакой другой ответственный фильм последнего времени такой успешной международной судьбой похвастаться не может. И это лишило процедуру выдвижения фильма на «Оскар» всякой интриги. Возобладал прагматизм.

Хотя выбирать в этом году было из чего. Хороших и даже очень хороших фильмов как раз было немало. Не стыдно было бы отправить в Голливуд ленту Алексея Чупова и Натальи Меркуловой «Человек, который удивил всех» – изобретательно придуманную и виртуозно снятую притчу о русском национальном характере, о красоте жизни и таинстве смерти, о победе духа над брэнной плотью. Или пронзительное высказывание Алексея Федорченко на тему холокоста – картину «Война Анны», завоевавшую три главных отечественных премии – «Белый слон», «Золотой орел», «Ника». Или «Историю одного назначения» Авдотьи Смирновой – основанную на документальном материале драму из жизни молодого Льва Толстого, которого, кстати, в Америке читают и почитают...

Но выбрали «Дылду», у которой, помимо прочего, в США уже есть прокатчик – компания Kino Lorber, а это еще один резон в пользу картины: ее будет кому продвигать на американские экраны и посылать лоббировать в ходе предоскарской гонки. У других возможных

кандидатов на поездку в Лос-Анджелес таких козырей в активе не оказалось. В том числе и у фильма «Т-34», который, говорят, был основным конкурентом «Дылды», что следует воспринимать как скверный анекдот...

Впрочем, и у «Дылды» в родной стране есть не только влиятельные сторонники, отмечающие своеобразие поиска режиссера, необычную форму его ленты, но и яростные противники. Последние, в частности, усматривают в фильме элементы расчетливого следования молодого режиссера и его продюсера Александра Роднянского международной фестивальной конъюнктуре.

В драматичном рассказе о судьбе двух женщин-фронтовичек, избывающих на руинах послеблокадного Ленинграда ужас только что пережитой войны, Балагов и Роднянский привнесли модные сегодня мотивы эвтаназии, однополости, суррогатного материнства, всевозможных психических фрустраций. Лично мне фильм кажется искусно, но и искусственно сконструированным, каким-то неживым, анимичным, словно зачатый в пробирке. Скажу честно, радоваться в случае попадания картины в оscarовский шорт-лист мне будет непросто. И, подозреваю, не одному мне.

И здесь возникают вопросы к процедуре выдвижения фильма от России на «Оскар». Она почему-то проходит в атмосфере абсолютной закрытости. Кто входит в пресловутый комитет, каким количеством голосов принималось решение, какие картины обсуждались, почему победил тот, а не другой фильм, было голосование открытым или тайным, очным или заочным – на эти и другие возможные вопросы Владимир Меньшов, передавая в ТАСС информацию о выборе Российского оscarовского комитета, год за годом отвечает одной упрямой фразой: «Без комментариев».

А почему, собственно, без комментариев? Или Владимиру Меньшову со товарищи год за годом нелегко за свой выбор? ■

Владимир Вишневский пополняет «эффективный цитатник для разнополых»

• ЧИТАЙ! •

«Все больше людей нашу тайну хранит. Эффективный цитатник для разнополых» – так называется новая книга «поэтических молекул» Владимира Вишневского – поэта и остролова, придумавшего жанр одностийшия. Книга, удивительная не только текстами, но и тем, как они скомпонованы. Стихи и строфы словно кружатся в танце, являя образ вечно подвижного мира, где двигатели – это юмор, ирония и парадокс.

АЛЕКСАНДР СЛАВУЦКИЙ

Владимир Вишневский, полюбивший читателю своими искрометными поэтическими высказываниями, присутствует в литературе давно. Уже в антологии «Стихи сегодня. Новая волна», выпущенной издательством «Советский писатель» в 1990 году, он занял почетное место между Евгением Винокуровым и Андреем Вознесенским. Думаю, такое соседство неслучайно и даже символично. Творчество Владимира Вишневского связано глубинным образом с большой русской поэзией. Будь то многострочные произведения, как в той антологии, или принесшие позже настоящую славу одностийшия – всюду поэт помогает читателю ощутить кожей изменения языка, вернуть его к осмыслению собственной речи, удивить ее скрытыми возможностями.

Вновь убеждает и эта книга. Текст универсальный, на все случаи жизни, в самых разнообразных и неожиданных ее проявлениях. И в то же время потрясающе актуальный, наполненный приметами нашего сегодняшнего бытия. «Я стремился, – пишет автор, – пусть и со всей «энергией заблужде-

ния», охватить земной промежуток нашего бытия от «Ты мне роди, а я перезвоно!» до «При входе в рай мне продали бахиль». Чиновики и их повадки, размножение офисного планктона, мобильная связь и мобильная этика, реноварварство (от реновации и варварства), злосклонения рубля, конечно же, секс высоких (и не очень) достижений... Не знаю, ставил ли перед собой такую задачу автор книги, но он создал портрет времени. Хотя и просто советов обывателю здесь достаточно. От рецептов, «как скомплиментировать даму», до почти академического трактата на тему занимательной конфликтологии. Вишневский выводит что-то вроде заповедей: «Жить, чтобы выложить», «Понять и перепостить»...

«Храни мне вредность, так уже привычайней!» – восклицает его лирический герой, через минуту (то бишь страницу) впадая в трепет: «Весь ужас в том, что нас сейчас поймут», а потом вдруг взлетая в космос высоких чувств: «Стереть с лица земли хотя бы слезы».

Маэстро слова, Владимир Вишневский умеет совмещать серьезность замысла с легкостью воплощения, избегая занудства и назидательности даже в малейших дозах. Другое дело, что кто-то из читателей увидит здесь только шутку и каламбур, а кто-то нащупает глубокую, важную мысль. Сам же Вишневский ни на чем не настаивает и относится к своей книге «полушутя, полуиграя»: «Книгу можно читать с любого места. Я и делал ее с таким расчетом, чтобы читателя любая открытая наугад страница цепляла. И многие из них выполнены как словарные статьи – даже с «рекомендованным» режимом цитирования».

«Дело в том, что параллельно книге, – признается дальше Владимир Петрович, –



ФОТО: ИЗ ОБЪЕКТОВ ИСТОЧНИКОВ

я работал над своим «шоу-трактатом» по вопросам языкознания, который называется моим парафразом всем известных слов Тургенева «Велик, могуч, свободен – как мне дорог язык, где нет сегодня оговорок».

Книга – новая вежа в творчестве поэта. Лет 20 назад (или даже чуть больше) он создал и заставил полюбить удивительно лаконичный, но, как оказалось, такой многогранный поэтический жанр – одностийшия. Теперь эти молекулы поэзии объединяются с фотографиями и картинами, заставляющими вспомнить авангард 1910–1920-х, творчество Маяковского, Крученых и прочих кубофутуристов и обриутов. Впрочем, это моя ассоциация, но кто скажет, что она не имеет права на существование по отношению к такой многослойной и многогранной книге?

Несколько слов про то, как опус создавался. Он появился в результате долгой и кропотливой работы над... другой книгой. Просто та в процессе написания изменила формат – книги ведь живые и порой поступают не совсем так, как рассчитывали их авторы. И кроме одностийшия тут появились лирика, проза, статья о языке и даже фрагменты автобиографии. Которая полностью, как мы можем надеяться, выйдет впоследствии.

Ну и в завершение снова слово поэту: «Всякому, кто окажет мне честь и возьмет книгу в руки, чтобы перелистать, а то и прочитать, будет очевидно: при том оригинальном макете, который выбран автором, и при понятной специфике моего разнокалиберного материала, каждую страницу пришлось буквально «вышивать»! Поэтому книга имеет для меня высокую себестоимость в смысле работы. Весь финишный месяц мне надо было провести плечом к плечу с верстальщиком, и я – без «как» – на службу ежедневно отправлялся в издательство «АСТ»... И характерно, что по ходу этого ответственно-радостного процесса родилось немало стихов, с колес влетевших под обложку... И даже дописалось!» ■

P.S. «Труд» поздравляет Владимира Вишневского, давнего друга и автора газеты, с новой знаковой работой. Как говорят хорошие, но пьющие люди, дай Бог не последняя!



ФОТО: PERSONASTARS

Внимание!

Внимание! С 1 сентября 2019 года во всех почтовых отделениях Почты России начинается основная подписка на 1-е полугодие 2020 года

ОБЪЕДИНЕННЫЙ КАТАЛОГ ПРЕССА РОССИИ «ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ»

10265 50130 32068

ЕЖЕДНЕВНЫЙ
ВЫПУСК ГАЗЕТЫ
«ТРУД», ВКЛЮЧАЯ
«ТРУД-7»

Полную стоимость подписки в вашем регионе (с учетом доставки) можно узнать в ближайшем к вам почтовом отделении

Трудно прыгать с гирей на душе

Сколько было заявлений о том, что кризис в отношениях России с остальным спортивным миром преодолен. Как бы не так!

• НАКАНУНЕ •

Сегодня в столице Катара Дохе начинается чемпионат мира по легкой атлетике. На нем выступят 30 российских спортсменов. Все – в набившем оскомину статусе «нейтральных атлетов». То есть все атрибуты их принадлежности к России – флаг, гимн, использование триколора в спортивной форме и т. д. – по-прежнему запрещены. Не будут также россияне участвовать и в эстафетных номерах программы. Это решение было принято там же, в Дохе на заседании Совета ИААФ.

ГЕОРГИЙ НАСТЕНКО

Сколько же можно ходить и оглядываться, выглядеть в глазах остального спортивного мира неполноценными, в чем-то виноватыми (в чем именно, вразумительно сегодня мало кто скажет)? Но даже и над этим «полуусуществованием» российских атлетов на международной арене стужились тучи. Появились и новые обстоятельства, которые угрожают участию наших представителей «королевы спорта» в летних Олимпийских играх 2020 года.

А наиболее трезво смотрящие на положение вещей специалисты (их почему-то обзывают пессимистами) предупреждают о том, что не исключен вариант недопуска в олимпийский Токио российских сборных по всем видам спорта. А сколько было успокаивающих заявлений о том, что кризис в отношениях России с остальным спортивным миром преодолен, мрачная страница перелистнута, мы начинаем жить с чистого листа... Как бы не так!

Новый накат на наш спорт начался после того, как были обнародованы результаты изучения материалов, которые скачали представители ВАДА с компьютеров Московской антидопинговой лаборатории. Как мы помним, этот процесс шел трудно, со сбоями. Приехавших минувшей зимой в Москву специалистов поначалу наши силовые структуры развернули и отправили восвояси. Доступ к пробам Московской лаборатории в течение 18 месяцев был только у ФСБ. В конце прошлого года специалистам ВАДА преградили путь к компьютерам РУСАДА, где хранились данные о всех пробах. Причина? Международные эксперты якобы привезли не то оборудование (как говорят злые языки, оно способно



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

Опять несовместимы?

30

российских спортсменов выступят на открывающемся сегодня в Дохе чемпионате мира по легкой атлетике. Все – в набившем оскомину статусе «нейтральных атлетов»

восстанавливать удаленные данные). После трудных переговоров гостям предоставили доступ только в конце января, позже оговоренного обеими сторонами срока.

Но у ВАДА к тому времени уже были данные от бывшего директора Московской антидопинговой лаборатории Григория Родченкова и бывшего начальника ее отдела допинг-контроля Тимофея Соболевского. Эта информация объемом 8 терабайт была ими заблаговременно скопирована на физические носители и вывезена в США. Сейчас представители ВАДА говорят, что переданная им российской стороной в январе 2019 года база не соответствует родченковской, так как в ней удалены данные о положительных пробах свыше 40 топовых российских спортсменов. И ВАДА требует объяснить этот факт, а еще ответить на 30 других вопросов до 23 октября. В случае молчания и неубедительных ответов РУСАДА будет лишено статуса, а все российские спортсмены рискуют лишиться права участвовать в международных соревнованиях, вплоть до Олимпийских игр.

И вот что еще здесь надо отметить. И Родченков, и Соболевский, как их сегодня ни обзывай, – это ведь не простые чиновники, выполнявшие рядовые служебные обязанности. Многим и у нас, и за рубежом известно, что Родченков – довольно успешный ученый-химик. Соболевский, который покинул Россию на несколько месяцев раньше своего начальника, менее известен широкому кругу любителей спорта. Но именно он, еще пребывая в статусе российского ученого, в 2012 году получил престижную премию Ман-

фреда Доники – за исследования долгоживущих метаболитов анаболических стероидов. То есть после его научных открытий стало бессмысленным применение спортсменами анаболических стероидов, потому что скрыть их следы в организме стало невозможным.

И теперь эти ученые не только работают на наших конкурентов, но и знают многое из того, что применяли российские атлеты в тот период, когда Родченков и Соболевский не только выполняли обязанности в лаборатории, но и могли бы оказывать услуги некоторым российским спортсменам. Уточним: оказывать их в частном порядке – на наличии какой-либо государственной системы обеспечения стимуляторами российских атлетов уже не настаивают даже самые оголтелые и антироссийски настроенные чиновники ВАДА и МОК. Тем не менее вполне было бы логично ожидать каких-то новых неприятных для нас сюрпризов от двух беглецов.

Впрочем, другие информационные и довольно компетентные источники прогнозируют более оптимистические для россиян варианты развития событий. Они рассуждают так: базы данных, которыми пользуется ВАДА для сверки с нынешними данными, предоставлены Родченковым и Соболевским. А они, в силу разных причин, гипотетически, даже после своего бегства в США и даже в удаленном доступе имели возможность вносить туда любые изменения, так как сами же эту базу создавали на протяжении весьма длительного времени. И вероятность этого варианта уже признана самими сотрудниками ВАДА.

Более того, председатель Комиссии по спортивному праву Ассоциации юристов России Сергей Алексеев считает, что статус РУСАДА не является определяющим при процедуре допуска представителей России на Олимпийские игры. Функции РУСАДА может выполнять антидопинговое агентство другой страны на условиях аутсорсинга...

Но вернемся к «королеве спорта». На данный момент 16 российских легкоатлетов выполнили квалификационный олимпийский норматив. Но, по словам главного тренера сборной России Юрия Борзаковского, их участие в Играх будет зависеть от статуса Всероссийской федерации легкой атлетики. Шестеро из этих 16 не имеют даже индивидуального допуска к международным турнирам в качестве нейтральных атлетов. Причем трое из них – весьма титулованные спортсмены: Анна Чичерова – олимпийская чемпионка по прыжкам в высоту, а Екатерина Конева (тройной прыжок) и Антонина Кривошапка (бег на 400 метров) были чемпионками мира.

Но даже те, кто допущен на международные турниры в качестве нейтральных атлетов и стабильно зарабатывает на коммерческих стартах, не скрывают своей тревоги. Самая успешная российская легкоатлетка Мария Ласицкене уже заявила, что рассматривает варианты своей подготовки за рубежом. Возможно, при этом в процессе ее тренировок будут задействованы зарубежные специалисты. Именно такой вариант обеспечил индულгенцию и допуск на Игры в Рио – 2016 прыгунье в длину Дарье Клишиной. ▣

P.S. Многолетний наш лидер мужских прыжков в длину, экс-чемпион мира Александр Меньков (который так и не получил допуск в качестве нейтрального атлета, несмотря на то, что его никогда не ловили на наличии следов допинга в организме) высказался в своем «Инстаграме» еще резче: «Решение не восстанавливать ВФЛА было абсолютно предсказуемым. Все идет по одному и тому же сценарию. Как только подходит время к рассмотрению, обязательно что-то всплывает. И меня это вообще не удивляет. Зачем мы нужны там, если мы не нужны здесь? К нам, спортсменам, относятся как к списанному материалу. Есть несколько человек которые могут выступать, и хорошо. И так сойдет. А остальные пусть сидят и помалкивают. Россия большая, вырастим новых. Вот она – Правда. И пока во главе федерации будут стоять люди, ставящие свои интересы на первое место, а не интересы спортсменов и страны, так и будет продолжаться этот Позор!» Обидно и тревожно читать такие слова.

У Кокорина есть шанс сыграть в октябре

• ГЛАС С ТРИБУНЫ •

Самые знаменитые на сегодня в России футболисты Александр Кокорин и Павел Мамаев после 11,5 месяца, проведенных за решеткой, на свободе двинулись разными тропами.

ВЛАД МЕНЬШОВ

С Кокориным «Зенит» подписал новое соглашение, согласно которому Александр за нынешний сезон получит 800 тысяч евро. Если сравнить эту сумму с бывшей зарплатой, положенной ему в «Зените» в начале 2016-го, это в пять раз меньше. Но, с другой стороны, сейчас питерский клуб берет кота в мешке: неизвестно, сумеет ли Александр за несколько месяцев восстановить кондицию до прежнего уровня. По сообщениям СМИ, футболист имеет проблемы со связками колена...

Новый контракт рассчитан до конца сезона – на тот случай, если уровень игры Кокорина весной 2020 года будет намного ниже того, что от него сейчас ждут. Но в соглашении предусмотрены солидные премиальные, если нападающий отметится результативностью. Притом что еще полтора месяца назад, сидя на зоне, Кокорин

заявил, что готов играть за «Зенит» даже бесплатно. Но напоминать ему эту фразу руководство клуба, видимо, посчитало неприличным.

Место Кокорина в «Зените» сейчас прочно занимает Сердар Азмун. Однако, если питерцы пройдут групповую стадию Лиги чемпионов и доберутся до четвертьфинала, команде придется разрываться на всех фронтах, и тут Кокорин может пригодиться.

А вот ФК «Краснодар» своего штрафника Павла Мамаева не простил – сразу расторг контракт. Владелец клуба Сергей Галицкий заявил, что такие люди – плохой пример для молодежи из Академии «Краснодара», где готовят смену. Говорят, Мамаев после выхода из колонии вел переговоры с московским «Динамо» и с «Ростовом», уже достигнута договоренность в том, что до зимы он будет тренироваться с динамовцами. К полузащитнику проявляли интерес также «Ахмат», «Самара», «Оренбург»... И даже «Галатасарай» – хотя неизвестно, как можно совмещать игры в Турции с необходимостью регулярно отмечаться в отделении МВД, как того требуют условия по УДО... Видимо, клубы рассчитывали, что после отсидки Мамаев будет стоить намного дешевле, чем до нее. Да и возраст: Мамаеву уже 31.

А Кокорину 28. У него запас прочности выше.

– Согласно моей информации, разговоры о проблемах у Кокорина с крестообразной связкой колена – явное преувеличение, – рассказал «Труду» известный телекомментатор Геннадий Орлов. – Саше успешно сделали операцию еще до того, как он попал в КПЗ. Надеюсь, он сможет приступить к тренировкам в ближайшее время. Сергею Семаку не имеет смысла отправлять Кокорина тренироваться в молодежный состав или в «Зенит-2». Коль уж он заинтересован в том, чтобы с начала 2020 года Саша выступал в основном составе, то и игровые взаимодействия с «основой» желательнее налаживать уже сейчас. Для «Зенита» это обычная практика: проводить товарищеские матчи в те дни, когда национальные сборные играют свои отборочные матчи. То есть 10 и 13 октября, а потом 16 и 19 ноября Семак выпустит на поле всех своих подопечных, которые не попали в свои сборные. И никто не вправе ему запретить включить в состав «Зенита» Кокорина хоть на все четыре эти матча. А если тренерский штаб посчитает, что этой игровой практики Александру мало, то может заявить его в состав «Зенит-2», выступающего в ПФЛ... ▣

ОБЪЯВЛЕНИЕ**Каспийский Трубопроводный Консорциум-Р**

объявляет о проведении открытого одноэтапного тендера на право заключения договора поставки причальных отбойных устройств.

В случае заинтересованности с подробной информацией можно ознакомиться на сайте: <http://www.cpc.ru> (Раздел «Тендеры»: Закупка **3771-OD**). Справки по телефону: +7 (495) 966-50-00.

ПРИГЛАШЕНИЕ

к участию в квалификационном отборе поставщика медицинской техники (аппарат ультразвуковой диагностики) для ГБУЗ Ставропольского края «Краевая детская клиническая больница».

Начальная (максимальная) цена договора: 3 966 666,67 рублей, включая все применимые налоги.

Подробная информация о конкурсе размещена на сайте Министерства здравоохранения Ставропольского края: <http://www.mz26.ru/publications/inform/>



ФОТО СЕРГЕЯ БОБЫЛЕВА/ТАСС



ФОТО ВЯЧЕСЛАВА ЕВДОКИМИНА/ТАСС



Главный редактор
Валерий Симонов

Редакционная коллегия:
Г. Агишева, С. Бироков,
Ф. Килов (ответственный секретарь), Ю. Рязанский (заместитель главного редактора), М. Морозов (заместитель главного редактора), В. Шуров (заместитель главного редактора)

Учредитель
АНО «Редакция газеты «Труд»

Издатель
АНО «Редакция газеты «Труд»

Газета зарегистрирована
государственным комитетом РФ
по печати, рег. № 1091

Перепечатка материалов,
опубликованных в «Труде», –
только с разрешения
редакции.

Материалы под рубриками
«Открытая трибуна»,
«Цена успеха»,
«Новости компании»,
«Окно в Китай»,
«Путеводитель»,
«Будьте здоровы!»
печатываются на коммерческой
основе. За содержание
рекламных материалов
редакция ответственности
не несет.

Адрес АНО «Редакция газеты
«Труд»: Москва, 125009,
ул. Большая Дмитровка,
дом 9, стр. 1

Отдел рекламы:
(495) 692-65-57
<http://www.volokofset.ru>

E-mail: reclama@trud.ru
Телефон для справок:
(495) 221-58-18

E-mail: letter@trud.ru

«Труд» печатается в городах:
Книшинев, Москва,
Санкт-Петербург, Уфа

Отпечатано в филиале
ОАО «Волоколамская типография»
143600, г. Волоколамск, улица Парковая,
дом 9

Тел.: (496) 362-40-14, (496) 362-14-01
<http://www.volokofset.ru>
E-mail: volokofset@mail.ru

Индексы: 10220, 10265, 50130
Общий тираж **85 000** экз.

Официальный сайт газеты «Труд» –
www.trud.ru

Срок подписания в печать: 19.30
Номер подписан: 19.30
Зак. № 2529

16+

14 км трещин и 180 тысяч дефектов
обнаружили реставраторы на поверхности скульптуры монумента
«Родина-мать зовет!» в Волгограде

На 29% сократилась популяция птиц
на территории США и Канады с 1970 года, сообщили
американские орнитологи в журнале Science



Архангельское: когда тускнеют бриллианты

Музей в усадьбе Архангельское встретил свой юбилей в трудах и тревогах. В ожерелье окружающих столицу усадеб это самый крупный бриллиант старинной огранки. А равнины под огромным небом, ожившая картина без холста и красок – органичная часть замысла зодчих, строивших усадьбу. Да вот беда: на линии горизонта, который по идее ничто не смеет застить, год от года появляются все новые многоэтажки-зазубрины. И угрозы музею-усадьбе не иссякают...

ПОСЛЕДНЯЯ КОЛОНКА

Подымил на полмиллиона

Верховный суд Коми взыскал 480 тысяч рублей в пользу авиакомпания «Победа» с жителя Сыктывкара. Минувшим летом он во время полета закрылся в туалете, чтобы тайком покурить. Дым попал в вентиляцию, сработали аварийные датчики, и командир принял решение совершить вынужденную посадку в Минске, где нарушителя правил полета препроводили в отделение милиции. Авиакомпания потребовала через суд возместить убытки, что и было сделано. А нарушителю остается утешаться лишь тем, что злосчастная сигарета, похоже, стала самой дорогой в истории табакокурения.

Труд сделает из капуцина человека

В зоопарке китайской провинции Хэнань получено наглядное подтверждение эволюционной теории Дарвина. Посетители сняли на видео, как белоплечий капуцин разбил камнем стекло волнера. Предварительно обезьянка несколько дней затачивала камень о камень, изготавливая орудие, способное разбить стекло. Прозрачная стена лишь треснула, но попытка вырваться на волю своими трудами налицо! Служители зоопарка давно приметили, что этот капуцин умнее своих сородичей, живущих рядом, – он единственный, кто использует орудия, чтобы колоть орехи.

Просто спросить

Раскожая в очередях фраза «Мне просто спросить!» получила официальный статус. С этим крылатым выражением в поликлиниках нахалы лезут вперед, отхищая очередников. И вот в одной из поликлиник Калининграда на экране терминала, выдающего талоны на прием, появилась опция «Просто спросить». За две недели талончик с такой надписью получили уже более 500 граждан. Правда, получив такой талон, человек ждет своей очереди к окну администратора, где ему отвечает на вопрос: «Так за что, собственно, боретесь?» – спрашивает наш корреспондент Владислав Ржевский из Калининграда.



Маша и Миша были здесь

Прошлой весной охотники обнаружили в тверских лесах берлогу, а в ней двух медвежат. Матери рядом не оказалось. Несколько раз люди возвращались к берлоге, где скулили голодные мишки, но медведица так и не появилась. Малышей пришлось забрать и перевезти в Центр спасения медвежат-сирот, где занимаются выхаживанием брошенных бурых медвежат. При поступлении их назвали Машей и Мишей, весили они меньше 4 кг. Теперь же они потяжелели в 10 раз – по мнению специалистов, это достаточный вес для благополучной зимовки. Перед наступлением холодов Мишу и Машу поместили в заповедном Липино Бору.

Придорожная путина

Возле сахалинского села Долинское у рефрижератора, перевозившего добытого на путине лосося, на ходу открылась задняя дверь, и рыба повалилась на трассу. Как сообщает местный сайт CARTochka, полтонны горбуши и кеты оказалось на трассе. Редкий водитель проедет мимо такой «рыбалики». Машины останавливались, водители и пассажиры собирали рыбу в пакеты. Ну а львиная доля добычи досталась музыкантам из большого автобуса, перевозившего их на концерт. Когда на место приехал погрузчик, собирать ему было уже нечего.

Ну куда они все летят – эти числительные?

Валентину Яковлевичу Курбатову исполняется 80

СИЛЬНЫЕ ЛЮДИ

Замечательный критик и мыслитель, тонкий ценитель и защитник русского языка и духа – без него отечественную литературу последних десятилетий уже трудно представить. А еще он так пристально и трепетно всматривается в себя и нас, в жизнь, пролетающую мимо, что это отражение в его письмах и «Дневнике» и само становится литературой. Попробуйте, прочитайте.

ГУЗЕЛЬ АГИШЕВА

Писатель Виктор Конечский называл его матросом (а Курбатов и был матросом, служил на флоте 4,5 года – телеграфистом, наборщиком и даже заведующим корабельной библиотекой). «Матрос, может, умер? Ни одна собака не позвонила (на 60-летие). Смотри, матрос, пропустишь паром...»

Но матросом я Курбатов не застала. Давным-давно знаю его именно таким – графичным, черно-белым. Не просто подтянутый и застегнутый на все пуговицы (буквально!) – только белоснежный пасторский воротничок на фоне глухой черной безрукавки и черного же пиджака. Не могу представить его в цвете. В этом его дисциплина и самоорганизация, особый эстетизм, сродни средневековому. А кружком стриженные серебристые волосы?

Какой контраст на фоне простецкого, словно топором рубленого, взъерошенного Астафьева! Или того же Распутина, сливавшегося обликом со своими прибайкальскими земляками... Почему сравниваю с ними? Мне кажется, большая часть жизни Валентина Яковлевича Курбатова складывалась в плоскости: церковь, Астафьев, Распутин, Ясная Поляна... И еще – какой-то он идеальный: деликатный, выдержанный, иногда даже кружевной.

Можно, как это принято в преддверии юбилеев, восхититься талантом писателя. Но это сродни тому, как какая-нибудь домашняя курица в «Фейсбуке» оценивает какую-нибудь личность: «Такая умничка!» И от этого «умничка» спятти можно. Нет уж. Выскажу простую мысль: Курбатов читать не просто хорошо, легко и радостно. Его читать полезно, потому что он пробуждает в тебе все самое лучшее. То, что в тебе было и есть, но под натиском жизни отошло на задний план.

А еще я удивляюсь его интонации. Не только той трепетной, с едва уловимой дрожью, с которой он говорит, выступая на людях или по телевизору. Голос в какой-то момент начинает звучать как



ФОТО ЮРИЯ БЕЛИНСКОГО/ТАСС

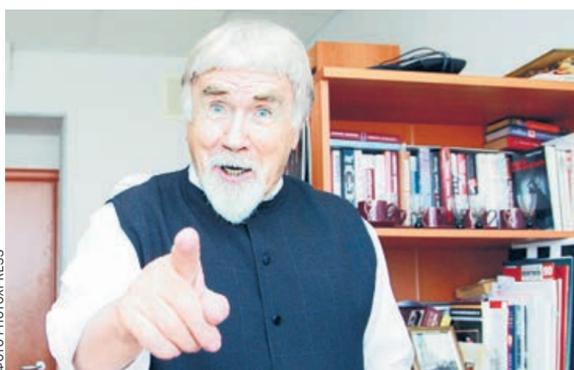


ФОТО PHOTOPRESS

струна, натянутая настолько, что вот-вот лопнет. Но и обо всех этих его малюсеньких, как божьи коровки, междометиях. Вот, например.

30.12.15 Милая Гуля! А вон волхвы уже вышли с дарами смиренны, алоэ и золоты (кротости, любви и бессмертия) и Вифлеемская звезда уже вошла над елкой, чтобы вести нас к свету Рождества. Подпоишемся и вперед! И опять поверим, что «возсия мирови свет разума», хотя мир изо всех сил торопится погасить этот свет. И все-таки света и света!

Обнимаю Вас. Ваш В. Курбатов. И Александр Сергеевич с вами. 12.01.16 Эх, значит, не напечатаете? Ну и ладно. Пойду искать, где оскорбленному есть чувству уголок. 06.12.16 Кхм... Гуля, совсем было разучился писать. И даже хотел «завязать».

31.12.16 Ну вот куда он, Гуля, летит сломя голову? Куда они все летят – эти числительные?

Из «Дневника»
ЗАПИСЬ 1996 ГОДА (ОБ АСТАФЬЕВЕ)
Самое-то тяжелое, что подошла старость, что надо «манатки» свои художественные собирать, а смысл-то и не открывается. Зачем живет человек? Зачем рождает

57 лет

Валентин Яковлевич живет в Пскове. Попал сюда случайно: поезд сломался, вышел Курбатов на псковский вокзал – и остался здесь на всю жизнь

сая? Неужели только для смерти? А дети далеко и умерли, а внуки не продолжают дело и не цепляются за прочное духовное знание деда. Завещание надо писать, так ведь это только про имущество – а надо бы отойти в мир, знать, что за землю и мысль оставляешь. Покая нет. Стержня нет. Народ держит, бабушка держит, но уж насилие жизнь кивал. И так особенно войну дописывать, на чем устоит? К старообрядцам хочет. Чует, что там сила и правда, но, боюсь, своей церкви не пройду, ту не поймешь, народ к ней не прицепишь.

26 СЕНТЯБРЯ 2006 ГОДА
Все меньше различаю искусство – неискусство. Все слипается в ровной срединности. Один получше, другой похуже, но кажется, могут в другой час поменяться местами, потому что оттенки зависят только от твоего душевного состояния:

сегодня повеселее, завтра погрустнее. Мощное дыхание ушло, а на уровне комнатного существования все одинаково. Один погромче, другой потише. Но все комната.

8 ЯНВАРЯ 2011 ГОДА
Слушаю Анну Герман. Все знаю, а слушаю как впервые. Потрясающее сердце. Что это было? Только сейчас я понимаю Конечского, который говорит радикусту, уставшему в море слушать в рубке одну и ту же Герман, которую просит поставить Конечский, и смеюемся над В.В., что она выше его на голову и у нее обувь 43-го размера: «Дурак, я бы пешком прошел по водам, если бы она еще была жива, чтобы поцеловать край ее платья». Вот и я бы сейчас на коленях пришел. Чтобы так петь, надо так жить. Неужели было время, когда можно было так петь? Куда все делось? И как жить, зная, что этого уже не будет?

28 ЯНВАРЯ 2016 ГОДА
Вот я прожил 76 лет. И что понял в жизни, в людях? Какие мог бы прошептать сыновьям слова, чтобы они держали их в памяти и не забывали? И не от трусости, а оттого, что всегда был дитем уличного контекста (какое бы ни стояло время) и только подтверждал «правду» этого контекста. Всю жизнь кивал. И так особенно было смешно, что кивал «независимо» в своей рядной стилистике, так что будто бы был свободен и даже временами «смел».

28 ЯНВАРЯ 2017 ГОДА
Сокуров «умоляет» президента спасти украинского оператора Сенцова: «милосердие выше справедливости». Миронов (во время вручения ему премии) всовывает президенту письмо с просьбой отвести обвинение от Серебряникова, спасти «свободу творче-

ства»... Оба (Сокуров – Миронов) презирают империю, и оба вальтятся государю в ноги, как несчастные подданные под колеса кареты императора с «просьбишкой»...

29 МАЯ 2018 ГОДА
Словно впервые увидел: длинноногие соседки выводят длинноногих дочек на прогулку на новеньких самокатах. За ними бегут маленькие собачки с бантиками на макушке. Счастливая самодостаточная жизнь. Сейчас подойдут к своему лексусу, бросят самокат в багажник, откроют дверцу собачке и дочке. И покатают в супермаркет подкупать на вечер йогуртов и мюсли. Чего тебе от них надо? Какого народа ты ищешь? Они и есть народ, и жизнь, и будущее. А тебе пора вон. Не на покой, а именно вон, чтобы не отнимал воздух и счастье своим брюзжанием и поиском каких-то идей, кроме всеобщих потребных сегодня инноваций и инвестиций.

1 ДЕКАБРЯ 2018 ГОДА
Шекспир, сказавший «весь мир – театр, и люди в нем актеры», знал, что говорил. И потрясенный Арсений Тарковский почти испуганно смолкал, открывая, что «...когда мы умираем, оказывается, что ни полслова не написали о себе самих, и то, что прежде нам казалось нами, идет по кругу покойно, отчужденно, вне сравнений, и нас уже в себе не заключает».

Вот почему, наверное, каждый писатель на склоне лет, иногда с опаской заглядывая в свои книги (как там все с твоего нынешнего, всегда, кажется, более умудренного порога?), с благодарным изумлением открывает, что все, что казалось только своим, личным, «нас уже в себе не заключает», а живет само. А ты был только «голосом из хора» и этим «хором» и был жив. ■

КАЛЕНДАРЬ: 27 СЕНТЯБРЯ

1736

Скончался Габриель Фаренгейт, немецкий физик. Он изобрел спиртовой и ртутный термометры, предложил температурную шкалу, названную его именем, в которой температурный интервал между точками таяния льда и кипения воды разделен на 180 частей (градусов). Точка таяния льда отвечало значению 32 градуса, а точка кипения воды – 212 градусов по шкале Фаренгейта.

1812

Страшный пожар охватил Москву, оставленную Наполеону.

1825

В Англии началось движение по первой общественной железной дороге. Паровоз, сконструированный Джорджем Стефенсоном, провез поезд с 450 пассажирами из Дарлингтона в Стоктон со скоростью 24 км в час.

1857

Джейн Пирпонт из Бостона получила авторские права на песню One Horse Open Sleigh, более известную как Jingle Bells. Эта рождественская песенка была написана для представления в воскресной школе и ныне без нее не обходится ни один рождественский праздник.

1905

Альберт Эйнштейн опубликовал работу «Зависит ли инерция тела от содержащейся в нем энергии?», в которой предлагалось знаменитое $E = mc^2$.

1918

ВЦИК учредил первый революционный знак боевого отличия – орден Красного Знамени. Первым кавалером его стал командир красноармейских отрядов уральских рабочих Василий Блюхер. Он же получил орден Красной Звезды №1. А в 1938 году его забили насмерть в застенках Лубянки.



1931
В Москве создан Центральный театр кукол.

1940
Германия, Италия и Япония подписали в Берлине Тройственный пакт.

1960
Заложены первые железобетонные блоки в основание Останкинской телебашни – самой высокой башни в Европе.

1973

Скончался Виктор Хара, чилийский певец-трибун. После фашистского переворота 11 сентября 1973 года был арестован и в течение пяти дней подвергался зверским пыткам на Национальном стадионе в Сантьяго, на котором прежде не раз выступал перед заполненными трибунами.

1976

Многочисленный рекордсмен и чемпион мира по подводному плаванию Шаварш Карапетян спас с 10-метровой глубины 20 человек, когда переполненный троллейбус упал с моста в Ереванское водохранилище.

1977

Первый ток дала Чернобыльская АЭС, которой через 10 лет суждено обрести трагическую мировую славу.

1983

Арнольд Шварценеггер стал гражданином США.

1991

XXII чрезвычайный съезд ВЛКСМ, рассмотрев один-единственный вопрос «О судьбе ВЛКСМ», принял решение подвести черту под существованием организации. Комсомола не стало.

1999

Террористы взорвали жилой дом в Волгодонске, 17 человек погибли.

2003

Землетрясение магнитудой 7,5 балла произошло в Республике Алтай (Чуйское землетрясение).

2008

Первым китайским тайконавтом, совершившим выход в открытый космос, стал Чжай Чжиган.