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Ждем от вас интересных историй.
Удачи, друзья!

Дорогие читатели!
У многих из нас живет дома какой-нибудь домашний питомец: собака, кошка, 
попугай или канарейка, даже черепаха… Они настолько искренне привязаны 

к своему хозяину, что невозможно не ценить эту бескорыстную и нежную 
дружбу. Это действительно наши «братья меньшие», и называют их так 

из-за глубокой к нам привязанности. Если мы относимся к своим питомцам 
с лаской и любовью, они отвечают нам тем же, потому что это самые верные
 и преданные существа. И при этом мы нуждаемся в них не меньше, чем они 
в нас. Не стоит забывать строки из «Маленького принца» Антуана де Сент-

Экзюпери: «Мы в ответе за тех, кого приручили». Пишите нам о своих любимцах, 
об их повадках, характере, о вашей взаимной дружбе, которая словно очищает 

душу и наполняет ее любовью не только к вашему питомцу, но и помогает 
немного другими глазами воспринимать окружающий нас мир.

Вот поэтому мы и решили в 2024 году объявить среди наших подписчиков 
конкурс

 «БРАТЬЯ НАШИ МЕНЬШИЕ»

Тексты с пометкой «На конкурс» принимаются в электронном виде 
на адрес: tomasmena@mail.ru до конца октября 2024 года.

Итоги, как всегда, будут подведены в конце года и опубликованы в первых 
номерах 2025 года, а трое победителей получат премии в виде бесплатной 

подписки на журнал «Смена»

      Первая премия — бесплатная годовая подписка 
      Вторая премия — бесплатная годовая подписка 
                                     на электронную версию журнала 
      Третья премия — бесплатная полугодовая подписка 

ВНИМАНИЕ,
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Юрий Осипов

Александр Твардовский
«Дорога
дальняя
моя…»

Художественность и идейность — вот та основа, на которой, по мнению 
Твардовского, должно строиться любое литературное произведение. 
Этому принципу он неукоснительно следовал в собственном поэтиче-
ском творчестве и руководствовался им на посту главного редактора 
«Нового мира». Александр Трифонович стремился собрать под обложкой 
лучшего толстого журнала страны не только талантливых, но и честных, 
совестливых, болеющих за свое Отечество писателей. Так этот крупный, 
вспыльчивый и широко мысливший человек понимал «идейность». Он 
ввел в литературу немало одаренных прозаиков, таких, как Солженицын, 
Абрамов, Некрасов. Неизменно печатались в «Новом мире» и поэты: Па-
стернак, Ахматова, Вознесенский, Самойлов, Шефнер, Левитанский...

Порой «Новый мир» Твардовского упрекают в том, что он, якобы, не 
рискнул опубликовать «Мастера и Маргариту». Но ведь в журнале при 
Твардовском впервые появился булгаковский «Театральный роман»! 
И длившиеся не один год мучительные тяжбы с цензурой по поводу пу-
бликации этого произведения, рукопись которого предоставила вдова 
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ремеслом скопил денег на покупку 
земельного надела.

«Земля эта, — писал в своих вос-
поминаниях автор «Василия Терки-
на», — десять с небольшим деся-
тин — вся в мелких болотцах и вся 
заросшая лозняком, ельником, берез-
кой, была во всех смыслах незавид-
на. Но для отца, который был един-
ственным сыном безземельного сол-
дата,.. земля эта была дорога до свя-
тости. Нам, детям, он с самого мало-
го возраста внушал любовь и уваже-

Александр Трифонович Твардовский 
родился в июне 1910 года на хуторе 
Загорье Смоленской губернии. Отец, 
Трифон Гордеевич, был деревен-
ским кузнецом. Мать, Мария Митро-
фановна, происходила из однодвор-
цев (военизированного сословия 
землевладельцев, живших по окра-
инам империи и несших погранич-
ную службу). Да и отец поэта вос-
принимал себя скорее как одно-
дворца, нежели простого крестья-
нина, поскольку тяжким кузнечным 

писателя, Елена Сергеевна, настолько измотали главного редактора, 
что от печатания «Мастера и Маргариты» он вынужден был отказаться.

Тогда стало ясно, что позволенное другим журналам не позволялось 
«Новому миру», поскольку он выделялся среди них своей принципи-
альностью, демократизмом, правдивостью, отчего любое произведе-
ние на его страницах невольно выглядело более смелым и вызываю-
щим. Что уж тут говорить о контексте бессмертного шедевра Булгако-
ва! Вот власть предержащие и боялись, что в «Новом мире» этот роман 
прозвучит гораздо сильнее, чем в любом другом печатном издании.

Тем не менее Твардовский отважился напечатать «За правое дело» 
В. Гроссмана, откровенно рассказавшего о цене нашей великой По-
беды в Отечественной войне. Публикация этого романа, предвосхи-
тившего эпохальную гроссмановскую эпопею «Жизнь и судьба», рома-
на, который не удалось «пробить» всесильному предыдущему редакто-
ру «Нового мира» Константину Симонову, оказалась оплачена нервами 
и здоровьем Александра Трифоновича.

А была еще всегда замечательная, проникновенная, истинно народ-
ная поэзия А.Твардовского. Поэмы «Страна Муравия», «Василий Тер-
кин», «Теркин на том свете», «По праву памяти»... Упругий, искрящийся 
юмором, реалистичный стих, яркие образы, глубокие мысли.

Можно утверждать, что Твардовский повторил на новом витке Исто-
рии нравственный и литературный подвиг своего великого предше-
ственника Николая Некрасова, того, кто демократизировал поэтиче-
скую музу, сделал ее защитницей угнетенного народа и в условиях 
«бдительной» царской цензуры самоотверженно продолжал редакти-
ровать и издавать пушкинский «Современник».
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ние к этой кислой, скупой, но нашей 
земле».

Трифон Гордеевич был человеком 
начитанным. По вечерам в их доме 
часто читали вслух Пушкина, Лер-
монтова, Гоголя, Некрасова, Толсто-
го, Никитина, Ершова. 

Ну а стихи юный Александр начал 
сочинять, будучи еще неграмотным. 

Маленькие заметки в смоленских 
газетах — с них начинался в 14 лет 
творческий путь Твардовского. Потом 
он собрал несколько своих стихотво-
рений и принес их на суд известному 
поэту-песеннику М. Исаковскому, ра-
ботавшему в газете «Рабочий путь». 
Поэт приветливо принял начинаю-
щего собрата и выступил его литера-
турным наставником. 

В 1928-м Александр покинул се-
мью и переехал в Смоленск, где был 
принят в Ассоциацию пролетарских 
писателей (РААП).

Там же, в Смоленске, продол-
жали печататься его ранние стихи 
и поэмы. И там же, в Смоленске, он 
поступил в педагогический институт, 
чтобы в 1936-м стать студентом тре-
тьего курса Московского института 
философии, истории и литературы, 
знаменитого ИФЛИ.

Традиции русской поэтической 
классики определили характер твор-
чества Твардовского, при встрече 
с которым невольно вспоминаются 
слова: «Вот стихи, а все понятно, все 
на русском языке». От юности к зре-
лым годам поэт менялся, определен-

ную эволюцию переживало и его 
творчество — как в стилистическом, 
так и в жанровом отношении. Ран-
няя лирика Твардовского наполнена 
темами природы родного края. По-
добно Есенину и другим, выросшим 
в деревне поэтам, он горячо любил 
свою малую родину, тонко чувство-
вал запахи земли, ветра и умел зри-
мо передать краски неброской де-
ревенской природы.

День пригреет — возле дома 
Пахнет позднею травой,
Яровой сухой соломой
И картофельной ботвой...
В такие трогательные картины 

природы вторгаются колоритные 
мелочи сельской жизни. В 30-е годы 
к ним добавляются убедительные 
образы сельских тружеников — хле-
боробов, плотников, печников, шо-
феров. Стихи Твардовского тех лет 
отличает «негромкая» образность, 
очерковость. Недаром они объеди-
нены под названием «Сельская хро-
ника».

Но и тогда поэт писал не только о 
труде, но и о любви. Сам он в жизни 
был однолюбом. Рано женившись, 
Александр Трифонович выбрал се-
бе спутницу один раз и навсегда. 
Мария Илларионовна стала его дру-
гом и соратником, секретарем, ку-
рьером, редактором произведений 
горячо любимого мужа. А еще — 
мудрым советчиком.

С фронта Твардовский присылал 
ей наброски глав своей великой по-
эмы «Василий Теркин», «книги про 
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бойца, без начала и конца». Когда он 
захотел произвести Теркина в офи-
церы, именно Мария уговорила его 
оставить народного героя рядовым 
бойцом.

В трудные послевоенные годы 
над головой выдающегося поэта и 
редактора «Нового мира» не раз 
сгущались тучи, и он впадал в отчая-
ние от бессилия помочь репресси-
рованным друзьям. Только благода-
ря жене ему удавалось выходить из 
глубокой депрессии. Примечатель-
но, что после отставки с поста глав-

радиции русской поэтической классики определили характер 
творчества Твардовского, при встрече с которым вспомина-
ются слова: «Вот стихи, а все понятно, все на русском языке…» 
Подобно Есенину и другим выросшим в деревне поэтам 
он горячо любил свою малую родину, тонко чувствовал 
запахи земли, ветра и  умел зримо передать краски неброской 
деревенской природы

Возможно, любовь, пронесенная 
через всю жизнь, помогла Твардов-
скому в написании трогательных 
лирических стихов, которые в раз-
ную пору украшали его масштаб-
ную эпическую поэзию. И хотя на ее 
фоне они выглядят слегка наивны-
ми, зато в этих стихах дышит под-
линное чувство, проявляется со-
кровенная доброта автора. Таковы 
«Соперники», «Невеста», «Размолв-
ка», с их чисто деревенской прямо-
той и грубоватостью. Вот как отно-
сится лирический герой стихотво-

ного редактора ведущего литера-
турного журнала страны власти 
предложили оставить ему номен-
клатурный «кремлевский паек». Су-
пруга отговорила Александра Три-
фоновича принимать унизительную 
подачку.

Мария Илларионовна много сде-
лала для сохранения его памяти. Ра-
ботала над выпуском пластинок с за-
писью произведений Твардовского, 
издавала книги воспоминаний о нем, 
участвовала в создании нескольких 
мемориальных музеев поэта.

рения к более удачливому соперни-
ку: «Пусть он смелый, \ Пусть извест-
ный, \ Пусть еще побьет рекорд, \ 
Но и пусть мою невесту \ Хорошень-
ко любит, \ Черт!..»

В 1939-м Твардовский окончил 
ИФЛИ и около года работал корре-
спондентом в газете Ленинградского 
военного округа «На страже Роди-
ны». Советский патриотизм с юных 
лет был присущ этому высокому, 
сильному, красивому человеку и 
большому поэту. Несмотря на то, что 
его родители, а также братья и се-

Т
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стры подверглись раскулачиванию 
и ссылке, причем их родной хутор 
сожгли, Александр Трифонович под-
держал сталинскую коллективиза-
цию крестьянских хозяйств и даже 
воспел ее как зарю светлого будуще-
го в поэмах «Путь к социализму» 
(1931) и «Страна Муравия» (1936). 
И, разумеется, не они, а бессмертный 
«Василий Теркин» наряду с другими 
поздними поэмами навечно вписали 
его имя в золотой фонд отечествен-
ной литературы минувшего столетия.

Путь к ним лежал через войну. 
В газете «На страже Родины» Твар-

жающие афористичностью, лако-
низмом и психологической прори-
совкой.

Чтобы создать такой шедевр, на-
до было прошагать по дорогам Вели-
кой Отечественной, делить с солда-
тами тяготы и лишения, встречаться 
лицом к лицу со смертью... По мере 
написания главы поэмы печатались 
в газете Западного фронта «Красно-
армейская правда» и были невероят-
но популярны на передовой. Их при-
тягательность для бойцов заключа-
лась в том, что автор писал для чита-
телей, которые, как и он сам, могли 

довскому было присвоено воин-
ское звание батальонного комисса-
ра. В этом качестве он участвовал 
в освободительном походе Красной 
армии в Западную Белоруссию и в 
Финской зимней кампании. Тогда 
же, в январе 1940 года, в газете на-
чали появляться незатейливые сти-
хотворные тексты-подписи к сери-
ям рисунков о подвигах Васи Тер-
кина (напоминающие нынешние 
комиксы). Этим стихам и суждено 
было превратиться затем в лириче-
ские главы великой поэмы, пора-

в любой момент погибнуть. Не слу-
чайно поэма «Василий Теркин» явля-
лась как бы неотъемлемым атрибу-
том фронтовой жизни, в результате 
чего Твардовский стал буквально 
культовым поэтом того героическо-
го поколения.

Помимо прочего, «Василий Тер-
кин» выделялся среди других поэти-
ческих произведений военных лет 
полным отсутствием идеологиче-
ской пропаганды и даже упомина-
нием имени Сталина, партии, которым 
Твардовский был искренне предан. 

ессмертный «Василий Теркин» наряду с другими поэмами 
навечно вписали имя Твардовского в золотой фонд отече-
ственной литературы минувшего столетия. Чтобы создать 
такой шедевр, как  поэма про Теркина, надо было прошагать 
по дорогам Великой Отечественной, делить с солдатами 
тяготы и лишения, встречаться лицом к лицу со смертью…

Б
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Поэму отличает простой и точный 
слог, энергичное развитие действия. 
При том, что все эпизоды «Теркина» 
связаны друг с другом самим глав-
ным героем, с привычной солдат-
ской сноровкой и стойкостью отме-
ряющим суровое время войны в бо-
ях и походах.

Я забыть тебя не вправе,
Чем твоей обязан славе, 
Чем и где помог ты мне, 
Делу время, час забаве,
Дорог Теркин на войне.
    
Всю войну Александр Трифоно-

вич провел на фронте. Дослужил-
ся до подполковника, был награж-
ден орденами за свой поэтический 
и журналистский труд, укрепляв-
ший дух солдат Великой Отече-
ственной, и писал о своей Главной 
«книге про бойца»: «Теркин» был для 
меня воюющим советским челове-
ком — моей лирикой, моей публици-
стикой, песней и поучением, анекдо-
том и присказкой, разговором по 
душам и репликой к случаю».

Победу Твардовский встретил 
в Восточной Пруссии. Его возвра-
щение к мирной жизни ознаменова-
лось крупной поэмой «Дом у доро-
ги» (1946), где упоминаются первые 
трагические месяцы войны. И в том 
же 1946-м было написано едва ли не 
самое драматичное и горькое сти-
хотворение Твардовского — «Я убит 
подо Ржевом».

Я убит подо Ржевом,
В безымяном болоте,

В пятой роте, на левом,
При жестоком налете.
.........................................
Я — где корни слепые
Ищут корма во тьме;
Я — где с облачком пыли
Ходит рожь на холме...

Летом горького года 
Я убит. Для меня — 
Ни известий, ни сводок 
После этого дня.

И заканчивается стихотворение 
пронзительными строками:

Ах, своя ли, чужая,
Вся в цветах иль в снегу...
Я вам жизнь завещаю, — 
Что я больше могу?
Завещаю в той жизни 
Вам счастливыми быть
И родимой Отчизне
С честью дальше служить.

Твардовский продолжал служить 
ей до конца, постоянно находясь на 
переднем крае, служить, невзирая 
на личные невзгоды и потрясения, 
с которыми сталкивался на посту 
главреда «Нового мира». Он был на-
значен на столь ответственный пост в 
1950-м и сумел поднять этот журнал 
до уровня пушкинско-некрасовского 
«Современника». 

Причем, переселившись в редак-
ционный кабинет на Пушкинской 
площади, Твардовский не перестал 
быть Поэтом с большой буквы. Вме-
сте с не уходящей из его стихов па-
мятью войны его творчество обрело 
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еще большую философскую глуби-
ну, гражданский пафос, историзм. 
При этом оставалось доступным 
по языку и стилю читателям любо-
го уровня образованности и куль-
туры.

Такой явилась одна из поздних, 
вершинных поэм мастера — «За да-
лью — даль». Ее свободное построе-
ние (путевой дневник в поезде «Мо-
сква-Владивосток») позволяло ав-
тору включать в текст поэмы разные 
темы и проблемы — от осуждения 
сталинизма до воспевания роман-
тики мирного созидательного труда 
советских людей — и перебрасы-
вать «рельсы памяти сердца» из да-
ли детства, через военную годину, 
в сегодняшний день.

В послевоенных стихах автора 
«Теркина» нет сложной аллегорич-
ности, возвышенных метафор, но 
именно в простоте и прозрачности 
строя его поэтической речи чув-
ствуется острое эмоциональное на-
пряжение, душевное переживание. 
Как в таких вот удивительных стро-
ках: «Я знаю, никакой моей вины / 
В том, что другие не пришли с войны. / 
В том, что они — кто старше, кто мо-
ложе, — остались там. / И не о том 
же речь, / Что я их мог, но не сумел 
сберечь, — / Речь не о том, но все 
же, все же, все же...»

    
Безусловно, самым значительным 

этапом истории журнала «Новый 
мир» были периоды с 1950-го по 
1954-й и с 1958-го по 1970-й годы, 

когда во главе издания стоял выда-
ющийся поэт и гражданин Алек-
сандр Твардовский, отдававшийся 
этой многотрудной, изнурительной 
и чреватой гонениями работе-борь-
бе как к делу жизни. Именно поэто-
му под его руководством «Новый 
мир» продолжил лучшие традиции 
пушкинско-некрасовского «Совре-
менника» и «Отечественных запи-
сок» того же Некрасова и Салтыко-
ва-Щедрина. Журнал при Твардов-
ском заполнил культурную нишу, 
которая образовалась в годы хру-
щевской «оттепели» после ХХ съез-
да партии, осудившего культ лично-
сти Сталина и «практику идеологи-
ческого догматизма и начетниче-
ства». Редколлегия «Нового мира» 
была им фактически выпестована
и подобрана человек к человеку 
как команда единомышленников; 
и в этом тоже заключалась особая 
сила журнала, его авторитет в ши-
роких читательских кругах и про-
бивная способность.

В 1970-м Твардовский вынуж-
ден был покинуть журнал в резуль-
тате непрерывной травли со сто-
роны «Главлита» и высоких пар-
тийных инстанций. Его боль и пере-
живания в связи с этим вылились 
в инсульт. Кроме того, в больнице 
у него обнаружили рак легких, ко-
торый и стал причиной смерти 
Твардовского. 

Он вообще был человек горячий, 
страстный, человек порыва. Хоро-
шо знавший его по совместной ра-
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боте в редакции «Нового мира» вид-
ный литературовед, прозаик и ме-
муарист М.Лакшин вспоминал: «При 
мало-мальски близком знакомстве 
с ним легко открывалась его довер-
чивость. Да, при всей пронзитель-
ной остроте ума, он был человек
по-детски доверчивый, потому что 
верил в справедливость и ждал ее 
от жизни».

И еще одна важная вещь. Завое-
вав поэтическим творчеством имя 
подлинно народного поэта, с ко-
торым вынуждены были считаться 
официальные круги, Александр Твар-
довский употребил все свое непре-

рекаемое влияние главреда «Ново-
го мира» на то, чтобы «открывать 
дорогу в литературе таланту, прав-
де и совести», следуя завету ве-
ликих предшественников. Причем, 
воспевая в стихах отчий дом, дере-
венскую околицу и свою бескрай-
нюю Страну Советов, он до самого 
своего смертного часа продолжал 
болеть в стихах за судьбы всего че-
ловечества.

В зрелости так не тревожат 
   меня
Космоса дальние светы,
Как муравьиная злая возня
Маленькой нашей планеты… 

Памятник 
Александру 

Твардовскому
и Василию 

Теркину 
в Смоленске
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4
У войны любимая дорога — узкоколейка, не дающая никаких шансов увер-
нуться попавшемуся навстречу солдату!

Для прибывшего пополнения сделалось исключение, и новобранцев 
встретила «свадьба»: танкисты бережно покрывали покатые плечи своих 
«Т-72» белой фатой. Похлопав «невест» по не менее покатым аппетитным 
бокам, заводили их на ночь в капониры-горницы. Из-под вуали торчали 
перебинтованные носы орудийных стволов — спор за чужих «женихов» 
или маскировочный макияж?

— Ленушок, чудушко, да какие могут быть тут женщины! — прилюдно 
обманывал молодую жену Москвич. — А вот связь точно пропадет...

Разлуку с домом обещало компенсировать «свадебное» угощение: из 
лихо подскочившего тылового фургона два шустрых солдатика принялись 
разносить термоса с кашей и чаем, лотки с белым хлебом. Батоны пере-
вернулись при тряске, но тут уж законы войны: быстрее едешь — живее 
будешь. Где-то вдали уже пыталась присоединиться к «свадьбе» артилле-
рийская «дискотека».

— Дураш ты, если так думаешь… Отбой! — «Москвич», наконец, отклю-
чил связь с домом. 

И вовремя, так как к прибывшим уже приближался командир выводи-
мых на отдых морских пехотинцев, чьи позиции и занимали десантники. 
Кроме блиндажей и окопов морпехи оставляли в назидание деревянный 
щит с надписью «Место для хранения ваших смартфонов», к которому 
гвоздями было прибито с десяток аппаратов — наглядное пособие про 
уязвимость звонков, засекаемых сотнями американских спутников, вися-
щими над Украиной. А уж кому они передают координаты, за пояснениями 

Пока играет флейта

Николай Иванов

Окончание. Начало в №4, 2024
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даже к Маадыру ходить не требовалось: шепчет-шаманит, разрывая бе-
лый шарф на полосочки и повязывая их на руки уходящим на позиции 
подчиненным — и оберег, и распознавание «свой-чужой». 

— Стреляй каждого, кто поднял автомат в твою сторону, — поучал по-
павшегося на пути «Синяка» щупленький морпех, вместе с командиром 
передающий окопы новичкам. 

— Так нам бы лишь бы… И мы тогда ого-го! — Тот вытягивал шею, пы-
таясь заранее и выглядеть опасность, и продать себя подороже. — Как 
звать-то? 

— Имена наши Бог знает, они написаны на небе. По ту сторону прице-
ла. — Обладатель ефрейторской зеленой лычки на погоне указал автома-
том вверх, наверняка повторяя чьи-то красивые слова. Уселся в протер-
тое кресло рядом с укрытой масксетью штабной землянкой, заглянул 
в стоявший рядом казан, потрогал ладонью остатки плова. Не удовлетво-
рившись подогревом, вытащил из рюкзака банку тушенки и, смешно рас-
топырив пальцы, вспорол ножом блестящее клейменое темечко. Им же 
зачерпнул розовый, в крапинках белого жира, кусок мяса. Оторвал зуба-
ми от батона хлебца: боец с ложкой на войне непобедим, а уж с сухпай-
ком — практически бессмертен. При этом не забыл ответить и на вопрос: 

— Тут, на земле, мы живем по позывным. «Ветер».
— Угу, да-а, — засмущался своего имени «Синяк». 
Уже не раз пожалел, что сотворил глупость, записавшись в список по-

зывных по магазинной кличке. Думал, хаханьки, а тут война уже распреде-
лила всех и на небе, и на земле. Станешь ненароком героем, позора не 
оберешься с таким «погонялом». Хотя молдаванин Вася по старому цы-
ганскому фильму «Будулаем» назвался, но его кроме как «Абалдуй» никто 
не кличет. Маадыр прилепил себе «Лишайника», а осталось — «Леший». 
Не все и на земле приживается…

— Стрелкотни особой нет, но и особо не высовывайтесь, на той сторо-
не начал работать «бессмертный».

— Тоже позывной?
— Снайпер. Думает, что неуязвимый. Вернемся — отправим на встречу 

к Бандере прямым галсом.
Полк обустраивался напротив засевшего в лесополке хохла. К фронто-

вой терминологии привыкали по мере приближения к точке «Ноль» — то 
есть к окопам, где лесополоса звучит как «лесополка», беззаботное слово 
«снаряжение» переходит в «снарягу», которая размещена в «располаге», 
а противник — да просто хохол!

— Ладно, черепашки. Гальюн — зюйд-вест, хохол — прямо по курсу, 
стоять на якоре — здесь, — указал растопыренными пальцами себе под 
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ноги морпех. Не заметил, что «Синяк» уступил место подошедшему Журав-
ко и ефрейторские указания отдавались майору. 

Почему «черепашки», объяснить не успел. Увидев начальство, заторо-
пился, от греха подальше, к БТР, увозившему остатки морпехов в тыл. За 
бронетранспортер, словно телка на веревочке, цепляли «уазик» с выби-
тым глазом-фарой. Вывернутые внутрь колени передних колес подтверж-
дали истину, что на войне железу порой достается больше, чем человеку.

Маадыру, направлявшемуся к окопам, солдатский «уазик» снова напом-
нил бабушкиного козлика. Он похлопал и металлический лоб, и крышу из-
вазюканного в грязи, некогда зеленого «Москвича», непонятно с какой 
стати затесавшегося в боевые порядки. В траншее, за ночь тронутой се-
дой щетиной инея, оглядел свой сектор стрельбы, тянувшийся от изгиба 
лесополосы до выгоревшего под металлические кости польского броне-
автомобиля. «Поляк» наверняка мечтал доехать если не до Москвы, то хо-
тя бы Луганска, но украинская распутица всосала его в грязь по самое 
брюхо, а летчик подбитого Су-25 направил горящий штурмовик к непод-
вижной цели. Почему не катапультировался сам, осталось тайной, но вот-
кнувшийся в землю хвост самолета стал и памятником летчику, и ориенти-
ром на карте пехоте... 

На краешке пулеметного гнезда подброшенным кукушонком уже лежал 
Журавко с расстеленной перед ним картой. Пальцы сжимали бинокль, 
но майор отрешенно смотрел поверх окуляров, и стоящий рядом у пуле-
мета «Ничей» мимикой предупредил: лучше не трогать. 

Майор тронул подчиненных сам:
— Дома не обстреливать! 
До ближайшего села было еще топать и топать, даже в бинокль оно 

еле просматривалось, но психолог посчитал нужным дополнительно 
пригрозить:

— Я сказал!
Побарабанил пальцами по затылку автомата, поправил на карабинчике 

потерявшего в переездах стеклянный глаз зайца. Прошептал «Эх, Украй-
нушка», погладил карту и пошел дальше по траншее. На войне цивилиза-
ция земляная, в большинстве своем, из нор и окопов, но обиходить, при-
способить для жизни и их надо…

Маадыр улегся на освободившееся место, огляделся. Поле перед око-
пами припорошено снегом, гуще по бороздкам прошлогодней пахоты. Три 
водяные проплешины в низинах блестят льдом. Это у них в Туве снега еще 
по колено, а тут первый же солнечный день ухватит весну за хвост. Рас-
путица для солдата, вообще-то, благодать, в атаку не ходить, война пере-
ходит к артиллерийским дуэлям. В этом своя выгода: пустые снарядные 
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ящики идут и на лежаки, и на тумбочки, и на укрытия, и на растопку. Глав-
ное, выцыганить у пушкарей тару в числе первых.

— Что начальство? — поинтересовался более конкретными вещами 
«Ничей».

Новостей до сержанта доходит с гулькин нос, они отсекаются от лиш-
них ушей на батальонных, ротных и взводных подступах, но Маадыр не 
стал принижать себя:

— Быть готовыми. — Однако большего сказать не мог и переключил 
внимание: — Слушай, а ты чей все же будешь? Не для протокола, но все 
же я — твой командир. На всякий случай.

— Поволжье, — неожиданно легко согласился поделиться биографией 
«Ничей». Хотя того Поволжья — пять Германий, а в дельте Волги еще три 
Прибалтики утонут, не успев подать сигнал «SOS». — Я просто дал слово 
директору завода не светиться.

— С чего такая секретность?
«Ничей» скосил глаз на сержанта. Осмотром удовлетворился и приот-

крыл еще пару страничек своей биографии:
— Завод оборонный, но по каким-то причинам не попал под санкции. 

А половина машин в цехах — итальянские. Если узнают, что рабочие по-
шли на СВО, спохватятся. А оно нам надо? Наших заводских уже двое 
погибло. Хоронили без памятников и салютов. Вроде обидно, а… для бла-
га Отечества. Я так понимаю.

— Так у тебя должна была быть бронь от мобилизации.
— А я деньжат подзаработать… — Хотел еще что-то добавить лукавое, 

уже и глаза прищурил, но раздумал. Однако удержать новость в секрете 
не смог: — Тут допытывались, кто я по национальности. Моя националь-
ность — детство. А в интернате, где рос, крыша прохудилась. Вот зарабо-
таю — и залатаю…

Сзади в траншею посыпалась земля, вслед за ней на «ноль» спрыгнули 
Брусникин, бородатый комбат морских пехотинцев с шевроном Спаса Не-
рукотворного на бронежилете и облаченный в новенький камуфляж офи-
цер с орденскими колодочками под распахнутым бушлатом. Наградами 
в окопах никого не испугать, значит, из числа «гастролеров», желающих 
отметить свое присутствие на войне, взять справочку и обратно в Москву, 
выбивать медаль участника спецоперации.

«Гастролер» привычно вскинул бинокль. Любоваться пятикратно уве-
личенными пейзажами не стал, передвинул их на две риски в зеленоватых 
иллюминаторах вправо от самолета и тут же заорал:

— К бою!
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Морпех вырвал у него бинокль, но обзор перекрыл разрыв «польки» — 
бесшумного польского миномета. Бутоны, словно подземные гейзеры, 
один за другим вырывались из ближней водяной проплешины. Бойцы втя-
нули головы в плечи — вот и «черепашки»…

— Подловили, гады, срисовали! — Морпех уложил ствол автомата в ро-
гатину, воткнутую на гребне бруствера. Аккуратисты эти морпехи, лень им 
протереть автомат от земли, обязательно надо уложить на блюдечко с го-
лубой каемочкой. — Ждали, ждали пересменку.

В промежутках между разрывами на подмогу командиру подкатился 
«Ветер». 

— Эх, пальцы как карандаши! — Ефрейтор передернул затвор всей ла-
донью, перепаханной шрамами. — Ни за горло гадов не схватить, ни за 
грудки…

— В укрытия! — крикнул морпех, предполагавший, что «мобики» долж-
ны были это сделать при артобстреле сами, без понуканий. Ведь чему-то 
же должны были учить в тылах.

Кто обрадовался команде, так это Брусникин, с которого снималась 
ответственность за первый бой. Как хорошо, что моряки не успели уе-
хать! Они повоевали, они знают, что и откуда ждать! А подбитый «уазик» 
он отремонтирует, не из такого фарша после аварий конфетки в мастер-
ской делали…

Разрывы, не найдя ничего «вкусного» в чистом поле, переместились 
к траншее, принялись топтаться по ней. Но для того они и роются зигзага-
ми, чтобы даже шибко умные польские «дурочки» не могли заслать оско-
лочных сватов в поисках суженых-ряженых, на войну снаряженных. Про-
тив особо настырных, лезущих даже в отрытые «лисьи» норы, прикручены 
проволокой дощатые дверцы. Судя по отметинам, осколки пытались сту-
чаться и в них, да только зачем непрошеные свахи для закоренелых холо-
стяков, на венчание не согласных?

На зазывный стук разрывающихся от страсти «полек» вылез лишь «Га-
стролер», не вместившийся в один закуток с «Синяком». Гранатометчик не 
то что выпихнул своими ножищами лишнюю душу, но при любом повороте 
бил москвича во все бока. Сиамскому эмбриону в одном чреве было не 
ужиться, и получивший очередной раз коленом под подбородок залетный 
гость в паузе между разрывами вышмыгнул на волю. 

Похоже, вовремя: «Ничей», забыв про пулемет, заторможено смотрел 
на лесополку, откуда веером раскладывались по полю козырными тузами 
пикапы. Подмерзшая землица походила на панцирь крокодила и легко 
держала вес бронемашин, не давая им додавиться до мин, подснежника-
ми спящими до весенней мягкотелости. Аллюр, два креста! Тактика, от-
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работанная в начале войны под Харьковом — вклиниться между соседни-
ми батальонами, промчаться по тылам, сея панику. А следом — удар 
основными силами. 

Только ведь это если козыри в руках у шулера, а не дешевые шестерки.
— Дай! — отринул застывшего в ступоре пулеметчика «Гастролер». 

Распахнутые полы бушлата хлопали ему по груди, словно крылья рожде-
ственского гуся, и он одним рывком сбросил его с плеч.

Выпущенная длиннющая очередь должна была показать в первую оче-
редь наступающим подражателям батьки Махно: мы на месте и ждем ваши 
пресловутые тачанки. Встряхнула она и десантников-перворазников: ниче-
го страшного в бою нет, обороняться — это не лезть под пули. Тут стати-
стика неизменна со времен Очакова и покоренья Крыма — один к четырем. 
Противник силен, спору нет, но только потому, что у него, по сути, храброе 
русское сердце. Но украинцу уже препарирован чужой ум в башку. Соб-
ственного у хохла осталось только оболочка тела, которую дурная голова 
и гонит храбро на убой… 

На стрелка неодобрительно глянул из соседнего окопа лишь морпех, 
подпускавший современные тачанки как можно ближе, на гарантированный 
выстрел. Но, усмотрев на оголенной куртке гостя полковничьи звездочки 
и две желтые нашивки за ранения, он промолчал. Афганская война от укра-
инской, конечно, отличается космическими мерками во всем, но не по по-
ведению солдата. Отвага для бойца — она не в боеприпасах и не на танко-
вых траках, с нею даже не рождаются, — она воспитывается песнями, кото-
рые слушал в детстве, и нарабатывается опытом.

На звуки пулеметных выстрелов первым выбежал из укрытия Маадыр 
и запрыгнул на снарядный ящик. До конца не проморгавшись под стекла-
ми очков, поддержал пулемет автоматной очередью, даже не зная, что 
новобранца фронтовиком делает именно первый выстрел по врагу.

И передний край мгновенно ожил. Распоясался огнем в охотку, в отчая-
нии, с облегчением, потому что подпускать врага слишком близко — 
на это надо иметь нервы, обточенные в предыдущих боях. Тренировка под 
Рязанью, конечно, хорошо, но при любом раскладе всего лишь приправа 
к основному блюду.

— Мне нужна ваша злость, десантура! — прокричал морпех, перекры-
вая выстрелы. — Не жалеть никого, беречь себя!

— Сейчас, сейчас, — шептал Ермак, пытаясь передернуть затвор и за-
гнать патрон в патронник. А всего-то и требовалось опустить вниз флажок 
предохранителя, дать ход затворной раме. Не доходило, забыл… — Да 
что же это такое!



18   Донбасские истории

— Братцы, задача простая и выполнимая — всадить этим засранцам 
в хвост и в гриву, — поднимал десантникам дух комбат. 

Майор бежал в эпицентр боя, бильярдным шаром ударяясь о бортики 
траншеи. А голос командира в бою и впрямь надежнее выстрелов, от него 
солдату уверенность, что он не один, и все под контролем.

Однако самым страшным оказалось остаться без оружия. Лишенный 
пулемета «Ничей», вместо того чтобы вжаться в дно траншеи, принялся 
мотаться по ней за спинами стрелявших. Споткнулся о выпростанные из 
окопа ноги «Синяка». Каска улетела искать укрытие уже для себя самой, 
хозяину же ничего не оставалось, как протаранить лбом стояк на изгибе 
траншеи. Из рассеченного лба хлынула кровь, но метнувшийся к пуле-
метчику морской ефрейтор принялся зачем-то рассупонивать ему лямки 
бронежилета.

— «Бессмертный», сволочь! Чахлик Невмерущий…
Он сорвал с плеча медицинский пакет, рванул зубами его серый край, 

полез с распахнувшимся ватно-бинтовым бутоном к плечу. Левая рука ра-
неного уже висела плетью, а на вынырнувших из-под бронежилета рас-
топыренных «карандашах» болтались капли крови.

— Что? — еле разомкнул вмиг ставшие сухими губы пулеметчик. Неиз-
вестность на войне страшит более всего, тем более, если она касается 
тебя лично.

— Не засыпай! — приказал морпех. — Читай стихи! Пой песни. Еще 
пакет! — На этот раз приказ отдавался оглянувшемуся на раненого под-
чиненного Маадыру.

Сам занял его место, потому что стрелять с изувеченной рукой оказа-
лось сподручнее, чем крутить бинты. Снарядный же ящик словно ждал 
своего звездного часа, чтобы оказаться постаментом для солдат-короты-
шек и сделать их великанами. 

Маадыр нервничал. Даже не от крови подчиненного, а от неведения, 
что творится за бруствером. Наступающие «тачанки» не так страшны, ког-
да их видишь. А как доверять свою жизнь другим? Что сделает изувечен-
ный морпех? Даже магазин не перезарядит быстро. А кровь сталевара 
уже пропитала и его перевязку. Теперь жизнь раненого висит на нем… 

— Не спать! — посчитал нужным приказать раненому и Журавко, до-
тащивший, наконец, своего зайца под огонь. Талисманчик забился под 
броник хозяину, даже единственным глазом не желая видеть происходя-
щее. Ведь еще утром поля и лесополоса были такими раздольными, как 
«Поле дураков» под родной Рязанью…

— Все обойдется, держись, — бормотал над пулеметчиком Маадыр. 
Он помнил, что это главное при ранении, но каким образом не дать закрыть 
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глаза заводчанину? Потянулся даже рукой к дрожащим в мелкую сеточку 
векам, чтобы поднять их, но, в итоге, просто потрогал лоб. Ни холодный, ни 
жаркий… — Тебе нельзя умирать, директору обещал.

— А хорошо… что ранило, — вдруг прошептал пулеметчик и даже по-
пытался улыбнуться. Вышло больно, и он оставил попытку изображать 
счастье. Но договорил: — Это мне теперь… три миллиона.

— Дурак! — бросил майор, затягивая узлы от бинтов поверх одежды.
— Не… в моем интернате… крыша прохудилась. Пошлю… Перекро-

ют… Хорошо, — то ли в перерывах между пулеметными очередями, то ли 
в затишье между болевыми толчками пояснил «Ничей» причину своего 
желания разбогатеть. Выходит, он и впрямь ничей не только по работе, 
но и по жизни.

— В «Москвич» — и в медбат, — нашел среди боя минуту отдать рас-
поряжение комбат. 

Из подчиненных у него был только ефрейтор, тот и спрыгнул с подстав-
ки, перекинув автомат за спину. Набросил руку раненого себе на плечо, 
оглянулся на помощников — кто дальше? 

Опережая Маадыра, пулеметчика поддержал под локоть майор. Тес-
нясь в узкой траншее, потащили раненого к ступеням, выводящим из тран-
шеи в тыл, к заляпанному грязью «Москвичу». Значит, держат для обманки 
дронов: на задрипанную гражданскую машинку, петляющую по посадкам, 
кто станет тратить снаряды?

Встряска помогла пулеметчику очнуться, глаза если и закрывались, 
то от боли.

— Ничего, ничего, — твердил бегущий рядом Журавко.
Едва ефрейтор остановился передохнуть, он наложил очередной пакет 

на кровавое пятно под бушлатом. Кровь на руках подморозилась быстро, 
да и не так страшна оказалась, уже не пугает и не отталкивает. Не автомат 
морпехов на рогатине, потом можно вытереть. Лишь бы «Ничей» дотянул 
до врачей. А его фамилия — Добрый. Сиротам в интернатах их по харак-
теру дают. Значит, про крышу не случайно заговорил…

Над головами, клубя вокруг себя воздух, грохнул танковый выстрел. 
Одна из «невест», высунув перебинтованный нос из капонира, послала 
снаряд к пикапам поинтересоваться, чего хотят и куда направляются. 
За ней подсматривали другие, ожидая корректировки, ближе или дальше 
посылать своих гонцов. 

Ефрейтор и майор чертыхнулись дурацкой снарядной пикировке и по-
тащили пулеметчика дальше. Главное, успеть остановиться на трех мил-
лионах, — за погибшего дают уже семь. Это все крыши всех интернатов 
Поволжья перекрыть. Пусть лучше текут…
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5 
Война — она лишь по молодости неуемная егоза, которая бегает вместе 
с солдатиками в атаки и носится с десантом на броне, попутно нажимая 
кнопки на пультах реактивных систем залпового огня. При этом не запом-
нив, в какой очередности вылетают из сорока стволов трехметровые 
стройные красавцы. Пятый — тринадцатый — первый — сороковой? Кон-
структор в тетрис играл при разработке или как карта ляжет и на кого Бог 
пошлет? Забава. 

Одна незадача у войн-красавиц — фланировать под ручку с воздыхате-
лями долго не получается. Если не успела закончить игру в кошки-мышки 
с жизнью по зеленой травке да под красным солнышком, то первая же 
слякоть и заморозки мгновенно превращают в циничных, истрепанных 
старух. Не успеешь оглядеться, а никого и надежного рядом. Политики, 
втягивающие в свои любовные интриги, первыми же и предают, списав 
как надоевших любовниц. Из оставшихся рядом мужиков — только люди 
в погонах, но более лютой ненависти, чем от военных, по отношению 
к себе войны еще не видывали. В одном окопе сидят, одной кровавой юш-
кой умываются, друг от друга зависят, а родства душ нет. Нынче даже 
кличку ей дали без единой ласковой буквы — Хохлица.

— Ленушок, Ленушок, на все Божья воля… «Ветер», отдай! Что ты де-
лаешь? Стой! Нельзя! Не-е-ет!

Морпех оказался добрым: чтобы не вколачивать штырь меж глаз светя-
щейся на экране брюнетке, перевернул ее задом и двумя ударами лимон-
кой пригвоздил бирюзовый смартфон между другими искореженными 
гаджетами, висящими на пиках красноречивее взбунтовавшихся в свое 
время стрельцов.

— Тебя предупреждали? Мы тут не под Богом, а под дронами ходим! 
— Это подарок!
— Мой подарок ценнее — останешься жив. Свободен!
О, кто бы послал отдохнуть саму войну. Залезть в земляную норку, к сло-

женной на скорую руку каким-нибудь деревенским умельцем печечке, к за-
тепленной окопной свече. Их можно не экономить, коробками привозят 
вместе с гуманитаркой. Выглядят как банки с тушенкой, лишь вместо мяса 
заполнены высушенными сосновыми шишками и залиты воском от свечных 
огарков. Хуже, если привозят партию с парафином и гофрокартоном вместо 
фитиля. Эти свечи коптят, привнося в землянку запах краски и бумажного 
клея. А пламя держится долго: в банке из-под сгущенки шесть часов без 
устали, в жестянке от маслин — десять, от тушенки — царский подарок 
в двенадцать часов.
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Война просочилась между бойцами, усевшимися вокруг казана с разо-
гретым пловом — взвод насытится и еще останется. Ее десантники к столу 
не пригласили, сделали вид, что не видят, своими разговорами заняты. 

— А я как шмалянул! А потом все за мной — и ого-го. У, да-а! Дали ко-
поти!

— Но они — идиоты! Идти на пули…
«Ветер» постучал финкой по краю казана, то ли требуя тишины, то ли 

сбивая с лезвия рис, и пояснил штурм противника:
— У них наше храброе русское сердце, только вот мозги уже оказались 

прошиты пиндосами. Они и гонят украинскую оболочку на убой. Так что 
легкой прогулки, мужики, для вас здесь не будет.

О подобной перспективе думать не хотелось, тем более с учетом пер-
вой потери.

— Как там «Ничей»? Точно три ляма получит?..
— Дурак ты, хоть и олигарх, — оборвал «Купца» Ермак. — Свою ложку 

мимо рта не пронеси.
— Такие не пронесут, — хмыкнул «Цыган».
— «Цыган», Ермак, сейчас отправлю в окопы на смену второму отделе-

нию, — в зародыше загасил уколы Маадыр.
— Одного Василия выбило, — вдруг вспомнил имя раненого «Синяк». — 

Но еще двое остались. Всех не перебьешь! 
— Незабудка, доставай флейточку, а то жир в горле застывает, — никак 

не мог снять нервное напряжение подчиненных Маадыр.
Каким образом флейточка могла способствовать пищеварению — дело 

десятое. Скорее всего, народ привык, что рядом постоянно что-то шепчет 
мелодия. Все лучше, чем барабан или артиллерия. А морозец и впрямь 
остужает содержимое казана. Где морпехи умудрились потерять крышку?

Женя — благо, что худой, и потому места под бронежилетом остава-
лось на любую захоронку, вытащил из-под казана пакет и, добыв из него 
черный футлярчик, раздвинул в разные стороны кнопки-застежки. Явив 
миру бордовую бархатистую внутренность, протер лежавшей там же сал-
феткой пальцы, пробежался ими по кнопочкам покоящегося среди барха-
та инструмента. 

В армии сам сказал — сам и делай. Сидевший рядом с коробкой блин-
дажных свечей Маадыр дотянулся до банок. В этой партии умельцы вы-
ложили гофрокартон в виде буквы Z, пламя в таком виде начало облизы-
вать дно казана. Кому-то ублажать слух мелодией, а командиру — кор-
мить солдата.

— Надуй «Подмосковные вечера», — не переставая оглядываться на 
пожарный щит, словно морпех заколотил смартфон с голосом жены пона-



22   Донбасские истории

рошку и после обеда можно будет получить блестящую «говорушку», по-
просил «Москвич».

— Обиженному можно, — кивнул «Купец».
— Не обиженному, а провинившемуся, — расставил приоритеты морпех.
«Москвич» имел право на моральную компенсацию, и Незабудка под-

нес к губам блестящий мундштук. Вдохнул и поклонился первому нотному 
зернышку.

Однако разлиться Подмосковью в донецкой обожженной лесополке не 
случилось: ефрейтор подхватился, усмотрев приближающегося комбата 
с сияющим на груди, словно красный орден, Спасом Нерукотворным. За мор-
пехом перепрыгивал через корневища Брусникин. Последним от окопов 
степенно возвращался московский гость, как и подобает вволю навоевав-
шемуся еще в афганскую войну полковнику.

Спас Нерукотворный, даже уезжая, продолжал оставаться старшим 
и над линией фронта, и над отставшим от батальона ефрейтором, и над 
настроением десантников, и над казаном с нескончаемым пловом. Комбат 
издалека протянул руку, «Ветер» вытер о колено ложку и передал коман-
диру. Тот на ходу зачерпнул ею, как ковшом, еды с горкой и отправил 
в рот. Собрался пройти к землянке, но увидел двух бойцов-«леших», с го-
ловы до пят укрытых тряпьем. При более внимательном рассмотрении 
тряпье оказалось лентами, сложившимися в удобный, по фигуре, маскха-
лат. С не меньшей любовью было облачено в такой же ленточный камуф-
ляж и оружие.

«Мы с Тамарой ходим парой», — это песенка про нынешних снайперов. 
Раньше они работали в одиночку, а нынче обязателен второй номер, он 
же наблюдатель, он же охранитель. Именно он, как ни странно, определя-
ет для стрелка, какую цель уничтожать первой. 

Пришли за украинским Чахликом, который Бессмертный?
Комбат разрешил подойти к ним лишь Брусникину. Тоже все правиль-

но: если солдат в бою просто стреляет по врагу, то снайпер бьет уже кон-
кретного человека. Разница, которая отодвигает от них любых посторон-
них, а тем более любопытных. В том числе и Журавко, пусть и более стар-
шего по званию по сравнению со старлеем, но морская пехота жила, судя 
по всему, по корабельному уставу: на палубе всегда только один капитан. 
На этом участке — взводный Брусникин.

О чем командиры переговорили с «лешими», осталось тайной, и даже 
самый легкий шепот был зарихтован легким ветерком среди деревцев 
и «Подмосковными вечерами». 

Не слышны в саду даже шорохи,
Все здесь замерло до утра…
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Судя по всему, до утра ничего замирать не планировалось, даже до 
вечера, тем более и не Подмосковье. А после первой атаки доля солдата 
ждать вторую. Разговоры даже у казана с пловом вроде ни о чем, но ло-
вится и примеряется на себя каждая деталь. В сторону лесополки улетела 
на разведку на своей механизированной метле «Баба-Яга». КамАЗ привез 
доски — значит, надо обустраивать быт, и в ближайшее время наступле-
ние не предполагается. Прибежал еще один морпех — и сам чумазый, 
и неизменный Спас Нерукотворный на груди словно индеец в боевом рас-
красе. Скорее всего, доделал заглохший БТР, из-за которого и задержа-
лись на позициях пехотинцы. Но ведь как кстати! Вот бы побыли еще хоть 
предстоящую ночку, с ними спокойнее. Тренькнула допотопная «Моторо-
ла» у полковника-«гастролера». А вот он наверняка не случайно появился 
здесь, от него тоже что-то будет зависеть. Пока хмурится щетиной, слу-
шая по рации собеседника, наклонившись к шумам в эфире и вычленяя 
сквозь них слова. Уловив суть, посмотрел на часы и развел руками — рад 
бы, да не могу. 

Плохо. Плохо, если уедет к своему батальону на отдых. И хотя Неза-
будка убаюкивает, ублажая слух, все напряглись, потому что командиры 
уже знают то, что вскоре коснется каждого из них…

Журавко, подошедший к кухне после «гастролера», но не приглашен-
ный к обсуждению будущих задач, попытался обозначить свою значи-
мость похвалой:

— Молодцы, отработали знатно. Еще ни одна страна мира сам на сам 
с Россией не могла совладать. И не совладает, пока у нее есть десантура. 

Угадал тон. Какой солдат не встрепенется, если его упоминают рядом 
с генералом. А Россия — вообще маршал. 

— Василий перед отправкой всем привет передавал, обещал скоро 
вернуться, — напомнил Журавко мимоходом и о своем участии в бою, 
вернее, в его благороднейшей ипостаси — спасении раненого.

Дальше развить эту тему не успел, позвали пройти в штабную землянку и 
его. А через мгновение Брусникин выкрикнул и имя Маадыра. Совет в Фи-
лях, не иначе.

Морпех если и пропустил кого вперед себя, то это войну. Та юркнула на 
топчан, порадовалась, что ни одной мыши не вышмыгнуло из-под брошен-
ного на матрац бушлата. Знать, где-то держат кота, ведь без мышей в лесу 
не обойтись. А вот теперь спаааать! И без разницы, какие задачи будут 
решать начальники. Будет все равно по ее хотению. Центр на войне не там, 
где командир с картой, а где она сама пропишется. Нынче — после сна…

За столом выяснилось, что полковник-«гастролер» обладает достаточны-
ми полномочиями, чтобы его слушал даже морпех. И карта у него имелась 
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с уже нанесенными знаками, и в первом ряду орденских колодочек шли 
сплошь боевые награды — две Красной Звезды, медали «За отвагу» и «За 
боевые заслуги». Не хухры-мухры, в штабах такого не заслужишь. Еще 
хорошо, что никого не «построил» и сам пахал в роли рядового.

— Там тоже не все от них зависит, — продолжил начатый ранее разго-
вор с морским пехотинцем полковник. 

Комбат искал на узкой полочке кособокого шкафчика кружки почище, 
намереваясь попотчевать на правах хозяина гостей чаем, ссыпаемым 
в кастрюльку из разных пакетиков. Тем временем обладатель Спаса Не-
рукотворного мысленно был далеко отсюда, со своим батальоном. Очнув-
шись, он продолжил разговор о том, что наверняка уже говорил перед 
боем и комбату:

— Есть договоренность с той стороной, через ребят-афганцев, произ-
вести обмен телами. Мы забираем летчика, они — своих из автомобиля.

— Таким доверять… — начал Брусникин, словно не слышал сожале-
ния полковника о том, что и на той стороне не все зависит от перего-
ворщиков. 

Московский гость не погнушался повторить:
— На той стороне сейчас мужики, с которыми я воевал в Афгане. Мои 

подчиненные. Они слово сдержат. Замотивирован и командир полка у хох-
лов: в автомобиле тело поляка, за его вывоз ему заплачены огромные день-
ги. Кто сорвал договоренности, по чьему распоряжению, они сейчас вы-
ясняют, там командиров друг над другом хренова туча. Или куш не подели-
ли, или решают личные проблемы.

Он замолк, ожидая встречные вопросы, и бросил взгляд на морпеха, 
который заваривал в кастрюльке пакетики с чаем. Тот ничего не ответил, 
и тогда Маадыр и Брусникин скосили глаза на Журавко. Однако майор 
инициативы не проявлял, отколупывал подсохшую корочку грязи на лбу 
у зайца, и старший лейтенант взял командование на себя:

— Что с нас требуется?
— Подготовить группу, которая пойдет к самолету.
— Гарантии?
— Пятьдесят на пятьдесят. Выдвигаетесь одновременно с группой с той 

стороны. Я слышал, кто-то у вас играл на дудочке?
— Незабудка. На флейточке. Пикколо — самый маленький инстру-

мент из…
— Договорюсь, что пока будет играть флейточка, стрельбы не будет, — 

не стал слушать пояснений по поводу инструментов полковник. — Сколько 
по времени ваша Незабудка может дуть?

— Это фамилия, — пожав плечами, пояснил Маадыр. 



Но офицерам требовался ответ, и музыкант сказал: 
— Часа два-три. Но губы будут как у коровы.
— Это вторично. Готовьте группу. Пять человек. Кто возглавит?
Откапывать погибших — не офицерское дело, звезды на погонах руко-

водят боем и ведут в атаку живых. Все остальное отдано на откуп сер-
жантским лычкам. Да и не чай же пить пригласили Маадыра, хотя его 
кружка тоже стояла полной. Обжигаясь кипятком, он уже примерялся 
к подчиненным. В первую очередь надо брать молдаванина Абалдуя, ко-
торый «Цыган», он как раз поисковыми работами занимался, солдатика 
возил к рейхстагу. Незабудка — это без вариантов. Можно «Синяка», ему 
без разницы, ломать или строить…

Журавко с Брусникиным молчали, не то, что празднуя труса, а прекрас-
но понимая, что с них спросится за выполнение боевой задачи и сохране-
ние людей, а не за локальную задачу, поставленную непонятным полков-
ником по чьим-то договоренностям.

— Не будем таскать своих, грош цена будет армии в базарный день, — 
словно прочел их сомнения полковник. — По летчику вопрос решался 
в Генштабе, — отмел он последнюю надежду, что вдруг не придется ри-
сковать живыми ради мертвых. — Ему присвоено звание Героя России. 
Указ закрытый, иначе цена вопроса возрастет в сотни раз.

— А «Ничей» обойдется государству в три миллиона… Это сколько же 
деньжищ вываливается на войну! — заметил Журавко.

— Не дороже, чем независимость страны, — жестко отреагировал пол-
ковник и добавил: — Победим, потом подсчитаем дебет с кредитом.

— Когда быть готовыми? — попросил конкретики Брусникин.
Полковник посмотрел на часы, но не для того, чтобы удостовериться 

в малости оставшегося времени, а в надежде, что успеет хотя бы допить 
чай. Ему ложку для плова никто не протягивал… 

— Через полчаса выхожу на связь с той стороной, — ответил он, — 
и можем приступать… 
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«Пусть знают
      и помнят…»

Ранней весной семьдесят чет-
вертого года в лесу под Лье-
жем упала в обморок русская 
женщина. Упала возле дерева, 
на котором вырезаны инициа-
лы «Е.Д.», серп, молот и крас-
ноармейская звезда…

Так старый бук сохранил па-
мять о ее муже — Евгении До-
ценко, советском лейтенанте, 
позже комиссаре бельгийско-
го партизанского полка, по-
гибшем в апреле сорок чет-
вертого года далеко от родно-
го дома, в Арденах, в Бельгии.

Вспоминая через пятьдесят 
лет, Людмила Павловна ска-
жет: «Я вышла из дома за де-
сять минут до войны. Вышла 
в халатике и домашних тапоч-
ках. С будущим сыном под 
сердцем…»

Ранним утром 22 июня 1941 года 
Людмилу Доценко разбудил какой-
то гул. Она прошла к калитке и вы-
глянула на улицу. Было безлюдно, 
но гул стоял сильный. «Танки, что 
ли?» — подумала Людмила и решила 

вернуться в дом, но… дома уже не 
было. На его месте поднимался ог-
ненный столб — прямое попадание. 

Через несколько часов Евгений 
прибежал к дому, но увидел лишь 
зияющую воронку. Позже один из 

Фото автора

Денис Логинов
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«Не положено», — категорически 
отвечал проводник, но, сраженный 
бесспорным аргументом — бутыл-
кой, сдался…

Сейчас экспонат хранится в му-
зее Волгограда, а в лесу под Льежем 
стоит памятник, на котором значат-
ся инициалы «Е.Д.» и надпись: «Стой-
кости бельгийцев, русских партизан, 
американских солдат, сражавшихся 
за свободу».

Прах Евгения покоится в центре 
кладбища города Комбле-О-Пон. 
Рядом с ним — прах Анатолия Сте-
панова, летчика из Ленинграда. На 
их могилах — памятники, установ-
ленные благодаря хлопотам Людми-
лы Павловны и Евгении Ефремовны. 
Как только выпадает возможность, 
Людмила Павловна приезжает сю-
да. В остальное время за могилами 
присматривает Евгения Ефремовна. 
С семьдесят четвертого года они 
стали ее заботой, частью ее жизни.

О том, как воевал Евгений, рас-
сказали позже его друзья. 

В начале сорок четвертого года 
в Льеже и по всей округе появились 
листовки с его фотографией: «Тот, 
кто укажет, где скрывается Доцен-
ко, получит премию в пятьсот тысяч 

его сослуживцев расскажет ему, что 
в машину, на которой эвакуирова-
лась Людмила, попала бомба. (Бом-
ба действительно попала в машину, 
но в первую, а Людмила сидела во 
второй…)

Все последующие годы, отпущен-
ные Евгению судьбой, он верил, что 
его жена жива, и что у него растет 
сын. Почему? Кто знает…

Кто знает, почему через тридцать 
лет, выйдя из машины в сумерках, 
в дождь, Людмила Павловна обвела 
взглядом огромный буковый лес 
и пошла именно к тому дереву, на 
котором были вырезаны инициалы 
ее мужа? Подошла и — потеряла 
сознание…

Тремя днями позже две русские 
женщины — Людмила Павловна, 
которая приехала из Волгограда, и 
Евгения Ефремовна Яковлева, про-
живающая в Льеже* — уговаривали 
проводника советского вагона по-
езда Остенде — Москва взять не-
обычный груз: часть ствола дерева. 
Того самого, с инициалами «Е.Д.» 

«Поймите, — умоляла Людмила 
Павловна, — в Волгограде живет 
мой сын, который никогда не видел 
отца. Я везу эту память об отце сы-
ну и таким, как он, молодым людям. 
Пусть знают и помнят…» 

* В марте 1942 года ее, 16-летнюю насильно вывезли с Донбасса на принудительные 
работы в Германию, где в конце войны она познакомилаль с Альбертом — военноплен-
ным из Бельгии, с которым вместе работали на заводе. После освобождения амери-
канцами поехали в Бельгию. Ведь главное дня них было побыстрее уехать из ненавист-
ной Германи. В декабре 1945 года Евгения Ефремовна вышла замуж за Альберта.
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франков». Через неделю немцы 
предлагали уже миллион. По тем 
временам — огромная сумма. Но 
предателя среди тех, с кем вместе 
сражался Евгений, не оказалось.

Первого апреля он был смертель-
но ранен. Фашисты, привязав его, 
умирающего, к лодке, утащили по ре-
ке в льежскую цитадель. (Оттуда пар-
тизаны живыми не выходили).

Сегодня на месте цитадели клад-
бище. С сотнями крестов. На них фа-
милии. В том числе и русские. На не-
которых крестах только имена. И то-
же русские. А еще много крестов с 
лаконичной табличкой: «Inconnu» — 
«Неизвестный», и год захоронения. 

Кто они — ребята, зачастую еще 
мальчишками заброшенные войной 
в Бельгию и погибшие там? Мы ма-
ло знаем об этом. Но — и да про-
стят меня эти ребята, простит и Ев-
гений — мой рассказ не о них, а о 
женщинах, которые связали с ними 
всю свою жизнь.

Рассказывает Людмила Павловна 
Доценко: «В одном из августовских 
номеров газеты «Красная звезда» за 
1959 год я прочла очерк «Подвиг Ев-
гения Доценко». Совпадало все: фа-
милия, имя, день, год и место рожде-
ния… Но почему-то именно слова, 
которые были начертаны на памят-
нике герою, убедили меня, что этот 
человек — мой муж, с которым я 
рассталась в самом начале войны.

Газетная публикация навела ме-
ня на некоего Дремлюка из Армави-

ра, который якобы был с Евгением 
Доценко в одном партизанском от-
ряде. Я немедленно отправилась в 
Армавир, разыскала этого челове-
ка. Но более того, что сообщалось в 
газете, выяснить не удалось.

Дремлюк воевал в партизанском 
отряде, действовавшем на террито-
рии Бельгии. Однако лично с Евге-
нием Доценко знаком не был.

Но он пообещал мне наладить 
переписку с бельгийцами, которые 
знали Доценко и могли бы кое-что 
добавить к тому, что мне стало из-
вестно. Это был мой первый шаг на 
долгом и непростом пути в прошлое, 
где навсегда остался мой Женя...

Не надо забывать, что в конце пя-
тидесятых годов мы все еще жили 
предрассудками сталинизма. Види-
мо, поэтому переписку с бельгийски-
ми соратниками Жени я вела через 
Дремлюка. Я писала письма в Бель-
гию, отсылала ему, а он пересылал по 
известным ему адресам. Ответы пе-
реправлял мне, почему-то переписы-
вая их своей рукой. Длилась подоб-
ная переписка полгода. Вскоре объ-
ем информации перестал меня удо-
влетворять, и я решила поехать в 
Москву, в Комитет ветеранов войны к 
Алексею Маресьеву. Мне повезло — 
он оказался в столице. Я рассказала 
ему о себе. А он и говорит: «Только 
что из Бельгии вернулась делегация. 
Товарищи посетили могилу вашего 
мужа». И тут же куда-то позвонил. 
Явился человек по имени Борис Са-
харов, который принес посылку для 
меня. В ней оказалась шкатулка 
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с землей, с того места, где был по-
хоронен Женя, его куртка, фуражка, 
фотография могилы и адрес Жоржа 
Леона. Я сразу же написала в Бель-
гию и очень быстро получила оттуда 
письмо, в котором друзья мужа со-
общили, что мне надо разыскать 
возвратившегося в СССР Григория 
Лизогубенко, который на правах 
друга Жени взял с собой его днев-
ник — всего тринадцать тетрадей.

По этому адресу я сразу же на-
писала письмо. Но ответа на него не 
получила. Я подумала, что, возмож-
но, человек этот после плена и чуж-
бины не совсем здоров, у него нет 
ни времени, ни сил для ответа.

Снова обратилась к Дремлюку. 
И он мне опять помог — написал до-
чери в Киев. Дочь с мужем пошли к 
Лизогубенко, который сказал им, 
что у него этих тетрадей нет, что 
дневник Жени пришлось сдать еще 
на границе представителю компе-
тентных органов.

В это время судьба моего Жени 
стала достоянием гласности. В газе-
тах, особенно в Волгограде, ставил-
ся вопрос о дневниках. Многим хо-
телось заглянуть в них и даже опу-
бликовать. 

В горкоме партии мне дали ко-
мандировку, и я полетела в Киев. 
ЦК Компартии Украины заказало 
мне номер в гостинице, куда явились 
представители, намеревавшиеся вы-
звать Лизогубенко. Но я не согласи-
лась, решила сама пойти к нему до-
мой. Прихожу, а он как раз во дворе 
с машиной возится. Увидел меня, 
обрадовался. Оказалось, что днев-

ники снова у него. Он их якобы как 
раз накануне взял из органов. Посе-
товал еще на то, что «Письма на Ро-
дину», которые Женя писал, в орга-
нах ему не дали. Мы разговорились. 
Оказалось, что Лизогубенко побывал 
после войны в Сталинграде. Посетил 
судостроительный завод, где Женя 
до войны был секретарем комитета 
комсомола, откуда по комсомоль-
скому призыву пошел в Грозненское 
военно-политическое училище…

Но меня поразил следующий 
факт. Как же так? Если он — друг 
Жени, почему же не искал нас, жену 
и сына своего боевого товарища? 
Ведь шестнадцать лет прошло со 
дня гибели. Неужели сердце не под-
сказало ему, когда он был в Сталин-
граде, поискать его родных? Но я 
тогда не стала задавать накипевшие 
на сердце вопросы. Схватила драго-
ценные тетрадки и скорее в гости-
ницу, где всю ночь их читала и пла-
кала. Наутро пошла в органы. А там 
и говорят: «Письма на Родину» и 
дневник находились какое-то время 
у нас, потому что Лизогубенко зая-
вил, «что на Родине у автора этих 
документов никого не осталось».

Зачем он это сделал? Этот вопрос 
сам собой прояснится для тех, кто 
прочитает мой рассказ до конца. 
Лично я не хочу и не могу выносить 
приговора человеку, который был 
рядом с моим мужем до последних 
дней его жизни…

Я проснулась за десять минут 
до начала войны… Подошла к ок-
ну. Утро занималось чудесное. 
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За окном простиралась гористая 
местность, был хорошо виден укреп-
район, куда еще с вечера был выз-
ван Женя. Я смотрела в ту сторону 
и видела тот первый залп по нашим 
укреплениям, артиллерийский удар 
из-за реки Перемышль. С той сторо-
ны была Польша, занятая немцами. 
Я не сразу сообразила, что стряслось. 
Не могли и подумать, что началась са-
мая страшная война, которая заберет 
у меня мужа и лучшие годы жизни.

Выскочила из дома в халате и бо-
соножках. И как раз вовремя. Едва 
отошла от него, как дом рухнул.

Я была беременная, на послед-
нем месяце.

Пограничники держались до часу 
дня. Примерно в это время (данные 
из дневника) Женя добрался до на-
шего дома, увидел, что тот полностью 
разрушен, и решил, что я погибла.

Я же была вывезена на маши-
не вместе с другими женщинами 
и детьми.

И начался мой путь — через всю 
Украину — домой. Три недели доби-
ралась. Кормилась у эшелонов, ве-
зущих на линию фронта солдат. На 
подходе к Киеву меня взяли в эше-
лон с ранеными. Многие были очень 
тяжелые. Помню капитана, раненно-
го в живот. Ему ничем не могли по-
мочь, наверное. Не было обезболи-
вающих. Он так кричал! Я машиналь-
но сошла с поезда. А врач в Киеве, 
увидев мой живот, посоветовала не-
медленно покинуть Киев, потому что 
к нему шли немцы.

Посадили меня в другой эшелон, 
который очень сильно бомбили. Од-

нако до Харькова добрались. Там и 
начались схватки…

Роды были тяжелейшие. Сын ро-
дился крупный — четыре килограм-
ма двести граммов. Пришли ко мне 
из военкомата, дали двести рублей. 
Выписали документы. Вышла из 
больницы налегке. Вещей никаких. 
Снова на вокзал. Доехала до Тихо-
рецкой. А дальше — пешком. До 
войны я спортом занималась, была 
ворошиловским стрелком, на зна-
чок ГТО сдавала… Это и помогло 
мне добраться домой. Из Тихорец-
кой выехала на попутной машине. 
Их было две. Наша проскочила, 
а вторая попала под пулеметную 
очередь с самолетов. На бреющем 
полете, с черной свастикой… на 
детей и женщин! Жуткая картина! 
Кто-то из моих земляков видел, как 
я садилась в одну из машин, и, очу-
тившись раньше меня в Сталингра-
де, сказал моим родителям, что я 
погибла.

Дома меня не узнали. Отечная, на-
половину седая, в синяках, грязная… 
Неделю потом не могла уснуть. За-
крою глаза — вижу и слышу: бом-
бежка, стрельба, все вокруг рушит-
ся, падает…

А через год подобное стало явью 
еще раз. Началась оборона Сталин-
града…

Судя по всему, Григорий Лизо-
губенко встретился с Женей уже 
в плену. Он и фамилию себе поменял 
из-за плена. Кто-то из товарищей 
с такой фамилией погиб, он и взял 
его номер, иначе бы ему не выжить. 
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Ведь подлинная его фамилия не Ли-
зогубенко, а Лерман. Евреев фаши-
сты уничтожали в первую очередь. 
Именно поэтому мы не сразу нашли 
этого человека. Мы искали Лизогу-
бенко, а он вернул себе подлинную 
фамилию. Григорий и Женя были 
соседями на нарах. Григорий рабо-
тал на кухне, а Женя рисовал. Когда 
немцы узнали, что он хорошо рису-
ет, они дали ему комнату — вроде 
мастерской, где он рисовал для них 
по заказу. Из этой комнаты с заре-
шеченным окном и было решено бе-
жать. Григорий копил съестные при-
пасы, а Женя куском ножовочного 
полотна подпиливал решетку. Све-
жие подлпилы маскировал краска-
ми, умудрялся там же вести дневник. 
В июне 1942 года во время англий-
ского налета они бежали. Переплы-

ли реку и двинулись на северо-
запад. Шли ночами, а днями отси-
живались в лесу. Это продолжалось 
три месяца. К началу дождей про-
шли часть Германии, Голландию, 
очутились в Бельгии. Сами толком 
даже не представляли, где находят-
ся. Спасаясь от надвигающихся хо-
лодов, вырыли землянку, замаски-
ровали ее и решили зимовать.

Время от времени в их поле зре-
ния появлялся лесничий. Они тща-
тельно наблюдали за ним, пока,
в конце концов, не решились погово-
рить. Признались, что они русские, 
что бежали из плена… Лесничий дал 
еды и пообещал дня через три позна-
комить с людьми, симпатизирующи-
ми Советскому Союзу.

Через три дня Женя и Григорий 
были уже в Льеже…

Людмила 
Доценко

Евгения
Яковлева
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Во время войны я получила изве-
щение, что мой муж пропал без ве-
сти. А в конце войны пришла похо-
ронка, мол, погиб под Перемышлем.

В семьдесят четвертом году я 
приехала в Бельгию. В один из вече-
ров во время ужина кто-то из гостей 
стал рассказывать, что недавно был 
в лесу в Антене и видел на одном из 
деревьев русские буквы… Я из 
дневников знала, что это как раз то 
место, где партизаны вели тяжелые 
бои с фашистами.

Я сказала гостеприимным хозяе-
вам, что хочу побывать в Антене. 
Уговорила их, и мы поехали. Это 
оказалось недалеко. Выйдя из ма-
шины, я уже знала, куда идти. Какая-
то неведомая сила вела меня к тому 
дереву. Подошла, прочитала на 
стволе: «Е.Д.» — и в обморок — хлоп! 
Женя и в дневнике писал, и друзьям 
говорил: если погибну в Бельгии, 
чтобы над могилой обязательно бы-
ли звезда, серп и молот. А потом вы-
брал дерево и сам вырезал на ство-
ле свои инициалы.

Могила его не там. Его казнили в 
цитадели. Но друзья перенесли те-
ло на кладбище…

Я не спала всю ночь, и к утру уже 
знала, что мне надо сделать. При-
ехала Женя Яковлева. Мы позвони-
ли в посольство. Я сказала, что хочу 
увезти домой часть ствола дерева, 
на котором мой муж оставил свой 
автограф. Консул поддержал меня, 
сказал, что будет очень хорошо, ес-
ли мне удастся вывезти реликвию 
домой. Мы поехали к Желе — пред-

седателю Фронта независимости. 
Желе меня успокоил и пообещал, что 
они сами все сделают и пришлют. А я 
плачу и все твержу: в Волгограде му-
зей Сталинградской битвы строится, 
туда хочу отнести реликвию. Что де-
лать? Поехали все вместе к бургоми-
стру. Тот не сразу согласился. Лишь 
благодаря Брове — его отец был 
во время оккупации бургомистром, 
помогал партизанам… Словом, этот 
Брове оказался человеком дела 
и авторитетным гражданином Бель-
гии. На следующий день он позвонил 
и сообщил благоприятную весть.

Сразу же поехали в лес. Погода 
стояла замечательная. Дерево сре-
зали. Оно упало при нас. Лежит, а 
листья разговаривают. Только мы их 
языка не понимали, могли лишь до-
гадываться, о чем они нам говорят.

Часть ствола вложили в полиэти-
леновый мешок. Сын Желе сделал 
гипсовый слепок с инициалыми.

На вокзале попросили проводни-
ка, чтобы разрешил погрузить ствол, 
а он — ни в какую. Я ему объясняю, 
что это память о муже, который 
здесь воевал и погиб, а он ничего не 
хочет слышать. Я прямо в панику 
впала. Выручила бутылка. Тут про-
водника словно подменили. Взял 
«контрабанду» и разрешил. А потом 
еще и гордился перед пассажирами, 
мол, вот какой случай был в между-
народном вагоне. Когда я через не-
сколько лет снова ехала в этом же 
вагоне, он меня не узнал и с важным 
видом рассказывал мне мою же 
историю.
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В 1967 году наш сын достиг воз-
раста, в котором погиб Женя. Все, 
кто помнил его — я имею в виду бель-
гийцев, — были буквально поражены 
его сходством с отцом. Встречали 
нас там хорошо: и в Доме советской 
дружбы, и в партизанском движении, 
и люди, которые прятали Женю на 
своих квартирах. Особенно нам за-
помнилась мадам Гамар. Она бук-
вально нас «арестовала» своим го-
степриимством. Никуда не отпускала 
надолго. Женя попал в дом этой ми-
лой женщины в сорок третьем году. 
Она и ее муж прятали его. Они были 
партизанами и много сделали для 
освобождения родины. В их доме ча-
сто собирались командиры отрядов. 
Мадам Гамар награждена советским 
орденом. Есть у нее и бельгийские, и 
английские награды. И муж тоже от-
мечен правительствами этих стран.

Они и рассказали нам, как погиб 
Женя. Его взяли смертельно раненно-
го, привязали к лодке и повезли в ци-
тадель. На допросах нещадно били… 

Мне говорили, что благодаря Жене 
у местных жителей поменялось пред-
ставление о русских. Ведь до войны 
велась очень мощная пропаганда: 
все русские безбожники, а буденов-
ки у них островерхие, потому что в 
таком головном уборе удобнее рога 
прятать. За голову Евгения Доценко 
фашисты назначили награду в 500 ты-
сяч франков, а потом миллион.

Много я узнала из рассказов оче-
видцев. Они к памяти моего мужа от-
неслись прямодушно, честно, и толь-
ко один повел себя, мягко говоря, 

странно. Это Григорий Лерман-
Лизогубенко. Он обижается, что пи-
шут о Жене, а не о нем. И аргументи-
рует свои претензии непостижимым 
образом: мол, я жив, а Доценко нет, 
почему же обо мне, выжившем в том 
аду, не пишут, не снимают фильмов и 
тому подобное. Однажды я отдала 
копии записей моего мужа в Волго-
градский музей обороны, а они отту-
да исчезли. Вместо них там оказа-
лись записи Лизогубенко-Лермана. 
Я очень удивилась, откуда они взя-
лись, эти записи? Ведь Лизогубенко-
Лерман их не вел никогда. Неужели 
он их сфальсифицировал на основе 
дневника Жени? Но зачем? Ведь он 
жив! А от Жени на земле оста-
лось так мало: несколько тетрадей 
и ствол дерева…

Русские ребята покоятся в цент-
ре кладбища, над ними развивается 
бельгийский флаг. Приходят и при-
езжают сюда люди. Постоят молча, 
отойдут, потом что-то говорят друг 
другу, кивая на могилки, покрытые 
цветами. Вот уже сколько лет. Хотя 
нет у них родственников не только в 
небольшом городке Компле-О-Пон, 
но и во всей Бельгии. Видимо, нуж-
ны такие могилы людям, для того 
нужны, чтобы продолжалась жизнь, 
чтобы рождались дети, чтобы никог-
да больше люди не познали того, че-
рез что прошли эти парни, совсем 
еще мальчишки.

Многое осталось на Земле и от 
Евгения. Многое. И самое главное — 
людская Память». 
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Елена Беглова — звезда 
баскетбола, мама двух 
очаровательных дочек, 
жена баскетболиста 
и бизнесвумен. В 2015-м 
ее признали лучшей 
разыгрывающей страны, 
а сама она играла за сбор-
ную России, в составе 
клуба УГМК стала четы-
рехкратной чемпионкой 
России и трехкратной 
чемпионкой Евролиги. 
Но, чтобы добиться таких 
профессиональных по-
бед, ей пришлось пройти 
непростой путь. О слож-
ностях, борьбе и дости-
жениях — в интервью 
журналу «Смена».

— Елена, как вы пришли в 
спорт? Я знаю, что вас еще в 3-м 
классе отдали в спортивную сек-
цию по баскетболу. 

— Да, я начала заниматься ба-
скетболом в третьем классе, но ме-

 Елена 
Беглова

«Спортсмен должен обладать дисциплиной, упорством и пониманием, что нет предела совершенству»

Фото из личного архива
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быть готовым к тому, что надо будет 
догонять других игроков, которые 
уже освоили какие-то элементы 
техники. В общем, нужно быть гото-
вым к тому, что ты пока будешь сре-
ди отстающих. Но и очень рано я бы 
не рекомендовала начинать, потому 
что ребенок до шести лет пробует, 
изучает, что-то бросает, что-то бе-
рет новое. И возможно, если начать 
рано заниматься баскетболом, то 
к 10–12 годам он уже пресытится 
этим видом спорта и скажет, мол, 
все, я заканчиваю, либо ухожу в ка-
кой-то другой вид спорта. Поэтому 
самое оптимальное время, по мое-
му мнению, — это 7–10 лет.

Зарплату вы начали получать в до-
вольно юном возрасте. На что трати-
ли заработанные деньги?

Да, зарплату я начала получать 
рано, примерно в 14–15 лет, когда 
подписала первый контракт. Слож-
но называть это зарплатой, потому 
что сумма была в 1000 рублей. К то-
му же мне нужно было разделить 
ее с другой девочкой, которую мне 
поставили на ставку, поэтому для ме-
ня лично сумма составляла 500 руб. 
При этом я все равно умудрялась как-
то накопить деньги. Помню, покупала 
себе на вьетнамском рынке джинсы 
со своей зарплаты, футболки, крос-
совки. Еще иногда бабушка добавля-
ла денег, но уже в тот момент я чув-
ствовала, насколько важно быть фи-
нансово обеспеченным, чтобы ощу-
щать себя взрослой и реализовывать 
какие-то свои мечты и желания.

ня не отдали, а получилось так, что 
тренер сама пришла в класс на урок 
и попросила всех девочек поднять-
ся. Она выбрала самых высоких, и я 
не попала в их число, потому что 
была очень маленькой и худенькой. 
И тут ключевую роль в моей судьбе 
сыграла моя первая учительница 
Нелли Григорьевна. Она знала мои 
способности — я очень хорошо бе-
гала, и вообще была таким непо-
седливым ребенком, — поэтому ска-
зала: «Попробуйте взять эту девоч-
ку, она очень спортивная и очень 
быстро бегает, возможно, она вам 
тоже подойдет». Ну и тренер Абаева 
Любовь Викторовна записала мои 
контакты, но больше рассчитывала 
на других девчонок, повыше ростом. 
В итоге из тех, кого она выбрала, 
пришла на тренировку только я. И с 
первого упражнения, мне кажется, 
понравилась ей, потому что действи-
тельно была очень юркая, быстрая, 
шустрая. Уже после первой трени-
ровки она сказала: «Все! Оставай-
ся у меня в команде». И я с тех пор 
в баскетболе.

— В каком возрасте лучше 
всего отдавать ребенка в этот 
вид спорта?

— Средний возраст начала заня-
тий спортом, в частности и баскет-
болом, — это обычно 6–10 лет. Ко-
нечно, есть такие нестандартные 
ситуации, когда, например, девочки 
приходят в 12–13 лет, даже в 15 — 
если из какого-то другого игрового 
вида спорта. В таком случае нужно 
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— Вы находились в кадетской 
сборной девочек до 16-ти лет. 
Какие остались воспоминания 
от этого отрезка жизни?

— Это самая первая российская 
сборная, куда отбирают лучших по 
всей России детей. На тот момент 
нас на первый сбор приехало около 
30 человек. Конечно, я волновалась, 
хотя понимала, что я достаточно силь-
ный игрок и не должно быть проблем 
с тем, что не попаду в состав, но спорт 
такая штука, которая в какой-то сте-
пени рассчитана на удачу: у кого-то 
травмы, кто-то заболел, еще что-то, 
и очень быстро игроки отпадают. Вот 
поэтому с конкуренцией в 30 человек 
мне хотелось показать себя с лучшей 
стороны. Это было очень важно для 
меня и очень престижно на тот мо-
мент, такой какой-то возможностью 
заявить о себе, о том, какие у меня 
умения, к тому же это была и возмож-
ность поехать на чемпионат Евро-
пы. Я помню, что тренировки были 
очень тяжелые, я максимально от-
давалась и тренировалась в полную 
силу, чтобы оказаться в числе 12 
игроков сборной России.

— Елена, вы сменили доста-
точно много команд и городов — 
Москва, Новосибирск, Екатерин-
бург, Иваново… Все и не пере-
числишь! Где вы ощущали себя 
наиболее уютно?

— А еще Рязань и Нижний Новго-
род, но на самом деле это небольшое 
количество городов, потому что есть 
игроки, которые чуть ли не каждый 

год меняют команду. У меня же полу-
чалось так, что я играла два, либо три 
года, либо вот как здесь, в Екатерин-
бурге, уже шестой сезон играю. Где-
то ощущала себя уютно, и это, скорее 
всего, Екатеринбург, хотя первое вре-
мя мне было сложно. Вообще я такой 
человек, что мне не просто привыкать 
к чему-то новому — к игрокам, к но-
вому городу, но в Екатеринбурге бла-
годаря тому, что я здесь уже жила 
с мужем, когда была беременна пер-
вым ребенком, я ощущала себя как-
то комфортнее. Поэтому, когда мы 
ждали второго ребенка, никуда не 
уезжали, оставались здесь. Мне очень 
понравился этот город: максимально 
компактный, максимально современ-
ный, и мне до сих пор нравится здесь 
жить. Так же комфортно чувствую се-
бя в Оренбурге. У старшей дочки был 
хороший детский сад, муж открыл 
там свой бизнес, и мы нашли друзей, 
что тоже очень важно для ощущения 
комфорта. Поэтому, наверное, Екате-
ринбург и Оренбург такие значимые 
для меня. А главное, именно в этих го-
родах мы всей семьей были вместе. 
Когда семья вместе, ощущение дома 
присутствует, где бы ты ни был. 

— Как удается совмещать се-
мью и спорт?

— Это достаточно тяжелая, непро-
стая работа, потому что профессио-
нальный спорт является основной 
деятельностью и основной работой, 
все строится на расписании спорта, 
и тут нужно включать умение рас-
пределять время правильно и с при-
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ваю на том, чтобы она была в про-
фессиональном спорте. 

Профессиональный спорт — это 
не просто, к сожалению. Да, это эмо-
ции, это адреналин, это победы, но 
каждый профессиональный спорт-
смен понимает, что он тратит свои 
ресурсы здоровья намного быстрее 
и больше, чем обычный человек, 
поэтому карьера спортсмена не та-
кая длинная. 

оритетом. В свой выходной я обычно 
первую половину дня стараюсь остав-
лять свободной, чтобы провести это 
время с младшей дочкой, позавтра-
кать, погулять, поиграть. В остальное 
время могу запланировать либо мас-
саж, что очень важно для спортсме-
на, либо какое-то семейное меропри-
ятие: сходить на квест со старшей 
дочкой, либо в кино, либо по мага-
зинам. В общем, получается такой 
жонглер, который управляет распи-
санием и использует каждый сво-
бодный час эффективно. Плюс еще 
очень важна дисциплина — если 
я пообещала ребенку сходить куда-
то, то я должна точно понимать, что 
на 99 процентов смогу это сделать 
в конкретный день, в конкретное 
время…

— Своих детей вы отдали в 
спорт?

— Старшая дочь пробовала за-
ниматься баскетболом, затем ушла 
и четыре года занималась с коман-
дой черлидингом. Пробовала также 
волейбол, сейчас пробует фигурное 
катание, но это все максимально для 
себя, для своего удовольствия. Увы, 
она видела очень много сложностей 
и тех состояний, которые бывают 
у профессиональных спортсменов, 
когда ты приходишь очень уставший, 
либо какая-то травма, и надо восста-
навливаться, а тебе больно, тебе не-
комфортно... В общем, она видела 
все внутри профессионального спор-
та и сейчас просто выбирает то, что 
ей по душе, к тому же и я не настаи-
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Моя младшая дочь любит подвиж-
ные игры, она вообще очень спор-
тивная девочка, и, если захочет стать 
профессиональной баскетболист-
кой, я буду только рада, естественно, 
направлю, помогу, поддержу, научу. 
Но если она выберет свой путь, и он 
не будет связан с профессиональ-
ным спортом, наша семья все равно 
ее поддержит и будет рядом.

— Как закалялся ваш харак-
тер? И какими словами вы бы 
его описали?

— Закалялся, наверное, как у мно-
гих профессиональных спортсме-
нов — через поражения, через не-
удачи, через сложности, через трав-
мы. Если ты готов бороться за побе-
ду, за свой карьерный рост, ты дол-
жен преодолевать сопутствующие 
трудности. Спорт, к сожалению, не-
разлучно связан с травмами, с прои-
грышами. Не каждый может спра-
виться эмоционально, психологиче-
ски, не каждый может вернуться по-
сле какой-то серьезной или мел-
кой травмы, кто-то психологически 
не готов выдерживать конкуренцию. 
За мою карьеру я видела очень мно-
го и тех, кто со мной начинал, кто по-
падал со мной вместе в профессио-
нальные команды, и тех, кто «отвали-
вался», не выдерживал, уходил, вы-
бирал другое направление, напри-
мер, учебу. Лишь единицы доходят 
до самых высших ступеней. Поэто-
му характер спортсмена закаляет-
ся через поражения, травмы, не-
удачи и конкуренцию. 
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Какими бы словами я описала 
свой характер? Упертость, мега-тру-
долюбие, ответственность перед со-
бой и перед командой. Также могла 
бы привести в пример такое выраже-
ние: «бей, беги или останешься поза-
ди, работай больше или останешься 
позади».

— Ваша самая запоминаю-
щаяся победа?

— Их, наверное, все-таки несколь-
ко, потому что, когда ты первый раз в 
своей карьере завоевываешь какой-
то титул — он самый эмоциональный, 
самый желанный. Например, когда 
я выиграла первый раз Евролигу с 
баскетбольным клубом УГМК. Когда 
я выиграла кубок России… Мы про-
игрывали, и закончилось основное 
время. Затем пробивали три фола, 
потому что судья зафиксировал на-
рушение правил. И от этих штраф-
ных зависело, выиграет ли команда 
кубок или нет. Одна из наших дево-
чек пробивала штрафные, а мы сто-
яли, смотрели и ждали вердикта… 
И мы выиграли! Это была сумасшед-
шая победа! 

Также победа в чемпионате Рос-
сии — это первая победа самая-
самая желанная.

— Елена, расскажите, пожа-
луйста, какими качествами дол-
жен обладать баскетболист и 
вообще спортсмен такого высо-
копрофессионального уровня, 
как вы?

— Спортсмен в первую очередь 
должен быть дисциплинированным. 

Сюда включено все: вовремя при-
ехать на тренировку, режим дня, 
не пропускать тренировки. Также 
в профессиональном спортсмене 
должно быть упорство и понимание, 
что никогда нет предела совершен-
ству, спортсмен должен быть готов 
работать всегда, так как мастерство 
оттачивается годами. Умение прои-
грывать и ошибаться, принимать тот 
факт, что без поражений и ошибок 
нет положительного результата.

— Знаю, что, находясь в дек-
рете, вы стали заниматься биз-
несом — открыли свою линейку 
спортивной одежды. Каково это — 
спортсменке примерить на себя 
роль еще и бизнес-леди?

— Как такового декрета у меня не 
было. После рождения второго ре-
бенка, уже через три месяца, я нача-
ла тренироваться. Отдыхая летом 
заграницей, вдруг поймала себя на 
мысли, что знаю о спортивной одеж-
де столько, что готова создавать 
ее сама. А если я чего-то захотела, то 
мне всегда очень хочется это реа-
лизовать. Поэтому в августе месяце 
я начала поиск человека, который 
мог помочь и направить меня в про-
изводстве спортивной одежды. Мы 
познакомились с моим партнером 
по бизнесу Марусей Ваулиной. Так 
как я профессиональная спорт-
сменка более 25 лет, то сфера про-
изводства одежды мне практически 
неизвестна, поэтому Маруся взяла 
на себя практическую часть работы 
по производству бренда BegLOVA. 
По производству одежды я даю на-
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правление и ориентиры на то, какой 
материал должен быть, какой стиль, 
какая цветовая гамма. Могу сказать, 
что это очень непростой момент, 
когда ты погружаешься в совершен-
но другую деятельность, где много 
чего незнакомого и непонятного. Ко-
нечно, я сталкиваюсь с трудностями 
в области бухгалтерии, документа-
ции, в этом плане спортсмены очень 
сильно ограничены, не хватает зна-

ний. Поэтому мне помогает муж, 
у которого есть собственный бизнес 
по недвижимости, а также моя ко-
манда помогает мне больше пони-
мать и вникать глубже в процессы. 
Я могу спрашивать, не стесняясь, 
если чего-то не понимаю, одним 
словом, учусь и развиваюсь вместе 
с брендом BegLOVA.

— Вы еще написали и свою 
книгу! Как пришла идея созда-
ния автобиографии?

— Я написала книгу в 2021-м го-
ду, но решилась на нее не сразу. 
3–4 года ходила с этой идеей и са-
ма себя отговаривала, придумывала 
причины, по которым не стоит пи-
сать. Одна из причин была — я же 
спортсменка, не писатель! Но это все 
ограничивающие установки, идея на-
писать книгу не отпускала меня все 
эти годы. Я хотела поделиться своей 
историей и знала, что она может от-
кликнуться в сердцах многих, а кому-
то даже помочь найти правильный 
путь или решение. Поэтому в 2020-м 
году, после очередного большого ин-
тервью, я нашла Марину Говзман, 
журналистку, которая и помогла мне 
преобразовать всю историю в текст 

и довести ее до книги. Мы встреча-
лись каждую неделю, и для лучше-
го раскрытия темы Марина зада-
вала мне вопросы и записывала 
это все на диктофон. Я расска-
зывала свою историю главу 
за главой, подробно отвечала 

на каждый вопрос, и спустя 
девять месяцев благода-
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ря команде редакторов, дизайнеров 
мы получили готовую книгу. В ней — 
вся моя история, не только про 
спорт, но и про то, как я станови-
лась сильнее, как преодолевала 
трудности. Книга называется «Моя 
игра». Все как в спорте, но только 
по-настоящему в жизни, потому что 
эта книга не только про спорт, но и 
про жизнь.

— Какое свое достижение вы 
считаете самым главным?

— Достижений много! И много 
главных, переходных и важных мо-
ментов. Одно из главных достиже-
ний — это то, что я смогла родить 
двух прекрасных дочерей и, несмо-
тря на трудный профессиональный 
спортивный график, у меня есть се-
мья, моя поддержка и опора, и я ре-
ализована как профессиональный 
спортсмен.

— Легко ли быть спортсмен-
кой, бизнес-леди и просто кра-
савицей — Еленой Бегловой?

— Если скажу, что это очень про-
сто, то я совру. Как и во всех сферах 
жизни, всегда бывают взлеты и паде-
ния, сложности и приятные момен-
ты. Воспринимаю это все как свою 
жизнь, как ее этапы, получаю опыт, 
при этом иногда мне очень легко со-
вмещать все сферы своей деятель-
ности, а иногда очень сложно. Помо-
гает и поддерживает муж, прини-
мает меня в любых эмоциональных 
и психологических состояниях. По-
рой я нахожу ответы самостоятель-

но, делаю анализ сложной ситуа-
ции, и мне хватает мудрости найти 
выход и двигаться дальше. Конеч-
но, это не просто — все совмещать, 
но без этого моя жизнь не была бы 
такой насыщенной и интересной. 
Именно благодаря всем этим сфе-
рам я чувствую, насколько полно-
ценна моя жизнь.

— Что бы вы пожелали начи-
нающим спортсменам?

— Терпения! Помните, что резуль-
тат не всегда приходит быстро. Не 
обязательно иметь талант и физиче-
ские данные (например, рост в ба-
скетболе). Согласна с цитатой Кости 
Цзю: «Мой самый большой талант 
заключался в том, что я умел рабо-
тать больше, чем другие. Пахать». 
Будьте готовы работать, и тогда уда-
ча будет на вашей стороне. 

Беседовал Дмитрий Соколов
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Николай Долгополов

Шумит сурово брянский лес…
Лучший памятник чекисту, партизану, пи-
сателю и Герою Советского Союза Дми-
трию Медведеву — наша благодарная па-
мять. Он — уроженец города Бежицы — 
сейчас это один из районов разросшего-
ся Брянска. Именно здесь в самый тяже-
лый год Великой Отечественной действо-
вал партизанский отряд «Митя», назван-
ный в честь командира, и здесь в 2023 
году отмечали 125-летие со дня рожде-
ния Героя Брянщины Дмитрия Николае-
вича Медведева. 

Как добрался отряд, первым из всех пар-
тизанских соединений заброшенный че-
рез линию фронта, до брянских лесов, 
что совершил и как сражался — детали 
установлены, факты подтверждены. И 
мой долг рассказать об одном из наибо-
лее успешных чекистских партизанских 
отрядов, действовавших на временно 
захваченной фашистами территории.

«МИТЯ» НАВЕЛ 
НА ФАШИСТОВ СТРАХА

В 40 лет с небольшим грозу шпионов 
и контрабандистов, почетного работ-
ника ВЧК Медведева после 20 лет 
оперативной работы уволили из ор-
ганов. Как вы думаете, за что? За то, 
что был честен, строптив и презирал 
людей, выносивших приговоры неви-
новным…

В марте 1938 года он был вызван в 
Москву и, по всем правилам большой 

неправедной игры, должен был быть 
из этой игры выведен: арест, тюрьма. 
Но, к счастью, не посадили, не вы-
слали и не расстреляли… 

Три года он прожил на подмосков-
ной даче, изредка читая лекции для 
немолодых партийцев из одной с ним 
ячейки. Не знал Дмитрий Николае-
вич, что на 25 июня 1941-го на засе-
дании Люберецкого райкома его 
должны были исключить из партии за 
то, что публично высказался о неиз-
бежности войны с фашизмом, о чем 

Дмитрий Николаевич 
Медведев
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бравшись, прикрепил к дачному зам-
ку записку: «Ушел на фронт. Прошу 
беречь сад»… 

Ему была поручена важнейшая за-
дача: «Пусть наша земля горит под 
ногами оккупантов!» И уже 24 августа 
1941 года партизанский отряд НКВД 
СССР в составе 34-х товарищей вы-
ехал из Москвы к линии фронта… 

Привожу документы «Отряд тов. 
Медведева»:

Сов.секретно.
Приказ №1.
По Н-скому партизанскому отряду.
1. Личный состав утверждаю, со-

гласно приложенного списка.
2. Командиром отряда назначает-

ся — Капитан Гос. Безопасности 
МЕДВЕДЕВ Дмитрий Николаевич.

3. Комиссаром отряда назначает-
ся — КУЛАКОВ Георгий Николаевич.

4. Начальником штаба назначает-
ся Воен.инженер 3-го ранга СТАРО-
ВЕРОВ Д.Д.

5. Командирами отделений назна-
чаются: 

    1. Лопатин П.Г. 
    2. Езубчанк А.Т. 
   3. Шоуро Н.Д. (Правильное на-

писание — Шауро — Н.Д.)
6. Утверждаю врачом отряда 

ВАЙНШЕН Алекс. Матвеевича. (Пра-
вильное написание — Александр Файн-
штейн — Н.Д.) Радистом ШМАРИНО-
ВА А.А.

7.Назначаю выезд из Москвы в рай-
он действия на 24/VIII — c.г. в 14.00.

8. Выражаю уверенность, что от-
ряд оправдает всякое (поправлено на 
высокое) доверие партии и прави-

тут же донесли куда надо. Какая вой-
на, о чем этот паникер… 

Но тут же грянуло, стало не до 
какого-то Медведева. А он 22-го ию-
ня — обиды прочь — написал рапорт 
на имя Берии: 

РАПОРТ

«В ноябре м-це 1939 года, после 
двадцатилетия оперативной работы 
в органах ВЧК-ОГПУ-НКВД я был из 
органов уволен.

В первые же дни войны, как с поль-
скими панами, так и с финской бело-
гвардейщиной, я обращался к Вам, 
полный готовности на любую работу 
и на любой подвиг.

Теперь, глубоко осознавая свой долг 
перед родиной, я снова беспокою Вас, 
тов. народный комиссар, своим непре-
одолимым желанием отдать все силы, 
всего себя на борьбу с фашизмом.

Жду Вашего приказа.
22.VI — 1941 г.»

И 25-го июня уже была готова бу-
мага о партизанской борьбе на вре-
менно захваченной немцами террито-
рии. Потом Дмитрий Медведев писал, 
что на создание партизанских отря-
дов вдохновили идеи героя Отече-
ственной войны 1812 года Дениса 
Давыдова. Боевой кулак партизан-
ского отряда — чекисты, погранични-
ки, спортсмены. Обязательно нужна 
мощная радиостанция.

За опальным Медведевым при-
слали на дачу в Томилино машину. 
Семья его уже была в эвакуации, и 
Дмитрий Николаевич, быстро со-
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тельства и покажет образцы добле-
сти и геройства, присущие советским 
людям.

За дело Ленина-Сталина — вперед!
ЗАМ. НАЧ ОСОБОЙ ГРУППЫ при 

НАРКОМЕ
Ст. МАЙОР ГОСБЕЗОПАСНОСТИ 

ЭЙТИНГОН. 
 
Немцы наступали на Москву, а ка-

питан Медведев со своим отрядом 
держал путь на Брянщину. Когда до-
брались до Брянска, город был уже 
весь в огне. Партизаны пять ночей 
подряд не могли перейти линию фрон-
та, чтобы прорваться в брянские леса: 
немецкие ракеты, стрельба по всему, 
что только движется… Пересечь реку 
Десна, разделяющую на две части по-
селок Белоголовль, в темное время 
суток было невозможно. На одном бе-
регу держали оборону красноармей-
цы, с другого — палили немцы. Вот 
как описывается этот бросок в до-
кладной записке тому же Берии.

«Сов.секретно.
Все попытки, сделанные отрядом 

перейти линию фронта, оказались без-
результатными, так как фронт в тот 
период в районе реки Десна был ста-
билен, и производились крупные бое-
вые операции. При каждой попытке 
перейти линию фронта отряд попадал 
под ураганный ружейно-пулеметный 
и минометный огонь в обстрел с воз-
духа. Один из бойцов отряда в одну из 
таких попыток был легко ранен».

Теперь в селе Белоголовль уста-
новлен памятник Медведеву. Именно 
здесь 13 сентябяря в 12 часов дня 

«медведевцы» и совершили свой ры-
вок. Чекист Медведев времени да-
ром не терял. Заметил, что к полудню 
канонада замолкает: у фрицев — 
обед. И он использовал эту немецкую 
пунктуальность. Отряд переправился 
на другой берег, прополз через пу-
стую улицу и, поднявшись во весь 
рост, минут 40 бежал к спасительным 
брянским лесам. Ни единого выстре-
ла и никаких потерь…

Таким был первый из 120 дней 
«Мити» в тылу врага. А о первом бое 
в «Докладной записке» сообщается 
так: «Через два дня, 15 сентября, от-
ряд совершил свою первую боевую 
операцию — налет на большаке у де-
ревни Сальникова Кленянского рай-
она на автоколонну противника, во 
время которого отрядом было унич-
тожено: одна штабная автомашина, 
один мотоцикл, подбита одна легко-
вая автомашина и убиты несколько 
немецких солдат и офицеров, в чис-
ле которых оказался один генерал».

 
Главным же успехом стала опера-

ция «Ночь перед Рождеством». Конец 
декабря 1941-го, немцы рвались к 
Москве, отправляя десятки эшело-
нов с техникой. И тут сработал план 
Медведева. «Митя» вместе с другими 
партизанскими отрядами, Бернта и 
Пуклина, пусть на время, но парали-
зовали движение по железной доро-
ге. Взрывали полотно, атаковали же-
лезнодорожную станцию Судимир, 
даже захватили районный центр 
Жиздра. А действовавшая с ними в 
связке советская авиация почти двое 
суток бомбила и бомбила эту огром-
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ную пробку. Движение на Москву 
было на несколько дней сорвано. 
Рождество завершилось смертель-
ным исходом. 

Об этой, как и о некоторых других 
крупных операциях отряда «Митя», 
нарком Берия докладывал в Государ-
ственный комитет обороны Сталину, 
Молотову, Ворошилову, Маленкову и 
в Генеральный штаб РККА Шапош-
никову и Васильеву: «25-го декабря 
4-мя минами подорван воинский 
эшелон на ж.д. Рославль — Сухини-

(О том, как искали и нашли измен-
ника Львова-Корзухина, расскажу 
чуть позже поподробнее — авт.)

Но при всех этих явных успехах 
гибли люди. Нельзя было без жертв. 
Медведев позже писал: «Если вой-
на — это тяжелый труд, если война 
требует самоотверженности, боль-
шого напряжения воли, то вдвойне 
и втройне тяжелее приходится лю-
дям, борющимся с врагом в его ты-
лу». На грани смерти оказался и сам 

чи, шедший в сторону фронта. Раз-
биты паровоз, 15 вагонов, убито до 
300 солдат, много раненых. Движе-
ние остановлено на много дней. Соз-
даны пробки на станциях Киров, Фа-
янсовая, в сторону Рославля.

Того же числа при вторичном на-
лете на Жиздру, окончательно лик-
видирована немецкая комендатура 
полиции, разбита грузовая машина, 
захвачено пятьсот тысяч руб., взят 
живым Львов-Корзухин, сын князя 
Львова, перешедший к немцам». 

Медведев. Гитлеровцы поняли, ка-
кая грозная сила противостоит им, и 
бросили против партизан карателей. 
В бою командир был ранен в колено 
правой ноги. 

С поля боя Дмитрия Николаевича 
вынес адъютант Николай Королев. 
Несколько километров тащил он 
Медведева на себе. Такое было под 
силу лишь ему — тяжеловесу, абсо-
лютному чемпиону Советского Сою-
за по боксу. Врач Файнштейн извлек 
пулю. Пришлось Дмитрию Николае-

ажным успехом отряда Медведева стала операция «Ночь перед 
Рождеством». В конце декабря 1941 года немцы рвались к Мо-
скве, отправляя десятки эшелонов с техникой. И тут сработал 
план Медведева. «Митя» со своими бойцами, пусть на время, 
смогли парализовать движение по железной дороге: взрывали 
полотно, атаковали железнодорожную станцию Судимир, даже 
захватили районный центр Жиздра. А действовавшая с ними 
авиация почти двое суток бомбила эту огромную пробку. В ре-
зультате движение на Москву было на несколько дней сорвано. 
Рождество для немцев завершилось смертельным исходом 

В
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вичу ходить на костылях. Мучитель-
ной боли, испытываемой при этом, 
Медведев ни разу не показывал. 

 
КАКИМ ОН БЫЛ
КОМАНДИРОМ

Жестким, требовательным. Иногда 
благодарил бойцов одним лишь взгля-
дом, показывая, что доволен. Особой 
чести — дружеского похлопывания по 
плечу, удостаивались немногие, со-
вершившие настоящие подвиги. Бой-
цы называли своего командира «же-
лезным». В страшнейшие морозы от-
ряд по его приказу совершал длинные 
пешие переходы, чтобы не попасть 
в кольцо фрицев, за ним охотившимся. 
Около 60 тысяч немцев пытались уни-
чтожить «Митю» и другие партизан-
ские формирования Брянщины. Силы 
отвлекались, как на крупные стратеги-
ческие операции. (Может, как раз их и 
не хватило, чтобы взять Москву.)

 Однажды немцы окружили отряд. 
Прорваться можно было лишь через 
узенький оставшийся проход. И тут 
одного из бойцов тяжело ранило. На 
вопрос Медведева, выдержит ли пе-
реход, доктор лишь покачал головой. 
Требовалась операция и немедлен-
ная. «Сорока минут хватит?» — спро-
сил командир, и врач кивнул. Сорок 
минут отряд ждал, пока врач, орудуя 
пилой, спасал умиравшего партиза-
на. И спас. «Митя» ушел без потерь. 
Конечно, Дмитрий Николаевич ри-
сковал: одна жизнь или существова-
ние целого отряда. Но человек был 
не только спасен, но и добрался до 
конца войны. И еще долгие годы при-

езжал в Брянск на встречи партизан 
«Мити». Об этом рассказала мне Ни-
на Владимировна Шик — заведую-
щая музеем Медведева. Существует 
он уже 48 лет, а Нина Владимировна 
работает в нем 45. Иногда во время 
ее рассказов мне казалось, что она 
чувствует себя Медведевым. Энту-
зиазма хватает почти на полвека. 

ШПИОНАМ — СМЕРТЬ!

Отряд Медведева разросся до 280 
человек. Как сообщал в Москву Дми-
трий Николаевич, «отряд растет за 
счет военнослужащих, оказавшихся 
в окружении немецких войск. Воору-
жается за счет трофеев».

Некоторые боялись предателей, 
шпионов. Но не Медведев, повторяв-
ший, «что же мы за чекисты, если не 
сможем разоблачить врага».

 Действительно пытались проник-
нуть в отряд люди, засланные немца-
ми. Два красноармейца, бежавшие из 
плена, поначалу подозрений не вы-
звали. Таких было немало, их опреде-
ляли в хозяйственный взвод, за ними 
приглядывали. Спустя несколько дней 
один из новичков подошел к Медве-
деву с признанием. В лагере их завер-
бовали, устроили побег. Задание: 
проникнуть именно в этот отряд. 
Красноармеец согласился, лишь бы 
спастись, а сейчас очень боится свое-
го напарника: в лагере тот был безжа-
лостен, избивал его смертным боем.

Некоторое время Медведев при-
глядывался к напарнику: тихий, слом-
ленный человек. Его допросили, и тот 
раскололся: он всего лишь помощник 
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вражины, который хуже фашиста и ко-
торого ненавидел весь лагерь.

Оказалось, не врет: красноарме-
ец, признавшийся Медведеву в том, 
что завербован, как раз и есть глав-
ный. А тот, кого он выставил фаши-
стом, лишь «приманка»: сдав его, он 
должен был завоевать доверие ко-
мандира. С предателем поступили 
по законам военного времени. 

Однако пришел момент, когда 
Медведев понял: за его отрядом нем-
цы начали настоящую охоту. И коман-
дир принялся за изучение методов 
работы абвера, тайной полиции, за-
сылавших в отряд своих агентов. Как-
то обратили внимание на одного не-
молодого человека: вроде одет в про-
стую крестьянскую одежду, а выгля-
дит типичным горожанином. Спроси-
ли, что потерял старик в глухом лесу, 
и тот, словно ожидая такого вопроса, 
ответил, что пытается найти свою 
пропавшую корову. А потом он снова 
попался на глаза: беседовал с недав-
но присоединившимся к отряду крас-
ноармейцем. Тот называл себя вете-
ринаром, и, якобы, обещал старику 
вылечить все ту же корову, на сей раз 
переставшую давать молоко.

Вскоре «ветеринар» попытался 
бежать, но его схватили, и на допро-
се он признался, что завербовали его 
в лагере, дали задание разузнать, 
сколько человек в отряде, как воору-
жены партизаны. Кое-что он все же 
успел сообщить старику-«пастуху» — 
немецкому связнику.

Медведев выяснил одну любопыт-
ную деталь: всех, кто пытался про-
никнуть в отряд, вербовал в лагере 

один и тот же человек. Носил он по-
верх шинели повязку санитара, запо-
минавшуюся завербованным ярким 
красным цветом. Был он, бесспорно, 
русским, но, как уверяли разобла-
ченные, бойко говорил с немцами на 
их языке. Выяснили и фамилию вер-
бовщика: Корзухин — Николай Кор-
зухин.

Подробнее о нем узнали в ту са-
мую «Ночь перед рождеством», когда 
партизаны захватили управу в Жиз-
дре. Среди попавших в руки и внима-
тельно изученных «медведевцами» 
документов было и письмо комен-
данту города: «Я представляю при 
этом прошении свою автобиографию 
и прошу разрешить мне до конца вой-
ны жить и работать в городе при 
местной управе. Думаю, репутация 
моей семьи и моя прошлая деятель-
ность позволит вам удовлетворить 
мою просьбу… Я сочту за счастье 
выполнять любую работу по установ-
лению нового порядка в России». 
И подпись — «Львов».

Медведев сопоставил прошение с 
несколькими другими захваченными 
бумагами и пришел к выводу: против 
них работает опытный провокатор. 
Рано или поздно его усилия внедрить 
в отряд диверсантов могут и осуще-
ствиться. И командир приказал, во 
что бы то ни стало, найти в Жиздре 
таинственного Львова. Удалось. Дей-
ствительно им оказался тот самый са-
нитар Корзухин Николай Владимиро-
вич. Его тщательно обыскали и нашли 
при предателе старинное, поначалу 
удивившее Медведева, групповое фо-
то: премьер Временного правитель-
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ства Александр Керенский и его мини-
стры. Дмитрий Николаевич опреде-
лил, что один из них очень похож на 
санитара Корзухина. Да, точно — пол-
ное сходство с председателем Сино-
да Владимиром Николаевичем Льво-
вым. После революции его сын сме-
нил фамилию, работал против совет-
ской власти. А в первые же дни войны 
сдался в плен и стал служить в СД. 

Медведев вел допросы напористо, 
заманивал в словесные ловушки, и 
предатель, в конце концов, признал-
ся: да, посылал всех лазутчиков в от-
ряд именно он, князь Львовов. 

бросили в тюрьму, а судьба самого 
Дмитрия Медведева висела на воло-
ске. Первая жена с ним развелась. 

Харьковчанка Таня Мачерет сразу 
понравилась Медведеву. Но она была 
уже невестой на выданье: скоро долж-
на была состояться свадьба с моло-
дым инженером, часто бывавшим у 
Татьяны дома. Но Дмитрий не соби-
рался сдаваться, тоже «заглядывал на 
огонек», стараясь не обращать внима-
ние на мать девушки, не одобрявшей 
это знакомство: Медведев был стар-
ше Тани на 15 лет, да и не успел еще 
официально развестись.

Связались с Москвой, и за Льво-
вым-Корзухиным прислали самолет. 
Он, как предатель, был наказан по 
всей строгости. 

 
КТО ТАКОЙ ТИМ?

Этими буквами Дмитрий Николаевич 
подписывал свои донесения. Расшиф-
ровывается просто — Татьяна Ильи-
нична Медведева, его жена, сравни-
тельно недавно скончавшаяся. 

А еще он называл супругу «Тимо-
фейчиком». Это была любовь с пер-
вого взгляда, причем в тяжелейшее 
время, когда брата, тоже чекиста, 

Эту схватку за новую и самую 
большую свою любовь Дмитрий Ни-
колаевич выиграл…

Его вызвали в Москву, и он решил 
до конца бороться за свою любовь. 
Татьяна согласилась и приехать, и 
стать верной спутницей. Но Медведев 
в то время находился в бедственном 
положении, и не было даже трех ру-
блей, чтобы заплатить пошлину и офи-
циально зарегистрировать брак. Та-
тьяна заплатила сама. «Будут гово-
рить, что ты купила меня за три рубля», 
— вздохнул тогда Медведев. С тех 
пор в семье Медведевых и жила эта 
семейная шутка.

н был жестким, требовательным командиром. Иногда благода-
рил бойцов одним лишь взглядом, показывая, что доволен. 
Особой чести — дружеского похлопывания по плечу 
удостаивались немногие, совершившие настоящие подвиги. 
Бойцы называли своего командира «железным»

О
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А взаимная любовь была не шуточ-
ная. Вот письма «железного» коман-
дира Дмитрия Николаевича жене, по-
сле которых все вопросы об искрен-
ности чувств сразу отпадают. Это 
письмо Медведев отправил еще 27 
августа 1941 года, до перехода отря-
дом линии фронта: «Тимофейчик, лю-
бимый! Пишу тебе из Брянска. Это 
уже последняя весточка. Через пол-
часа буду проезжать Орджоникидзе-
град, взгляну на свой родной дом. 
А потом часа через четыре буду уже 
на месте назначения. В Орле сфото-
графировался и просил одного това-
рища получить карточку и отправить 
тебе. Позу принял очень боевую, толь-
ко ты не пугайся, это я нарочно. Ну, 
будь здоровенькой, радость моя. 
Крепко целую!» 

 А это более позднее послание. «Ти-
мофейчик, когда бывает сложно, опас-
но, я всегда мысленно, а если поблизо-
сти никого не было, то вслух, обращал-
ся к тебе и говорил: «Ну, Тимошенька, 
курносенький, выручай!» И всегда все 
кончалось благополучно. Я не боялся 
смерти. Может быть, поэтому я и не по-
гиб даже тогда, когда гибель была не-
избежна. Я не думал о смерти… В об-
щем, я еще не ухожу от тебя и хочу 
быть с тобой. Но если нужно будет, 
пойду снова, и ты благословишь меня 
на новые подвиги и будешь охранять 
так, как охраняла до сих пор. Митя. Мо-
сква, госпиталь, 16 марта 1944 год»… 

ЖИЗНЬ ПОСЛЕ ВОЙНЫ

В начале февраля 1944 года Медве-
дев получил приказ о выводе отряда 

в тыл Красной армии и со своими 
бойцами-партизанами пересек линию 
фронта, продолжая громить врага. В 
боях он был дважды ранен и один раз 
контужен. Указом Президиума Вер-
ховного Совета СССР от 5 ноября 
1944 года ему было присвоено звание 
Героя Советского Союза. Он также 
был награжден четырьмя орденами 
Ленина, орденом Красного Знамени и 
многочисленными медалями, среди 
которых особенно дорожил медалью 
«Партизану Отечественной войны».

После окончания войны Дмитрий 
Николаевич ушел в отставку в звании 
полковника и занялся литературным 
трудом — многие знают его книги «Это 
было под Ровно», «Сильные духом».

Скончался Дмитрий Николаевич 
Медведев в возрасте 56 лет, в 1954-м 
году. Похоронен на Новодевичьем 
кладбище.

Двери музея Медведева на Брян-
щине не закрываются. Сегодня ча-
ще всего заходят те, кому впереди 
предстоят тяжелые испытания. Слу-
шают, смотрят, учатся. Им ведь ско-
ро в бой… 
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Евгения Гордиенко

Негромкий метроном блокады
В истории Великой Отечественной 
войны блокада Ленинграда стоит 
совершенным особняком. Собы-
тие, которое по своему ужасу едва 
ли может быть осмыслено, до сих 
пор вызывает трепет: как люди, 
которые почти три года существо-
вали в этом городе, смогли вы-
жить и главное — сохранить спо-
собность жить и дальше. 

Поддерживать хоть какое-то по-
добие жизни в те годы помогал 
метроном — символ того, что вре-
мя идет вперед, что город не за-
стыл в безвременье. Вторым сим-
волом блокады стала поэтесса 
Ольга Берггольц, тоже своеобраз-
ный метроном: она появлялась 
у микрофона ленинградского ра-
дио в прямом эфире почти каж-
дый день, чтобы снова и снова да-
рить ленинградцам надежду…

Ее родина — на рабочей окраине Пе-
тербурга, меж фабричных труб и за-
водских гудков. Семья жила здесь 
с XIX века, когда сюда перебрался 
из Риги ее дед Христофор Берггольц, 
который дорос до управляющего 
ткацкой мануфактуры.

Отец Ольги, Федор Христофоро-
вич, был студентом-медиком, ког-
да женился на Марии Тимофеев-
не Грустилиной, дочери владельца 

пивной от завода «Новая Бавария». 
Впоследствии он стал военным хи-
рургом. 

Будущая поэтесса родилась в мае 
1910-го, через два года у нее появи-
лась сестра Мария. Вскоре их отец 
ушел на Первую мировую войну, во-
евал сначала с немцами, потом с 
Врангелем. В гражданскую он был 
начальником санитарного поезда 
«Красные орлы».
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и похвалил — Корней Чуковский: 
«Ну, какая хорошая девочка! Какие 
стишки прекрасные прочитала! То-
варищи, это будет со временем на-
стоящий поэт». И он довольно точно 
предсказал ее будущее. Правда, не 
знал, сколько бед придется пере-
жить девушке, прежде чем она ста-
нет настоящим поэтом. 

На занятиях «Смены» в Домпрос-
вете, в знаменитом Юсуповском 
дворце, Ольга познакомилась с дру-
гими начинающими поэтами: Бори-
сом Корниловым, Геннадием Гором, 
Александром Решетовым. Она всем 
нравилась, так как была удивитель-
но хорошенькой, а то, что стихи ее 
тогда казались посредственными — 
это не беда. 

В 1926 году Ольга стала студент-
кой курсов искусствоведения, а по-
сле их закрытия перешла на филоло-
гический факультет ленинградского 
университета.

Ее преддипломная практика про-
шла во Владикавказе, который Берг-
гольц невероятно понравился. Сту-
дентка восхищалась Кавказом, объ-
ездила Осетию, побывала на строи-
тельстве гидроэлектростанции, сут-
ками бродила в горах, сочиняла стихи 
и работала над публикациями для га-
зеты «Власть труда». По окончании 
университета она планировала вер-
нуться на Кавказ. Но судьба распо-
рядилась иначе… 

Борис Корнилов, по мнению мно-
гих, один из самых талантливых поэ-
тов своего поколения, стал ее пер-
вым мужем. В браке родилась дочь 
Ирина, но супруги не прожили вме-

На момент революции девочке бы-
ло всего семь лет, но эти события 
остались в ее памяти: «Участок на 
углу Палевского и Шлиссельбургско-
го проспекта сожгли почему-то не в 
феврале, а в октябре семнадцатого 
года. Утром мы ходили с мамой на 
проспект и видели, как еще дымились 
развалины участка, а по Шлиссель-
бургскому мчались грузовики, в кузо-
ве которых, опираясь на ружья, стоя-
ли рабочие в кожанках и матросы, 
крест-накрест опоясанные пулемет-
ными лентами, и ветер раздувал у них 
на груди огромные красные банты».

Семья обитала в старинном доме 
у Невской заставы. С началом рево-
люции и гражданской войны, когда 
доктор Берггольц отправился на 
фронт, семье пришлось покинуть Пе-
троград и перебраться в Углич. Мария 
Тимофеевна с дочерьми поселились 
в холодной комнате, когда-то келье 
бывшего монастыря. Недоедание, ни-
щета, вши — Ляля и Муся (как назы-
вали Ольгу и Марию в детстве) испы-
тали все тяготы военного времени. 
В Угличе Ольга пошла в школу. Отец, 
вернувшийся с фронта, смог забрать 
семью обратно в Петроград — снова 
на заводскую окраину. 

К этому времени относятся первые 
поэтические опыты Берггольц. Стихи 
четырнадцатилетней Ольги появи-
лись в 1925 году в заводской газете 
«Красный ткач». Через год ее «Песни 
о знамени» напечатала газета для де-
тей и подростков «Ленинские искры».

Когда она читала свои произведе-
ния на поэтическом вечере литобъе-
динения «Смена», девочку заметил — 
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сте долго — они были очень разны-
ми, к тому же, слишком много энер-
гии бушевало в каждом из них, а мо-
лодость не склонна находить ком-
промиссы. 

После развода с Корниловым Берг-
гольц отправилась в Казахстан корре-
спондентом газеты «Советская степь». 
Она проработала там год, а, вернув-
шись, снова вышла замуж — за одно-
курсника Николая Молчанова. В 1932 
году у нее родилась вторая дочь — 
Майя. Все вроде бы шло хорошо, не 
было никаких предпосылок, что впе-
реди их ждут страшные времена. 

В годовалом возрасте умерла 
младшая дочь Берггольц, а еще через 
три года — от осложнений на сердце 
после перенесенной ангины — стар-
шая Ирина. Потеряв обеих дочерей, 
Ольга погрузилась в глубокую де-
прессию, еще не зная, как много чу-
довищного приготовила ей судьба. 
В 1937 году арестовали Бориса Кор-
нилова. Его обвиняли в участии в ан-
тисоветской организации и расстре-
ляли в 1938 году. В декабре того же 
года арестовали и саму Берггольц как 
«участницу троцкистско-зиновьев-
ской организации». В постановлении 
об аресте говорилось, что она «вхо-
дила в группу, готовившую террори-
стические акты против руководите-
лей ВКП(б) и советского правитель-
ства (Жданова и Ворошилова)». Поч-
ти полгода она провела в тюрьме, 
где над ней измывались как физиче-
ски, так и психологически: кричали, 
не давали есть, спать… 

В июле 1939 года Берггольц осво-
бодили…за недоказанностью пре-

ступления. Но забыть пережитое бы-
ло невозможно. Она словно мыслен-
но вела еще диалоги со следовате-
лями, с избивавшими ее дознавате-
лями… В декабре того же года в 
дневнике (который она, разумеется, 
тщательно скрывала) она написала: 
«Вынули душу, копались в ней воню-
чими пальцами, плевали в нее, гади-
ли, потом сунули ее обратно и гово-
рят: «живи».

Ходили слухи, что отпустили ее не 
просто так, а по просьбе Александра 
Фадеева, влиятельного человека в 
литературном и партийном мире. 

Николай Молчанов, муж Ольги, в 
отличие от многих, не отвернулся от 
нее. Когда на комсомольском собра-
нии его поставили перед выбором, 
спокойно положил свой комсомоль-
ский билет на стол со словами: «От-
рекаться от жены недостойно мужчи-
ны». Он старался помогать Ольге 
снова встроиться в мирную жизнь. 
Но мирной она оставалась недолго — 
началась война. 

В первые же дни войны Берггольц 
пришла к Вере Кетлинской, руково-
дившей в 1941 году ленинградским 
отделением Союза писателей. Кет-
линская вспоминала Ольгу как «обая-
тельный сплав женственности и раз-
машистости, острого ума и ребячьей 
наивности». Поэтесса спросила, чем 
она может быть полезна, и ее напра-
вили в распоряжение литературно-
драматической редакции Ленинград-
ского радио.

Ольга стала практически еже-
дневно выходить в эфир со своими 
стихами. И голос ее, мягкий, теплый, 
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словно дарил людям свет в конце 
этого бесконечного и страшного тон-
неля: «Внимание! Говорит Ленинград! 
Слушай нас, родная страна. У микро-
фона поэтесса Ольга Берггольц...»

Словно сама судьба сохранила 
эту женщину после всех испытаний, 
выпавших на ее долю, чтобы сделать 
тем человеком, за голос которого 
будет держаться умирающий город. 
Ее называли «блокадной Мадонной», 
и отчасти в этом был именно библей-
ский смысл — она принесла немало 
жертв, чтобы спасти хоть небольшую 
часть человечества. 

Читать ее строки невозмож-
но без содрогания даже сей-
час — когда прошло больше 
80 лет, а уж тогда они были для 
ленинградцев общим смыс-
лом, общей болью и страхом. 

Был день как день.
Ко мне пришла подруга,
не плача, рассказала, 
  что вчера
единственного схоронила 
  друга,
и мы молчали с нею 
  до утра.
Какие ж я могла найти 
  слова,
я тоже — ленинградская 
  вдова.
Мы съели хлеб, что был 
  отложен на день,
в один платок закутались вдвоем,
и тихо-тихо стало в Ленинграде.
Один, стуча, трудился 
  метроном…
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Влияние ее голоса было таково, 
что ее имя было у немцев в списке 
тех, кого следовало расстрелять в 
первую очередь после окончатель-
ного взятия Ленинграда. К счастью, 
этого не случилось. 

В январе 1942-го не стало мужа 
Ольги — Николая Молчанова. Он 
умер от обострения хронических за-
болеваний и дистрофии. Она же еще 
ожесточеннее стала работать на бла-
го города — летом вышла ее «Ленин-
градская поэма».

Сейчас невозможно представить, 
как много значил ее голос для ле-
нинградцев. Одним из худших дней 
блокады, по воспоминаниям многих, 
был декабрьский день, когда по тех-
ническим причинам радио не рабо-
тало три часа. Молчал и метроном. 
Неизвестность мучила горожан — 
помехи на линии или город сдался?

Линию вскоре починили, и Ольга 
Федоровна снова была в эфире:

«...Я буду сегодня с тобой гово-
рить, товарищ и друг ленинградец, 
о свете, который над нами горит, о 
нашей последней отраде. Товарищ, 
нам горькие выпали дни, грозят не-
бывалые беды, но мы не забыты с то-
бой, не одни, — и это уже победа».

Она оставалась со «своими» и по-
сле их смерти: на гранитных плитах 
Пискаревского кладбища, где похо-
ронены многие блокадники, высече-
ны слова Ольги Берггольц:

Здесь лежат ленинградцы.
Здесь горожане — мужчины, жен-

щины, дети.

Рядом с ними солдаты-
         красноармейцы.
Всею жизнью своею они защищали 
         тебя, Ленинград,
Колыбель революции.
Их имен благородных мы здесь 
         перечислить не сможем,
Так их много под вечной охраной 
        гранита.
Но знай, внимающий этим камням:
Никто не забыт и ничто не забыто.

По окончании блокады, в 1944 го-
ду, Берггольц написала пьесу «Они 
жили в Ленинграде». Позже ее поста-
вили в театре А.Я. Таирова. Ее авто-
биографическая повесть «Дневные 
звезды» была экранизирована, в 
1968 году вышел на экраны фильм 
режиссера Игоря Таланкина. А в Нев-
ском районе сегодняшнего Петер-
бурга есть улица Ольги Берггольц.

Казалось, что с наступлением По-
беды все должно было наладить-
ся — насколько это возможно. Но ей 
вменяли в вину дружбу с Анной Ах-
матовой, то, что она вступилась за 
нее и за Зощенко. Книгу «Говорит 
Ленинград» изъяли из библиотек. 
Зимой 1948 года не стало отца поэ-
тессы. Здоровье тоже оставляло же-
лать лучшего — как физическое, так 
и душевное. Она даже попала в боль-
ницу. 

После войны был взят курс на «по-
зитив», и Ольгу Федоровну стали об-
винять в том, что в ее стихах звучит 
исключительно «тема страданий, свя-
занная с бесчисленными бедствиями 
граждан осажденного города».
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Но ей было что ответить:
И даже тем, кто все хотел бы 
              сгладить
в зеркальной робкой памяти 
              людей,
не дам забыть, как падал 
              ленинградец
на желтый снег пустынных 
              площадей.

Ольги Федоровны Берггольц не 
стало 13 ноября 1975 года. Ей было 
всего лишь 65 лет. 

…И снова мир с восторгом слышит
салюта русского раскат.
О, это полной грудью дышит
освобожденный Ленинград!

Мы помним осень, сорок первый,
прозрачный воздух тех ночей,
когда, как плети, часто, мерно
свистели бомбы палачей.

Но мы, смиряя страх и плач,
твердили, диким взрывам внемля:
— Ты проиграл войну, палач,
едва вступил на нашу землю!

А та зима… Ту зиму каждый
запечатлел в душе навек —
тот голод, тьму, ту злую жажду
на берегах застывших рек.

Похоронили поэтессу не там, где 
она завещала: ей хотелось лежать 
на Пискаревском кладбище, среди 
ленинградцев, умерших в блокаду, но 
ее похоронили на Волковом, на «Ли-
тераторских мостках», среди поэтов 
и писателей.

Дневники Берггольц после смерти 
писательницы были опубликованы 
гораздо позже — в трехтомнике со-
чинений в 1990 году. В них Ольга Фе-
доровна не уставала напоминать, что 
никто не забыт и ничто не забыто… 

Кто жертв не предал дорогих
земле голодной ленинградской —
без бранных почестей, нагих,
в одной большой траншее братской?!
 
Но, позабыв, что значит плач,
твердили мы сквозь смерть и муку:
— Ты проиграл войну, палач,
едва занес на город руку!
 
Какой же правдой ныне стало
какой грозой свершилось то,
что исступленною мечтой,
что бредом гордости казалось!

Так пусть же мир сегодня слышит
салюта русского раскат.
Да, это мстит, ликует, дышит
Победоносный Ленинград! 

Ольга Берггольц
Ленинградский салют



56   Рассказ



Рассказ    57•  май 2024

Лето в том военном году выдалось жарким. Это даже нельзя назвать жа-
рой. Пекло стояло. Окопы словно паутиной опутали степи и редкие пере-
лески с пологими холмами. Соединялись и снова расходились в разные 
стороны, чтобы опять где-нибудь пересечься. И окопы-то неглубокие. Зем-
ля словно камень. Лопата не берет, а нужно вгрызаться, чтобы хоть немно-
го укрыться, чтобы бой дать фашистам, хоть немного задержать эту своло-
ту, которая лавиной перла по нашей земле и, казалось, ее не остановить…

Хотелось выглянуть из окопа, чтобы осмотреться, но опасно. Где-то 
там устроились снайперы и никому не дают поднять голову. Были храбре-
цы, которые ничего не боялись, а теперь в земле лежат. Тут выдержка 
нужна, а не дурная храбрость, из-за которой можно пулю в лоб получить. 
И приходилось терпеть, ожидая, когда наши снайперы с ними справятся. 

Николай Ерохин сидел на дне окопа. Обнял винтовку и прислушивался 
к редким выстрелам и очередям со стороны фашистов. Как Егор Ромашов 
сказал, мол, заботятся, суки рваные, чтобы мы не уснули, вот покоя и не 
дают. Ну и ладно. Нам еще лучше. У них меньше патронов останется, а мы 
свои побережем. Нам они еще пригодятся, когда в наступление пойдем. 

— Роман Петрович, а когда пойдем-то? Все задом и задом… Пора бы 
упереться да дать этим фашистам дрозда, чтобы бежали до самого Бер-
лина, а то и дальше, обратился к командиру молодой солдатик. 

— Не боись, Васька, мы долго запрягаем, а уж как запряжем, так и рва-
нем, еще отыграемся на них. 

А пока фашисты из пушек да минометов постреливали. От этой стрель-
бы никакого толка нет, а вот снайперы доставали. Охотились снайперы. 
Сволочи, не давали голову поднять. Чуть поднимешь ее, тут же выстрел. 
Ладно, если успел скрыться, а так чмокнет, и нет солдата, зато есть све-

Михаил Смирнов

Ерохины
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жий холмик с табличкой, на которой имя и фамилия, год рождения, да 
место рождения, если знали, а не знали, так писали, что лежит тут Васи-
лий Иванов, родом из Ивановки, что под Курском стоит, и все на этом…

Николая не брали на войну. Трех сыновей забрали — двух близнецов 
и поскребышка, как называли младшенького. Жена умерла после родов. 
Все беспокоилась перед смертью, как он будет на ноги ставить мальцов. 
Он как бы посмеивался: « О чем говоришь, Надюха? Какая смерть? Ты от-
лежишься и поднимешься. Мало ли хвори в жизни бывает. И эту одоле-
ешь». Но, видать, правду говорят, что человек чует свою смерть. Недели 
не прошло, как Надюха померла. При нем померла, в полном сознании 
была. Они разговаривали, и вдруг она замолчала. Взглянула на него так, 
что аж внутри огнем заполыхало, а потом прошептала:

— Пойдем со мной, Коленька… Там лучше…
— Куда пойдем? — Он оглянулся на замерзшее окно. — Там же метель 

завывает, а ты — лучше…
— Не хочешь со мной пойти, тогда одна уйду…
 Сказала и затихла.
Николай сидел возле нее и думал, что она просто уснула. Руку поглажи-

вал, прислушивался к ветру за окном. А потом взглянул на нее, а она не 
дышит. Так и ушла — тихо и незаметно…

Едва началась война, сыновей забрали на фронт. В первые же месяцы 
войны пришли казенные бумаги, что двое сыновей пропали без вести, 
а поскребышек, Алешенька погиб смертью храбрых на поле боя. И письмо 
потом принесли от командира, что Алешенька, будучи раненым, остался 
прикрывать отход своих товарищей. До последнего патрона сражался 
с ненавистным врагом и погиб, как герой, подорвав себя и фашистов гра-
натой. И мелко приписано, что его представили к награде, а к какой — не-
понятно, уголок стерся…

— О чем задумался, Николай? — подошел к нему усатый Кузьмич. 
— У меня думка одна — это сынки мои, — ответил Ерохин. — Жальче 

всех младшенького, Алешку. Геройски погиб, как командир написал. 
А ведь Алешке всего двадцатый год шел, он добровольцем ушел на войну. 
Вот откуда в нем столько храбрости — не понимаю… Раненый, а остался 
товарищей прикрывать, да еще себя и этих сволочуг-фашистов подорвал 
гранатой. Ночами ко мне приходит. Стоит и улыбается, а сам светлый та-
кой, аж светится. И жену свою вижу рядом с Алешкой. Встретились мамка 
и сын. А вот старшие сынки ни разу не приснились. Без вести пропали. 
Может, они живые, как думаешь Семен Кузьмич?
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— Может, и живы, — закряхтел Кузьмич. — Сам знаешь, что творилось в 
первые месяцы войны. Неразбериха была. Никто не знал, куда двигаться. 
Может, они в плен попали или к партизанам прибились и и воюют с немчурой. 
Кто знает… Ведь их же среди убитых не было. А значит, есть надежда, что 
они живы. Время придет, и они объявятся. А ты верь в это, Николай. Человек 
без веры — это не человек, а скотинка безмозглая. Вот и верь!.. — Он вдруг 
зашелся в кашле, сплюнул на сухую землю и замолчал, о чем-то думая.

Задумался и Николай…
Он прибился к отступающим частям еще в первый год войны. Не усидел 

дома, когда пришли бумаги на сыновей. Огнем полыхнуло в груди, когда 
читал бумаги и чуял, пеплом подергивается душа. Отмирает все в ней. На-
прочь отмирает! Николай не видел смысла оставаться в избе, где живым 
духом не пахнет. Сначала жена ушла, а теперь еще и сыновья. Для чего 
жить? Ради кого жить, если остался один, как перст, в этом мире? Никого 
из родных душ не осталось, впереди только тьма-тьмущая, и ничего более. 
Все, закончилась она — его жизнь, и лучше погибнуть, чем сидеть в четы-
рех стенах и ждать, когда фашисты проклятущие появятся и поведут тебя, 
как какую животину, на бойню. Не будет такого!.. 

И Николай собрал котомку, где лежала пара чистого белья, половина ка-
равая хлеба, пара луковиц да с десяток картошек, подремонтировал сапо-
ги, на всякий случай сунул за пояс топор, закрыл ставни и зашагал к дороге, 
не отвечая на вопросы сельчан, хотя многие и так понимали, куда он напра-
вился. Сам видел, что по ней почти каждый день шли измотанные солдаты. 
Часто проезжали санитарные машины, реже орудия везли, танки ни разу не 
видел, но слышал вдалеке рев моторов. Да редкий раз над головами сель-
чан пролетали самолеты. Вот Николай и шел туда, надеясь, что присоеди-
нится к солдатам, а в каких войсках воевать — ему было все равно…

Он шагал по обочине, не мешая солдатам, которые двигались в обоих 
направлениях. По новенькой форме сразу видно необстрелянных солдат, 
а навстречу им едва топали уставшие солдаты, с изможденными лицами. 
Некоторые были ранены, но все равно шли. Николай останавливался, про-
пуская таких солдат. Измотанные боями, они хмуро посматривали под но-
ги, стараясь не встречаться с взглядами женщин и детей, которые выходи-
ли к дороге и молча всматривались в каждого солдата, надеясь, что по-
встречают своего отца, или мужа, или сына. А солдатам казалось, что они 
смотрят осуждающе: что же вы, дорогие защитники наши, бежите от фри-
ца проклятого? Да неужели не можете с ними справиться? Когда же вы, 
наконец-то, остановитесь? Но потрепанные боями солдаты шли на восток, 
а у самих было ощущение, словно тяжелые гири привязали к ногам, и хоте-
лось остановиться, развернуться и дать фашистам от всей души, чтобы до 
самого Берлина летели и кувыркались...
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— Батя, есть курево? — обратился к Николаю солдат неопределенных 
лет, потому что весь был покрыт пылью. — Угости табачком, батя…

Николай приостановился, снял с плеча вещмешок, достал из него 
огромный кисет и развязал его:

— Угощайтесь, братцы, берите-берите!..
Одни молчком запускали руку в кисет, прихватывали горсточку самоса-

да и ссыпали в карман, а другие пытались на ходу свернуть цигарку и при-
курить. 

— А ты куда путь держишь? — обратился к Николаю усатый пожилой 
солдат. 

— Даже не знаю, куда идти, — помолчав, ответил Николай. — Не могу 
в четырех стенах сидеть, и все тут! Один в этой жизни остался. Жинку 
схоронил, а как троих сыновей сам на ноги поставил, тут и война эта про-
клятущая началась. Близняшек сразу забрали, а поскребыша, Алешку, 
позже призвали. Он добровольцем пошел. Молодой еще, мог бы и остать-
ся, но уперся. Пойду, и все тут. 

А вскоре пришла казенная бумага на близняшек, что пропали без вести. 
Ну, без вести — это еще не убитый, можно понадеяться на что-то. А через 
месяц приносят похоронку на поскребыша, на Алешеньку. Мол, погиб смер-
тью храбрых. Потом письмо пришло от его командира. Писал, как раненый 
Алешка гранатой себя и фрицев подорвал. Аж в глазах померкло. Была 
семья, и никого не осталось. Как жить, братцы, после этого? Мыкался из 
угла в угол, а потом решил, что пойду на фронт. Коль суждено умереть, так 
и умру, а нет, буду за сынков своих мстить, буду убивать фашистов, голыми 
руками рвать, зубами грызть, но за каждого отплачу с лихвой… 

Солдаты молчали. Знали, словами горю не поможешь. Слишком много 
смертей видели на своем пути. И придет время, повернут они обратно и по-
гонят поганой метлой этих фашистов с нашей земли-матушки, и будут гнать, 
пока последнего не прикончат…

— А документы какие-никакие у тебя есть? — раздался за спиной Ни-
колая чей-то зычный голос, и он, повернувшись, увидел перед собой не-
высокого, щуплого командира с перевязанной головой. — Покажи…

Николай покопался в вещмешке и достал оттуда сверточек.
Командир долго рассматривал каждый документ. Даже на свет посмо-

трел печати, видать, опасался немецких шпионов. Потом аккуратно сло-
жил и, вернув Николаю, спросил:

— Куда лыжи навострил, Николай Ерохин?
— На фронт иду, — ответил Николай. — Кто примет меня, у того и оста-

нусь. Не подведу. Оружие знаю, еще в гражданскую воевал. Не думал, что 
снова придется, да еще так, мстить за сыновей…



Рассказ    61•  май 2024

— Ну, здесь таких много, — забасил командир. — Любого возьми — 
мститель. Кто за родителей или детей, кто за сожженные деревни, а если 
подумать, все мстят за нашу землю русскую. Ну, ежели не раздумал, мо-
жешь с нами отправляться. Пристраивайся рядом с Кузьмичом и шагай. 
Потом разберемся, куда тебя определить…

Так Николай и попал в пехоту-матушку…

— Что молчишь? — ткнул его в бок Кузьмич. — Говорю с ним, говорю, а он 
уставился в стенку и молчок. Я хотел глубже окоп сделать, но куда там — 
земля, словно камень. Лопатка только скребет по ней, и все на этом… 

Вот уже год, как Николай попал на фронт. Всяко было. И замерзали, 
и голодали, и воды не было, и в пекло ходили в атаку, и отступали, но 
огрызались так, что фрицам тошно становилось. Что ни говори, а все вы-
держали. Многих потеряли, а оставшиеся только злее становились. Пра-
вильно командир говорил, что каждый солдат — мститель. Так и есть… 

Николай у всех встречных расспрашивал про своих сыновей, но все 
пожимали плечами: «Нет, не видели, отец. Сам понимаешь, это война, а не 
прогулка с барышней». И с каждым ответом Николай мрачнел все больше 
и больше…

Он быстро прижился в отделении. Что ни говори, а какой-никакой опыт 
имелся. Пристроился рядом с Кузьмичом, так и шагали вместе. 

Нет, они не бежали на восток. Отходили. Медленно, с тяжелыми боями, 
за каждую пядь дрались, и каждый из них остался бы стоять до конца, но 
приходил приказ, и никуда от него не денешься. Командиры знали, с какой 
целью отступают. Заманивают и изматывают фрицев, а потом дождутся 
нужного момента и упрутся. Упрутся для того, чтобы оттолкнуться посиль-
нее и гнать врагов с нашей земли-матушки. Гнать так, чтобы на веки веч-
ные запомнили — никаких сил не хватит, чтобы сломить русский дух…

Николай вздохнул. Да, была деревня и спалили. Были люди, и никого не 
осталось. Когда он ушел из деревни, вскоре ее заняли фашисты. Даже не 
заняли, а окружили ее и подожгли, а кто пытался спастись, того расстре-
ливали. А потом пошли дальше. Так, будто всего лишь на перекур оста-
навливались. Об этом рассказал Карпов Иван — односельчанин, который 
чудом спасся. Огородами добрался до речки и оттуда наблюдал, а когда 
фашисты ушли, кинулся обратно — а деревни нет, одни трубы торчат. Ко-
го смог — схоронил, а потом подался к нашим. Батальон выходил из окру-
жения, а он помог им. И с ними остался…

Они в тот день сколотили подобие плота. Даже не сколотили, а связали. 
Кузьмич надрал лыка, скрутил его. Нашли два бревна, и к ним привязал 
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поперечины. Николай принялся крепко стягивать, но Кузьмич запретил — 
все должно быть словно на шарнирах. Если попадет снаряд рядом, не пе-
ревернет плотик, он будет как бы качаться на волнах, а мы вместе с ним. 

И вот батальон стал переправляться на другую сторону, чтобы закре-
питься на высоком берегу и дать отпор фрицам, задержать их. Вещмешки 
привязали к поперечинам, сами легли на бревна и поплыли. Сказать, что 
было страшно — это ничего не сказать. Было жутко, когда над рекой 
взлетали столбы воды вперемешку с остатками плотов и наших солдат. 
Чем ближе был противоположный берег, тем меньше оставалось плотов 
на воде. Страх подгонял, а еще ненависть, что ли… Если его убьют, кто 
отомстит за сыновей? И поэтому Николай греб, вжимаясь щекой в бревно 
и ожидая, когда все это закончится. Неожиданно плот уткнулся в высокий 
берег, по краю заросший камышом, и они с остатками батальона броси-
лись карабкаться вверх… 

Рядом с головой чмокнула шальная пуля, брызнули кусочки глины, пе-
ремешанной с песчаником. Николай чертыхнулся и немного отодвинулся.

— Что отодвигаешься? — хохотнул Егор Фомин, сидевший неподале-
ку. — Пуля в одно место, как и снаряд, дважды не попадает.

— Это снаряд не попадает, потому что артиллеристы мазилы, а пуля — 
не дура, и снайпер тем более не дурак, — буркнул солдат, обнимая вин-
товку, потом достал флягу, потряс ее, прислушиваясь к бульканью, хотел 
было открыть, но раздумал и снова убрал. — Маловато воды. А жарища 
такая, что готов бочку выпить. — Он облизнул сухие губы и мечтательно 
почмокал. 

— Терпите, бойцы, терпите, — сказал появившийся в окопе лейтенант и, 
пригибаясь, стал пробираться к блиндажу. — Сообщили, полевая кухня на 
подходе, а с ней две водовозки едут. Вдосталь напьетесь, и про запас на-
берете. И еще… Немцы готовятся к атаке. Хотят прорвать нашу оборону. За 
танками пехота двинется. Но сначала артподготовка, как обычно. Нам нуж-
но удержать их. Бронебойщики подтянулись, пулеметы выставим, чтобы пе-
хоту отсекали. Сказали, артиллерия поможет — в посадке орудия стоят. 
Сейчас всем разнесут гранаты и бутылки с зажигательной смесью. Боепри-
пасов маловато, но постараемся всех обеспечить. Тяжело будет, бойцы. Но 
удержаться нужно. Хватит отступать… — Сказал и скрылся в блиндаже.

— Правда, пора бы уж упереться, — протяжно вздохнул один из сол-
дат, снял каску, на которой был толстый слой пыли, стряхнул ее и прислу-
шался к далекому шуму: — Палят и палят. Нашу оборону прощупывают. 
Братцы, а страшно против танков стоять? Я впервые на танковую атаку 
попал. Слушаю рев моторов, и на душе неспокойно становится…
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— Не-а, не страшно, — осклабился Егор Зозуля. — Это как в поле сто-
ишь, а мимо тебя тракторы едут. Шум, гам — страсть! Они рычат, а у тебя 
сердце сжимается, того и гляди, на тебя наедут. А потом привыкаешь. 
Едет танк на тебя, ну и пусть едет. А ты гранатой его — раз! Он и перестал 
ехать, тока одна куча металла осталась, и фрицы разбегаются… Нет, не 
страшно, — повторил он. 

Сказал, а у самого взгляд хмурый, задумчивый. Хотел было выглянуть, 
как тут же вжикнула пуля возле головы и воткнулась в стенку окопа.

— От, зараза! — чертыхнулся Николай. — Головы не дает поднять. Са-
дит и садит. А атака начнется, как быть? 

— Ползком, по-пластунски, но одолеем этих сволочей! — заскрипел зуба-
ми Кузьмич. — Ты, Петруха, не слушай Зозулю. В бою всегда страшно. Тока 
дураки ничего не боятся, наподобие нашего Зозули. У него контузия была. 
Мозги стряхнулись, а на место не встали. Как увидит танки, так и норовит 
первым броситься в атаку. И ведь ни одна пуля в него не попала за годы 
войны. У фашистов руки трясутся, когда эту громадину видят, да еще с гра-
натами, да еще так заревет, что орудия не слышно, как матюгается. Обвеша-
ется гранатами, да еще в обеих руках по связке, и прет на танки. Фрицы от 
одного вида разбегаются, когда Зозулю видят. Велика фигура, да дура. 

Зозуля хохотнул. И правда, боженька ростом не обидел, а уж гранат 
у него было куда больше, чем у других.

Следом засмеялись остальные, не думая, что вскоре почти никого из 
них не останется. 

…Николай Ерохин вспоминал, как тяжело было в первые месяцы, когда 
он ушел с солдатами. Затяжные бои выматывали, да и боеприпасов не 
хватало. А потом снова шагали на восток, где, как говорил командир, бы-
ли основные силы. Надо соединиться со своими, а там уж можно и повое-
вать, а пока нужно беречь боеприпасы, но особенно — бойцов. 

Однажды завязалась перестрелка, когда они наткнулись на фашистов. 
Заухали немецкие орудия, затарахтели пулеметы, там и сям разрывались 
мины. А у солдат — винтовки да пара пулеметов, и все на этом. Командир 
приказал отходить. Отстреливаясь, рота медленно отходила, пока не на-
ткнулась на старый заросший овраг. И по нему быстро направилась в сто-
рону реки, то и дело огрызаясь выстрелами. Медленно, но все же удалось 
оторваться. 

Остатки роты долго шли по оврагу, пока не услышали в стороне гул само-
летов, потом стрельбу и разрывы бомб. Они выбрались возле лесопосадки 
и увидели, что по дороге растянулась длинная колонна беженцев, которая 
при звуках самолетов бросилась врассыпную, бросая на дороге тележки, 
а кто был на подводах, срывая голоса, хлестали лошадей, пытаясь скрыться 
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от самолетов. Другие просто бежали, закрывая головы руками, а самолеты 
пикировали на них и были видны фонтанчики от длинных очередей. Вскоре 
все закончилось. Самолеты улетели, и наступила звенящая тишина…

— Суки! — один из бойцов упал на землю и принялся стучать кулаком 
по земле. — Суки, безоружных расстреливали! И мы ничего не смогли 
сделать! — Он застонал и, обхватив голову руками, уткнулся в заросший 
склон.

— Что сопли распустили? — рявкнул Николай и оглянулся на солдат, 
которые рассыпались по склону оврага. — Братцы, подмогнуть бы бежен-
цам. Сами видели, скольких фрицы покосили. Живых бы собрать, да по-
гибших схоронить.

— Правильно советуешь, Ерохин, — донесся со стороны голос коман-
дира роты. — Нужно помочь беднягам, иначе фашисты всех уничтожат, 
если вернутся. Бойцы, подъем! Поможем, и дальше двинемся. У Ивановки 
должны быть наши части. Все, торопитесь! — Он вскочил, выбрался на 
край обрыва, махнул рукой, и, не оглядываясь, заторопился к лесопосад-
ке, откуда доносились стоны, плач и приглушенные голоса.

Вроде торопились, а время ушло, пока живых подсчитали, велели вещи 
забрать с дороги, пока общую могилу выкопали и собрали документы всех 
погибших, чтобы передать родственникам. 

У Николая сердце сжалось, когда подняли молодую женщину, а под ней 
лежала маленькая девчонка, смотревшая на них открытыми мертвыми 
глазами, в которых было удивление, боль и еще что-то, от чего душа за-
ныла, и хотелось завыть — громко, протяжно и больно. Одним осколком 
и сразу две жизни сгубили. Так и схоронили мать и дочку вместе…

Николай заелозил в окопе, устраиваясь поудобнее. Да, до конца дней 
своих будешь вспоминать эту проклятущую войну. И до последнего свое-
го часа будут приходить по ночам погибшие ребята. И будешь поднимать-
ся в атаку вместе с ними, и в который раз будешь смотреть, как они по-
гибают. Погибают, чтобы ты, Николай Ерохин, остался живым... 

 Он пошевелил сухим языком и прислушался. Со стороны фрицев слы-
шался рев танков. Правда, видать, первыми танки пойдут. Посмотреть бы, 
да не выглянешь — снайпер быстро в лоб чмокнет.

— Танки гудят, — сказал Николай и вытер лицо, размазывая пыль по не-
му. — Видать, пойдут на прорыв. Командир сказал, что хватит отступать, 
пора упереться. Вроде пополнение должно прийти, значит, будем драться 
до последнего. Правда, против танков с винтовкой не попрешь. Эх, грана-
ток бы побольше да пушечек, тогда бы посмотрели, чья возьмет….

— Ну, драться — не рюмки за столом опрокидывать, — разглаживая 
усы, произнес Кузьмич. — Это от рюмок можно упасть, а нашего брата 
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попробуй свали в драке. Посмотрим, кто кому холку намылит. Не они пер-
вые, кто совался к нам, и всем досталось на орехи. Вот и с этими справим-
ся, когда время придет…

Ближе к вечеру вернулись разведчики. Уставшие и грязные, они съеха-
ли в окоп и стащили в него немецкого «языка» — офицера. 

— Сволочь фашисткая, едва доперли, — прохрипел солдат. — Здорово 
были, славяне! Где штаб? Этого срочно нужно на допрос. Что-то затева-
ется, братцы, видать, жарко будет. Даже не жарко, а в самое пекло попа-
дем. Ничего, не из таких передряг выбирались, и из этой выберемся. Еще 
неизвестно, кто кому хребет сломает. Шагай, сволота, пока не пристре-
лил! — И он сильно ударил прикладом по спине фашиста. 

Тот охнул и покорно побрел по окопу.
Чуть позже появился капитан. Склонившись, прошелся по окопам, при-

слушиваясь к гулу вдалеке, потом остановился возле бойцов, мельком 
оглядел всех и сказал:

— Так, братцы, к утру окопы должны быть в полный рост. Сейчас под-
везут еду и воду. Ешьте и пейте впрок — неизвестно, когда в следующий 
раз привезут харч. Потом получите патроны, гранаты и бутылки со сме-
сью. Пополнение на марше. Ждем с минуты на минуту. 

— Что, немцы попрут? — перебил кто-то капитана.
— «Язык» сказал, что хотят прорвать нашу оборону и выйти к реке, 

а там… Там, сами знаете, что будет, если прорвутся. Так что будем стоять 
до победного. Готовьте окопы. Посмотрим, кто кого одолеет. Мы на своей 
земле стоим, за которую любому врагу горло перегрызем… — Он заскри-
пел зубами и, пригибаясь, заспешил в блиндаж.

Солдаты провозились до темноты, углубляя окопы и делая ниши. На бру-
ствере выложили комья земли, понатыкали травы и ветки, чтобы немного 
скрыть от снайперов, и во время атаки легче будет стрелять по врагу. Ми-
мо прошли бронебойщики, чуть позже подтащили пулеметы, установили 
в пулеметные гнезда и замаскировали, чтобы фашисты заранее не обна-
ружили. 

Вроде успели подготовиться. После каши, которую давали с добавком, 
еще и вода прибыла. Солдаты пили на «прозапас», выстроившись цепоч-
кой и стараясь не греметь, чтобы не привлечь внимание врага.

Николай долго пил, отдуваясь, а Кузьмич тем временем аккуратно за-
полнял фляжки водой — каждая капля на вес золота. Закончив, он надол-
го припал к краю ведра, делая гулкие глотки, а когда напился, отфыркива-
ясь, пробормотал:

— Уф, полный живот воды. И наелись вдоволь, и напились всласть. 
Видать, правду сказал наш капитан, что еще неизвестно, когда придется 
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поесть и попить. Слышь, Николай, может, еще пристроимся в конец оче-
реди? На «прозапас» напьемся. Эх, жаль, всю кашу раздали, а то и ее не 
мешало бы поесть. 

— Не хочу, — сказал Николай, вытирая уставшее лицо. — Лишку съесть 
тоже вредно, воевать тяжело будет. Ничего, Кузьмич, я готов поголодать, 
лишь бы с фашистами справиться. Вон, послушай, сколько они техники 
нагнали. Ревет и ревет во тьме. Не иначе, как говорил капитан, пойдут на 
прорыв, чтобы одним ударом пробить брешь в нашей обороне, а там река, 
и за рекой… — он запнулся, нахмурился и договорил: — Нет, друг Кузь-
мич, нам нельзя пропускать этих гадов к реке. Лучше костьми лечь, чем 
дать прорваться.

— Правильно говоришь, Николай, — закивал головой Кузьмич. — Луч-
ше костьми лечь, но не пропустить немчуру к реке…

Под утро пришло пополнение. Сначала послышались чужие голоса, по-
том донесся голос старшины, который зачертыхался, когда споткнулся 
о вещмешок и чуть не растянулся в окопе. Николай отвернулся к стенке, 
немного поелозил, устраиваясь поудобнее, и вскоре опять задремал.

А рано утром, едва небо окрасилось рассветными полосами, он очнул-
ся от грохота. 

— Растуды твою качель, началось! — сквозь непрерывный грохот раз-
рывов снарядов донесся голос Кузьмича. — Фашисты начали артподго-
товку. Ну, все, пора готовиться…

Николай приподнялся. И тут же громыхнуло так, что аж в голове зазве-
нело. Земля взметнулась над окопом и обрушилась на них. Они едва вы-
брались из-под завала, видать, снаряд рядом разорвался. Стащили каски, 
стряхнули землю и снова надели, а потом заелозили по дну окопа, выта-
скивая засыпанные землей вещмешки и боеприпасы. 

И тут вдруг заметили незнакомого молодого солдатика, который во 
весь рост мчался по окопу.

— Стой! — рявкнул Николай, вскочил на ноги, сбил солдатика на землю 
и навалился на него, не давая подняться. — Куда же ты, дурень, помчал-
ся? Это же верная смерть. Лежи и не шевелись. Сразу видно, что ново-
бранец, пороху не понюхавший.

— Ты, малец, не трусь, — подобрался к ним Кузьмич. — Это поначалу 
страшновато, а потом пообвыкнешься. Не все сразу героями рождают-
ся. И мы боялись, и другие пугались, аж поджилки тряслись, а сейчас 
ничего — привыкли. Держись рядышком с нами. Подмогнем, коли что…

А бой уже начался. Орудия фашистов били, не переставая. Весь склон 
в разрывах и дыму. Едко пахло порохом и сырой землей, которая содро-
галась от разрывов. Там и сям взлетали в небо столбы земли и медленно 



Рассказ    67•  май 2024

опадали. Сколько времени продолжалась артподготовка, Николай не 
знал. Казалось, фашисты били из орудий беспрестанно, пытаясь сравнять 
их с землей. Он прижимался ко дну окопа, прикрывая голову руками, 
и радовался, когда неподалеку слышал голос Кузьмича. Ага, жив, старый 
вояка! Значит, и он будет жить. Ему нельзя помирать. Он еще за сынков не 
расплатился сполна….

— Держитесь, бойцы, держитесь! — Пригибаясь, возле них остановил-
ся капитан. — Пусть лупят. Нам не впервой стоять на защите нашей Роди-
ны. Всегда побеждали, и сейчас победим этих проклятущих врагов! Ниче-
го, пора и упереться. Дальше ни шагу! Они пришли на чужую землю, а мы 
защищаем свою. Держитесь, бойцы! Нас не сломить! — Он окинул взгля-
дом солдат, поправил каску и, так же пригибаясь, поспешил в сторону 
блиндажа.

 Неожиданно наступила тишина, причем такая, что аж в ушах зазвене-
ло. Николай поднялся, потряс головой и протер глаза. Кузьмич, который 
вскочил пораньше, осторожно выглянул из окопа и тут же съехал обрат-
но, тыкая вверх пальцем. Николай поднялся, выглянул и аж дух захвати-
ло, когда увидел танки, которые перли на них, а вслед за ними бежала 
пехота…

И тут заговорила наша артиллерия, а вслед за ней принялись за работу 
бронебойщики. Сколько длился бой — неизвестно, но немцы дрогнули. 
Один, другой, третий танк начали разворачиваться. Не успели они скрыть-
ся в лесополосе, как вновь заработала немецкая артиллерия. Николаю 
показалось, что небо с землей смешалось. Били беспрестанно, не давая 
поднять головы.

— Воздух! — донесся голос Кузьмича, и Николай увидел, как в небе 
пикировали самолеты, скидывая бомбы и поливая из пулеметов. — Брат-
цы, держ… — Кузьмич не договорил, повалившись на дно окопа. 

Рядом по брустверу зачмокали пули, выбивая фонтанчики земли. 
И снова над головой раздался пронзительный вой, от которого хотелось 
вскочить и помчаться, лишь бы спастись, лишь бы не слышать его! И мо-
лоденький солдат не выдержал. Вскинулся, чтобы бежать от него, от этих 
проклятущих самолетов, которые несли смерть, но опять Николай нава-
лился на него, не давай поднять головы. И тут раздался взрыв. Взметну-
лась земля. Тело пронзила резкая и жгучая боль. Николай хотел было 
вскочить, но не получилось. Еще один взрыв, и он закричал — громко, 
протяжно, как ему показалось, и его швырнуло на дно окопа, засыпая 
землей. Последним, что увидел Николай, было черное небо и улетавший 
самолет, а потом наступила тьма… 
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Очнулся он от тишины. Пошевелился, но едва попытался согнуть ноги 
в коленях, как тут же полыхнула внизу боль — резкая и долгая, и он снова 
потерял сознание….

— Вроде живой, — донесся чей-то голос, и кто-то затормошил его, от-
капывая из земли. — Потерпи чуток, солдат…

Его потянули наружу. Опять полыхнула боль, и он застонал. Казалось, 
громко застонал, а на деле — едва слышно.

— Терпи, солдат, сейчас ногу перетяну и потащу тебя, — послышался 
девичий голос. — Не шевелись…

 Больно. Очень больно. Николай приходил в себя и снова терял созна-
ние. В какой-то момент почувствовал у рта фляжку, сделал едва заметный 
глоток — на большее сил не хватило, попытался приподняться, и снова 
поплыла тьма перед глазами…

Очнувшись, Николай обнаружил себя лежащим на столе, а невысокая 
женщина в белом халате, перемазанном кровью, колдовала над ним. 
Он застонал.

— Терпи, солдат, — глухо донесся голос врача. — Радуйся, что в живых 
остался. Говорят, все, кто рядом был, полегли. Ты и молоденький солда-
тик остались. Его уже отправили в тыл. Вот сейчас подлатаю тебя, и тоже 
в тыл поедешь. Для тебя война закончилась. Но главное, что фашистов не 
пропустили. Обломали они об нас зубы, а теперь в обратную сторону по-
гоним их. И в этом есть твоя заслуга, солдат!

Он вскинулся, хотел, было, закричать, что для него война не закончи-
лась, он еще за своих сынков не рассчитался, но уже в который раз снова 
потерял сознание…

Потом был долгий путь в тыловой госпиталь, где лечили «тяжелых», как 
говорил санитар, который с напарником поднимали его в палату и пере-
кладывали на свободную койку.

Николай Ерохин молчал. Хмурился, посматривая на ноги. Одна — це-
лая, а от второй култышка торчит. Как ему жить с такой ногой, да еще 
в деревне? Он ведь хотел после войны вернуться в родные места, чтобы 
восстановить деревню, которую сожгли фашисты. А теперь как ему там 
жить — безногому! Ни копать, ни дом срубить, ни сено заготовить. Да луч-
ше бы на поле боя остаться вместе со своим другом Кузьмичом, чем те-
перь так мучиться. Он с силой ударил кулаком по стене, потом по култыш-
ке и заплакал. Впервые за эти годы у него из глаз потекли слезы.

— Ты поплачь, солдат, поплачь, легче станет, — донесся голос с сосед-
ней койки. — Не стыдись слез, солдат. Эй, сестричка, накапай ему в рю-
машку, в себя стал приходить. Накапай…
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Николай выпил из стакана какие-то вонючие капли и отвернулся к сте-
не, вспоминая прошлую жизнь, войну проклятущую и сынков, которые там 
остались. И не заметил, как уснул…

Так началась его госпитальная жизнь. Нет, она продолжалась. Он уже 
несколько месяцев находился тут. Одних выписывали, и они опять отправ-
лялись бить врага, другие возвращались домой. И было видно по их ли-
цам, с какой неохотой они уезжали, когда другие воюют, когда вовсю идет 
наступление, и враг бежит, а их списали вчистую, и, вместо того чтобы 
вернуться в родную часть, они едут домой. Но, с другой стороны, они же 
возвращаются домой, где их ждут каждый день и каждую минутку, лишь 
бы они вернулись. Пусть искалеченные, без рук или ног, но живые — это 
главное…

Николай всегда хмурился, когда шла выписка. В душе-то радовался, 
что одни пойдут фашиста бить, а другие отправятся домой, где их ждут, 
а вот у Николая кроме похоронки и казенной бумаги о том, что близняш-
ки пропали без вести, больше ничего не осталось. У всех была своя до-
рога в жизни, а у него не было никакой. Безногим в атаку не побежишь, 
а домой ехать, так некуда же — пепелище вместо родной деревни. И в 
жизни один. Один на всем белом свете. Была семья. Были жена и сыно-
вья. А теперь никого, даже родственников нет, а к знакомым… а где же 
они — эти знакомые?..

 А утром сквозь сон почудился детский голосок. Да ну, показалось, 
отмахнулся Николай и отвернулся к стене. Но нет, опять слышен детский 
голос и хохот раненых. Он резко развернулся и оторопел, увидев светло-
волосого мальчугана лет пяти-шести, который сидел на табуретке и что-
то рассказывал раненым, а те покатывались со смеху. Мальчишка по-
вернулся к нему, и у Николая аж сердце забилось, того и гляди, остано-
вится. Перед ним был его Алешка, но еще маленький. Такие же черты 
лица, такие же глаза и взъерошенные волосы, даже картавил так же, как 
его Алешка.

— Алешка, сынок, — непроизвольно вскрикнул Николай. Сердцем по-
нимал, что такого не может быть, а душа хотела обратного.

Мальчишка глянул на него, словно огнем полыхнуло в груди, и подошел.
— А ты откуда знаешь, как меня зовут? — спросил он, взбираясь на 

край кровати. 
— Это же Алешка Ерохин! — наперебой захохотали раненые. — Он дав-

но к госпиталю прибился. Сколько раз отправляли в детский дом, и всегда 
сбегал. Вот и сейчас смотался.

Николай вздрогнул, услышав фамилию.
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— Откуда же ты взялся, Алешка? — спросил он, достал кусочек сахара 
и сунул его в ладошку мальца. — Где же твои родители?

Хотя и так было понятно, что, скорее всего, родители погибли.
— Я не знаю, откуда взялся, — пожал плечами худенький Алешка. — 

И родителей не знаю. Наверное, я здешний — госпитальный. А как тебя 
зовут?

— Зови, как твоя душа подскажет, — ответил Николай.
Он лежал на койке, стараясь удержать мальца, и расспрашивал его, 

расспрашивал…
— Его подобрали в начале войны, — присела на табуретку пожилая 

санитарка, когда Алешка умчался по своим делам. — Состав разбомбили 
фашисты. А он сидит возле насыпи и мамку зовет. Наверное, он один, кто 
спасся с того поезда, никого из живых не нашли. Забрали его. Сначала 
с нами ездил, а потом сюда определили. Так и прижился. Сколько пыта-
лись в детский дом отправить, всегда сбегал. Маленький, а шустрый. 

— А кто ему имя дал и фамилию? — спросил Николай.
— На подкладе курточки было вышито, А.Н. Ерохин. Ну и решили, что 

будем звать Алешенькой. А что ты переполошился так, солдатик?
— Сынок у меня был, Алешка Ерохин. Погиб на войне. А мальца увидел, 

и почудилось, как две капли воды похожи с моим Алешкой. Даже картавят 
одинаково. И лицом, и глазами…

Николай не договорил. Замолчал и задумался.
Молчала и санитарка. А потом поднялась и потихонечку вышла из па-

латы…

— А что ты делаешь? — подбежал Алешка, когда Николай сидел во дво-
ре госпиталя и вырезал из чурбака протез. — А для чего делаешь? — Он 
тараторил быстро, и картавинки то и дело проскальзывали в разговоре.

— Ногу себе делаю, — покосился на него Николай. — Фашисты откром-
сали мне ногу, а я лучше старой сделаю. Видишь два сучка, словно два 
глаза смотрят? Они будут на дорогу глядеть, чтобы я не споткнулся. Так и 
буду ходить: скрип-шлеп, скрип-топ.

Алешка громко рассмеялся в ответ…

С той поры, как Алешка сбежал из детдома и вернулся в госпиталь, они 
почти не расставались. Мальчишка прибегал к нему и начинал делиться 
новостями, а Николай слушал, наливал чай, и они вдвоем пили вприкуску. 
Пили долго, до пота. Потом Николай снова брался за протез, а Алешка 
вертелся рядышком. Знал, что ему будут рассказывать сказки. И когда 
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Николай начинал, тот застывал, вслушиваясь в каждое слово, а бывало, 
что засыпал, притулившись к боку Николая…

— Вы, прямо как родные, — проходя мимо, сказала как-то санитарка. — 
С утра и до вечера воркуете. И не разгонишь…

— А может, мы действительно родные, — улыбнулся Николай. — Он — 
Ерохин, и я тоже. Да, Алешка? — и покосился на малыша.

Тот вскинулся, хотел, было, обнять его, но не стал, а просто прижался 
к нему, взглянул снизу вверх, потом перевел взгляд на санитарку, выдо-
хнул: — «Правда», — и прижался еще сильнее. 

Николай закряхтел, опустив глаза, и неловко стал поглаживать Алешку 
по плечу.

— Ну а что же вы, родственники, порознь живете? — взмахнула рукой 
санитарка. — Тебя же, Ерохин к выписке готовят, вот и… — Она не дого-
ворила, взглянула на Алешку и Николая, сидевших обнявшись, покачала 
головой и пошла дальше по коридору. 

Чуть позже начался врачебный обход. Алешка хотел, было, убежать, 
так как врач постоянно ругал его, если он надоедал раненым, и мальчонке 
не хотелось попадаться ему на глаза, а то обоим попадет, но Николай при-
держал его. Так и сидели в обнимку, пока в палату не зашел врач в сопро-
вождении санитарки, державшей в руках папки с бумагами на раненых. 
Врач мельком взглянул на них и начал обход, оставив Николая с Алешкой 
напоследок. 

— Ну-с, что скажете, родственники? — поправляя круглые очки, дужка 
которых была замотана нитками, спросил врач, подходя к кровати Нико-
лая. — Что же молчали, что вы родня?

Спросил, а в глазах усмешка, но не злая, а добрая.
— А что говорить-то? — закряхтел Николай и принялся покручивать 

седой ус. — Родня, и все тут! Правда, Алешка?
— Дядя Коля правду говорит, — торопливо проговорил мальчишка 

и еще крепче прижался к нему. — Мы оба Ерохины, а значит, родня.
— А я хотел вас выписывать, — сказал врач, просматривая бумаги, 

потом оглядел обрубок ноги. — Вот и нога зажила. Болеть еще долго 
будет, но ничего, потихонечку привыкнете. Я вижу, протез себе сооруди-
ли. Ну и как он?

— Не нога, конечно, но ходить можно, — сказал Николай и погладил 
Алешку по голове. — Вот, Алешка помогает, за руку держит, когда хожу. 
Пробовал с костылем — неудобно. Я себе клюку смастерил.

— Вот и замечательно, готовьтесь к выписке, — сказал врач. — Недель-
ку еще понаблюдаю, документы справим, и домой. Хватит, отвоевались.

— А Алешка? — вскинулся Николай. — Неужто здесь останется?
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— Ну, как здесь… — Врач замолчал, переводя взгляд с одного на дру-
гого, и, улыбнувшись, добавил: — Вы же родня. Как я могу вас разлу-
чить, тем более фамилия одинакова и даже отчество: не то сынок, не то 
внучок… 

— Главное, вместе будем, — обрадовался Николай. — А там разберем-
ся, внучок или сынок. Да, Алешка?

Алешка выглянул из-за его спины, стрельнул глазами, хихикнул и кив-
нул головой.

— Алешка, а ты не сбежишь, как из детдома? А то не успевали отпра-
вить, как он обратно появлялся, — хохотнули раненые, прислушивавшие-
ся к разговору.

— Нет, от батяньки не сбегу, — замотал головой Алешка, продолжая 
прятаться за спину Николая, а у того от услышанных слов аж дыхание 
перехватило. — Я и сбегал, потому что знал, что папка приедет.

Раненые закряхтели, глядя на них. Одни отворачивались, украдкой вы-
тирая глаза, а другие улыбались — широко и радостно. За них радова-
лись, зная их тяжелые судьбы.

— А куда отправитесь? — поинтересовался врач, взглянув поверх оч-
ков. — Слышал, вашу деревню фашисты сожгли. Как жить станете?

— Да, сожгли, — вздохнул Николай. — Но ничего, доберемся, а на ме-
сте определимся, чем займемся. Пока тепло, в шалаше поживем, а там 
землянку сделаем. Ничего, перезимуем! А на другой год избой займемся. 
Да, сынок? Глядишь, старшие сынки объявятся, что без вести пропали. 
Нам никак с Алешкой нельзя уезжать в другое место. Я буду сыновей 
ждать, а он братьев своих. Да, сынок?

— Проживем, — кивнул головой Алешка. — Нам никак нельзя в другое 
место уезжать. Братовья мои должны вернуться.

— Ну, Ерохины, тогда готовьтесь к выписке, — снова улыбнулся врач. — 
Всем миром соберем вас в дорогу…

Через неделю Ерохиных выписали. Некоторые из ходячих больных про-
вожали их до улицы, остальные раненые махали им из окон. Николай 
с тяжелым вещмешком на плече, в котором лежали гостинцы от раненых 
и медперсонала, на протезе и с палкой в руках вышел на дорогу. А рядом 
с ним, держа его за руку, степенно шагал серьезный Алешка в маленькой 
шинельке: небольшой вещмешок за плечами, начищенные маленькие са-
поги — и где только смогли достать, большеватая пилотка на голове. Они 
шагали по разбитой дороге: скрип-шлеп, топ-топ, скрип-шлеп, топ-топ…

Они возвращались домой, а впереди их ждала мирная жизнь… 
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     Дмитрий 
     Дарин 

Пусть ополчатся против нас  
России давние враги,  
Им русский не видать Донбасс,
И русского себе слуги.

И снова в небе дым и гарь,
И вновь осколков смертный свист, 
Цивилизованный дикарь —
Перелицованный нацист.

Как вам хотелось на костях  
Народа нашего плясать, 
Француз, германец, бритт и лях,
И им бандеровец под стать.

Веками кован русский мир,
Победой кован русский меч,
И честь — наш главный командир —
Прикажет снова мир сберечь.

Виват, Донбасс, виват, Россия!
Мы беды вместе пересилим,
Мы снова вместе победим,   
И мы споем Донбасский гимн!

ВИВАТ, ДОНБАСС!
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***

Мы — солдаты на войне,
Мы — ребята на броне,
А кругом летают пульки,
Все торопятся ко мне.

А кто братский был народ,
Тот теперь наоборот,
Я теперь на этих «братьев»
Заряжаю пулемет.

Больше дела — меньше слов,
«Град» летит поверх голов,
А кого тот «град» достанет —
Не дождется докторов.

МЫ — СОЛДАТЫ НА ВОЙНЕ

Снова тучи над Россией,
Снова грозы над страной,
Ополчились вражьи силы,
Чтоб идти на нас войной.

Чтоб распять нас и унизить,
Чтоб порушить и попрать,
Снова варварских дивизий                   
Кличут дьявольскую рать.             

Мы — наследники Победы —
Подтвердим свое родство,
Уничтожим людоедов,
Их низвергнем божество!

Переломим злую волю,
Силой силу перегнем,   
Устоим на русском поле
И не дрогнем под огнем!

Мы рассеем эту нечисть,
Мы разгоним эту мразь,
Что хотела нас калечить,
Над святынями глумясь!

Не пройдет фашист и изверг  
Душегуб и изувер,
И не тронет наши избы
Тот беснующийся зверь!

С нами Бог,  и с нами сила —
Правда русского штыка!
Отстоим свою Россию,
Было как во все века!

Встань на сечу, встань на брань,
За детей и предков встань,
В смертном выдюжи бою,
Встань за Родину свою!

Три гранаты, два рожка,
Бьют по нам исподтишка,
Только мы не лыком шиты,
Мы заляжем у лужка.

Кто не с нами — против нас,
А у нас с тобой приказ —
Сковырнуть всю эту нечисть,
Чтобы русским был Донбасс.

Как бывает на войне,
Катим снова на броне,
Ах, зачем ты, вражья пулька,
Долетела до мене…
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ЗА МИНУТУ ДО БОЯ

За минуту до боя
Посмотри в небеса,
Тот, кто правит судьбою,
Взвесит все на весах.

И из всей этой каши,
Хоть с молитвой, хоть без,
Он кидает на чашу
Души  наши на вес.

Там зазря не жалеют,
Ни вовеки, ни днесь,
Чья душа тяжелее, 
Тот останется здесь.

Тяжелее не местью,
И не плотским грехом,

А взлетевшим известьем
О дружке неживом.

И застрявшим осколком,
Память режущим в дым,
По разбитым поселкам,
По подросткам седым…

Материнской мольбою
Не остаться в лесах…
За минуту до боя
Посмотри в небеса.

Там, на ангельской базе
Есть канал запасной —
Бог с тобою на связи,
Ты — его позывной!

РУКОПАШНАЯ

Пылало небо на закате,
Наш взвод удерживал рубеж, 
Раз нет патронов в автомате,
Берись за нож — коли и режь!

Я верю в ярость ледяную,
Как снайпер верит в свой прицел —
Когда сойдемся мы вплотную,
Не он, а я останусь цел.

Вот мы уже,   скрестясь глазами
За три секунды до ножей, 
Т мир вокруг как будто замер
В своем кровавом дележе…

Сошлись. С одним и тем же матом
Металл царапал о металл…

И скалил дьявол рот щербатый,
И ворон поле облетал.

Подброшен в небо жребий древний,
Минута длится дольше дня, 
Последний  лязг, как вдох последний —
И Бог поставил на меня…

Тот был, наверное, с нацбата,
Не храбрость, ненависть гнала,
А я лишь помнил т о, что свято —
Тепло родимого угла.

А после пальцы с рукояти
Мне разжимали  в блиндаже…
Пылало небо на закате,
Наш взвод стоял на рубеже…
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С библейских пор, с времен Потопа  
Просохший мир перечерствел — 
Здесь зло виднее из окопа,
Добро заметнее в прицел.

Возносит батюшка молитву,
И где-то в небе не пустом
Христос воззрил на поле битвы,
Где пуля встретится с крестом. 

И вторят: «Господи, помилуй…»    
Бойцы, крестясь на образок,
А смерть стервятником кружила                     
От образка наискосок.

Нет перед боем некрещеных, 
Душе того извечно жить,
Кто смог, осколком причащенный,
Ее за други положить. 

Воюет здесь десант духовный,
Кто, кроме нас, кто, как ни мы…
И страха душные оковы
Сбивают мудрые псалмы.

Простужен голос иерея,
Но правда Божья — вечный звон,    
А где-то там, где зло хитрее,           
В ствол досылается патрон…

Здесь, под студеным синим небом,
Понятна эта хрипотца,
Льет благодать от древней требы  
Водой живою по сердцам. 

Посвящается православным 
священникам на войне

БАТЮШКА
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И сердцу так от этой песни
Спокойней жить и умирать,
А снайпер целит в крест наперсный,
И молча ждет Святая рать.

Не разрешима от обета
Ни честь, ни вера, ни страна,        
Вот потому особым светом
Горят на рясе ордена.      

Не бойтесь русских, просто уважайте —  
Мы за завидные чужие урожаи     
Соседа грабить не спешим — 
Иной уклад души.  

Не бойтесь русских, просто не забудьте,
В долгу у миллионов русских судеб,
На их костях стоит ваш мир,
Что сытно жив взаймы.

Не бойтесь русских, просто не сносите
Оживших в камне русских витязей,
Что вас от вас же берегли,
Восставши из земли.

Не бойтесь русских, просто извинитесь,
За что нагадили  в пиратской прыти,
Перед своими же детьми,
Чтоб жизнь им не затмить.

Не бойтесь русских. Ну а коль боитесь,
Грозить нам силой вашей не беритесь,
В полях России много мест,
Где вам поставят крест.

НЕ БОЙТЕСЬ РУССКИХ!
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«Роль Эдит Пиаф 
проходит красной линией 
по всей мой жизни»

Ирина
     Зайцева

Театральная Москва сразу приняла и полюбила Ирину Зайцеву благо-
даря роли Эдит Пиаф в одноименных постановках театра Луны, ныне 
Театра на Малой Ордынке. Действительно, артистка блистательно 
справляется с поставленными задачами — не просто играет, а живет 
и дышит своим персонажем, кроме того, поет и танцует, вызывая са-
мые разные эмоции у публики — от слез до улыбок. Каждый зритель 
в зале переживает за ее героиню, которая не может не вызывать вос-
хищения своими поступками и всей жизнью в целом. О театре, музыке 
и благотворительности мы поговорили с актрисой, на чью жизненную 
долю также выпало немало испытаний…

— Ирина, вы блистательно 
справляетесь с ролью легендар-
ной шансонье, сходство настоль-
ко потрясающее, что хочется 
узнать, есть ли, помимо внешних, 
внутренние совпадения? Напри-
мер, с какими-то чертами харак-
тера, моментов в биографии?

— Роль Эдит Пиаф, конечно же, 
проходит красной линией по всей 

моей жизни. Действительно, это и 
внешняя, и голосовая схожесть. Так 
уж случилось. И даже, я бы сказа-
ла, какие-то моменты многие похо-
жи и по характеру тоже. Единствен-
ная наша с ней разница — я не та-
кая любвеобильная, можно сказать, 
однолюбка. Но на сцене и всего то-
го, что касается работы, я такой же 
сумасшедшей трудоголик, работаю, 

Фото из личного архива



Замечательные современники    79•  май 2024

колов и Максим Щеголев) они при-
думали вот такую историю — сни-
мать фильмы с прототипами леген-
дарных звезд, которых доктор Тисо 
выращивал у себя в клинике. Соб-
ственно говоря, Пиаф было там не-
много. Из всех песен, по большому 
счету, там была только одна: «Я ни о 
чем не жалею». В финале спектакля 
я летала над зрительным залом. 
В итоге эта роль принесла мне пять 

как многие говорят, на «разрыв 
аорты». 

— Когда и как началась ва-
ша история с Пиаф?

— История с великой француз-
ской певицей началась еще в сту-
денческие годы. На последнем кур-
се ГИТИСа мастерской Сергея Про-
ханова, где мы учились и заканчи-
вали с моими коллегами и партне-
рами Максимом Щеголевым, Евге-
нием Коряковским, Алексеем Лоси-
хиным, мы самостоятельно поста-
вили пьесу «На балу удачи», только 
мы ее перевернули наоборот — сы-
грали от смерти до рождения. Эта 
наша студенческая постановка всем 
очень понравилась. После того как 
наши звездные коллеги — Дмитрий 
Певцов, Сергей Виноградов, Евге-
ний Стычкин и многие другие побы-
вали на спектакле, сразу пошли 
слухи, и в подвальчик нашей «ста-
рой» Луны на Маяковке стали при-
ходить люди и просить билеты на 
этот спектакль. 

Сергей Борисович Проханов смек-
нул, ведь новое здание, которое 
дали нам на Ордынке, нужно было 
поднимать, и поднимать с чем-то но-
вым, неординарным. И тогда он на-
писал пьесу «Диагноз: Эдит Пиаф». 
Правда, все проходило в сумасшед-
шем доме, где разворачивалась не-
кая история, в которой главным был 
Доктор Тисо (его играл замечатель-
ный Олег Марусев, ныне покойный). 
Вместе с режиссером Ларри Лозов-
ски (его роль исполняли Андрей Со-
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театральных премий, как открытие 
года в театральной Москве и лучшая 
женская роль.

— Как создавался спектакль 
«Эдит Пиаф — гимн любви»?

— В 2022 году мне позвонили из 
театра Луны — в последние годы 
я ушла из театра и играла на кон-
тракте, потому что у меня на руках 

был маленький ребенок-инвалид — 
к сожалению, так уж случилось по 
судьбе. Мне позвонили и спросили, 
не хочу ли я сыграть новую историю 
Пиаф? Мол, поменялось руковод-
ство, и нужно по-настоящему петь, 
а это как раз то, чего тебе не давали 
в предыдущем спектакле. Тут нужно 
будет полноценно соответствовать, 
и ты можешь это сделать — с твоей 

энергетикой, силой и так далее. Ну, 
я подумала, согласилась, и всего за 
два с половиной месяца мы выпу-
стили этот огромный объем. Я очень 
благодарна Евгению Герасимову, 
который пригласил меня в Театр, 
вернул обратно в актерскую про-
фессию, дал мне «второе дыхание»! 
Очень рада, что поработала с заме-
чательным режиссером и драма-
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тургом-постановщиком этого спек-
такля Игорем Афанасьевым. И, ко-
нечно, с легендарным хореографом 
Сергеем Грицаем. Это просто не-
обычайно талантливый человек, он 
многое привнес в этот спектакль, 
сделал его легким, красивым. Я то-
же «внесла свою лепту»: предложи-
ла многие пластические наработки 
по Пиаф, чтобы спектакль не был 
пародией на нее, чтобы и я от себя 
что-то вносила, но при этом и схо-
жесть некая присутствовала. В ито-
ге все согласились. Сейчас этот 
спектакль идет с аншлагами. Рабо-
тает «сарафанное радио», и в Ин-
тернете много о нем говорят и пи-
шут. Приятно, конечно. В ближай-
шее время мы попробуем сделать 
первый гастрольный выезд. Спек-
такль для меня тяжелый — и физи-
чески, и эмоционально, и голосово, 
потому что постоянная смена рече-
вого тембра на вокальный, а в тече-
ние почти 2-х часов — это доста-
точно тяжело для голоса. 

— Расскажите, пожалуйста, 
о воплощении мечты одной де-
вочки, которая познакомилась 
с вами на спектакле, и в це-
лом об этой благотворитель-
ной акции…

— В позапрошлом году мы на 
спектакле познакомились с удиви-
тельной девочкой Дашей Якушевой 
из хосписа «Дом с маяком», сейчас 
ей исполнился 21 год. Даша — инва-
лид на коляске, у нее спинальная 
мышечная атрофия. Она обожает 

Париж, обожает Эдит Пиаф за ее 
силу духа, за ее огромное желание 
жить, за любовь к жизни и за ее 
творчество. Я задалась вопросом, 
чем могу в этой ситуации помочь де-
вочке, и спросила, есть ли у нее 
какое-либо желание, мечта, кото-
рые я могу исполнить? Оказывается, 
у нее было желание петь. Понятно, 
что с ее диагнозом это тяжело — 

бывает, и просто говорить тяжело, 
она начинает задыхаться, а тут — 
петь! Тем не менее я спросила, что 
ей больше всего нравится, что бы 
она хотела спеть? «Я ни о чем не 
жалею», — ответила Даша. В итоге 
договорились с друзьями и поклон-
никами, записали наш дуэт в студии, 
сделали клип. Все это вы можете 
посмотреть у меня на странице, 
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полистать, найти эту историю и на-
ше выступление на концерте. Глав-
ное, мы смогли исполнить ее мечту. 
При всем том, она общается с се-
мьей Пиаф, с падчерицей Эдит Пи-
аф (дочерью Жака Пиллса от перво-
го брака Жаклин Буайе — певицей). 
Вот и получается, что во Франции 
знают о существовании «русской 
Пиаф», очень удивляются этому 

назад, меня привлекла, продолжает-
ся. Началось все со студенческого 
спектакля, после которого был «Диа-
гноз: Эдит Пиаф», а сейчас «Гимн 
любви». Все эти многие годы я еще 
выступала с концертными номерами 
и программами с оркестром, а также 
на телевидении. И сейчас именно с 
французской программой, с песнями 
Пиаф, мы готовим большую двухча-

и говорят: «Боже мой, у нас даже ни-
кто так не возносит Пиаф, как у вас 
в России ее любят!»

А поклонники, волонтеры Сбера, 
снимают документальный фильм о 
моей подопечной Даше, где и я буду. 
Они же организуют этой весной по-
ездку во Францию для нее.

Вот так история с Эдит Пиаф, ко-
торая когда-то давно, почти 25 лет 

совую полутеатрализованную кон-
цертную программу, которая скоро 
запустится, если Бог даст. Вот поэто-
му никуда мне, как говорится, от это-
го образа, от этой женщины не уйти.

— Как много уделяется в ва-
шем образе гриму?

— Дело в том, что как сами гри-
меры, а также режиссеры говорят, 
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что мне практически не нужно гри-
мироваться. Даже без грима я очень 
похожа на молодую Пиаф, и в итоге 
мы почти ничего не делаем. Лишь 
минимально подчеркиваем мои же 
черты лица, и делаем макияж такой, 
как было принято в те годы — ре-
тро, вот и все.

— Ирина, спектакль многоза-
тратный — вы и поете, и играе-
те, и танцуете. Как вы потом 
восстанавливаетесь?

— Все зависит от того, как прохо-
дит спектакль. Естественно, получа-
ется по-разному,. Зависит даже от 
погоды, что ли, плюс твое самочув-
ствие, плюс бывает, что зрительный 
зал «выжимает до донышка», и я еле 
доползаю домой. А бывает, когда я 
просто летаю, причем летаю неделю, 
а то и две, такой позитивный заряд и 
такой обмен энергии в ответ, кото-
рый люди подарили. Поэтому каж-
дый раз по-разному получается. 

Спектакль действительно очень 
духовно затратный, тяжелый, и я 
прошу администрацию, чтобы они 
ставили его с большими окнами, 
потому что мне нужно эмоциональ-
но отойти и, самое главное, голосо-
во — «включать режим молчания».

— Ирина, вы родились в ма-
леньком уральском городке. 
Как и откуда пришло желание 
покорять Москву?

— Я жила в закрытом городе 
Свердловск-44, он же Новоуральск, 
с бабушкой и дедушкой. И там же 
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ходила в первый экспериментальный дет-
ский набор, который назывался шоу-
группа «Интервью», где мы делали как раз 
такие разные мюзикловые постановки. Это 
было очень интересно! И с этим багажом 
меня в Москву пригласили мои наставни-
ки — Андрей Билль и Лора Квинт по про-
грамме «Таланты России» в училище Гне-
синых, причем без экзаменов. Единствен-
ное, нужно было решить вопрос с жильем, 
пока я у них остановилась. Они же помог-

ли решить все вопросы с работой. Также 
Дума города Новоуральска помогла — 
город оплатил учебу. Выделили очень 
большие деньги, чтобы я могла поехать 

учиться в Москву. Я с отличием окончи-
ла Гнесинку и поступила на второй курс 
ГИТИСа к Проханову. Спонсоры театра 
Транснефть, нам, талантливым студен-
там, включая Максима Щеголева, оплати-
ли учебу и жилье. А после учебы мы, мож-
но сказать, перешли дальше, уже в более 
серьезные этапы жизни.

— Я знаю, у вас несколько образо-
ваний!..

— Да, их у меня много. Первое получила 
в 15 лет — диплом инструктора аэробики и 
шейпинга я защитила в Екатеринбурге, че-
рез год получила диплом «балетмейстера-
постановщика» в Институте культуры у ле-
гендарного Сергея Смирнова и работала 
как раз с экспериментальной шоу-группой 
«Интервью». Обучала детей хореографии, 
была постановщиком всех номеров, и как 
бы вторым руководителем этого коллекти-
ва. Впоследствии еще получила специали-
зированное дополнительное образование 
как воспитатель, помощник, психолог. 
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— Где было труднее всего 
учиться?

— На самом деле нигде трудно не 
было, я все успевала совмещать. По-
лучается, начала с 14 лет уже про-
фессионально работать в штате до-
ма культуры «Строитель» с детьми — 
как хореограф-постановщик. Даль-
ше, когда меня пригласили в Москву 
учиться, я также вынуждена была 
работать, иначе просто невозможно 
было бы жить. Когда училась в учи-

работала. И также делала постанов-
ки, плюс работала с телевидением, 
плюс, снималась в сериалах и зани-
малась концертными программами.

— Чем вы вдохновляетесь в 
создании роли, в работе?

— Я не сказала бы, что в работе 
нужно вдохновляться. Я бы сказала, 
что свою работу надо любить. Когда 
ты любишь свою работу, когда зани-
маешься любимым делом, ты го-

лище Гнесиных, там же 1 курсу пре-
подавала хореографию, а еще рабо-
тала хореографом-постановщиком 
в коллективе Андрея Билля «Музы-
кальный фрегат». Потом в танце-
вально-акробатической студии «Аль-
фа». Многое потом вошло в спектак-
ли — акробатика прыжковая, каучук, 
воздух. Обучаясь в ГИТИСе, я тоже 

ришь. А это чувствуют и видят твои 
коллеги, партнеры и, самое главное, 
зрители… 

— Судя по всему, вы очень 
много внимания уделяете «ра-
боте актера над собой».

— Ну, я жуткий трудоголик во-
обще, поэтому постоянно что-то 
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делаю, совершенствуюсь. Плюс ха-
рактер, наверное, да и все мои про-
фессора, у кого я училась, были та-
кими же трудоголиками. По-друго-
му я не умею, поэтому обучаюсь 
всегда и всему, начиная от быта до 
профессии. Нужно было научить-
ся мужу помогать в ферме — была 

же нужно постоянно находиться в 
процессе самосовершенствования. 
Учу, пою ли я, все равно делаю что-
то новое. Как только ты остановишь-
ся, то все — начинаешь затверде-
вать, перестаешь быть пластичным, 
и голос, как и тело, теряет свою пла-
стику, легкость... 

— Плюсы и минусы вашего 
характера?

— Если уж говорить о моем плю-
се, он же огромный минус, — это са-
мокритичность. Я очень критичный 
человек. Ладно, что ко многим, но к 
себе больше всего — я самоедка, 
люблю шлифовать все до «идеала», 
даже если для этого потребуются 
годы.

— А для чего ? 
— Для того, чтобы это было высо-

кого качества, поэтому все знают, 
что я прихожу на спектакль, на репе-
тиции, концерты всегда уже заранее 
готовая, и никого специально не го-
няю, не вызываю. Берегу чужие си-
лы и время, уважительно отношусь 
к потенциалу других людей и занято-
сти. И тем самым стараюсь, чтобы 
люди ценили, уважали то, что я де-
лаю для них. 

— В каких постановках вы 
еще задействованы?

— Я продолжаю выходить в ста-
ром спектакле-мюзикле Максима 
Дунаевского и Сергея Проханова 
«Мэри Поппинс: Next», там я играю 
сразу двух нянь — в первом акте — 
няню Кэти и во втором — легендар-

у нас почти 10 лет своя ферма — 
я стала выращивать кур и гусей — 
целых 300 штук. К тому же сельхоз-
землю чистить надо было, а для 
этого рубить и валить лес. Вот всем 
этим я и занималась, а потом про-
давала нашим же друзьям, колле-
гам нашу продукцию. В работе так-
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ную Эндрю Грозенберг. Сей-
час вышла премьера мюзик-
ла «Человек-амфи-бия». 
Там у меня роль — бедная 
женщина, игровой кусок, в 
котором я испол-няю ту са-
мую знаменитую 
и классную песню певицы 
в ресторане.

Сейчас также готовится 
большая театрализованная 
концертная программа фран-
цузских ретро-хитов в со-
провождении оркестра. По-
ка больше не раскрою пла-
нов, как говорится, чтобы не 
сглазить.

— И в заключение, ва-
ша любимая песня?

— Любимая песня — «Я 
ни о чем не жалею» Пиаф. 
Потому что действительно 
в жизни я стараюсь ни о чем 
не жалеть. И позитивный, 
и негативный опыт — это все 
равно опыт и знания. При 
всем том, Бог посылает мне 
в нужный момент нужных 
людей на распутье, и я даль-
ше двигаюсь с теми, кто ме-
ня поддерживает. В этом 
плане моя жизнь тоже пол-
на перипетий, причем не-
простых перипетий, как гово-
рится, не хуже, чем у Пиаф 
(смеется). Несмотря на это, 
я стараюсь быть позитив-
ной, нести что-то светлое 
людям. Я, по сути своей, со-

зидатель. Если могу чем-то поделиться, 
чем-то помочь, 
в чем-то поучаствовать, я это делаю, причем 
совершенно безвозмездно. Я считаю, что 
это нормально: если Бог это дал, то надо де-
литься, а если ты ничем вообще не делишь-
ся из того, что он тебе дал, тогда Создатель 
может просто взять и это все забрать. А что-
бы такого не происходило, я считаю, что 
обязательно нужно делиться. Это то же са-
мое, что и чаша: когда она переполняется, 
ее нужно освобождать — для того, чтобы 
в ней появилось что-то новое…  

Беседовала Дарья Парчинская
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Ирина Опимах

«Мертвый тореадор» Эдуарда Мане,
или Как из одной посредственной картины 
сделать два шедевра

В 1864 году в Париже должен был состояться очеред-
ной Салон. Попасть в число участников этой самой 
престижной в Европе выставки было мечтой каждого 
художника. Но все знали — пройти суд сурового жю-
ри весьма непросто. В этот раз было разрешено каж-
дому живописцу представить по две картины…

Эдуард Мане уже показывал свои ра-
боты публике, но успехом это назвать 
было никак нельзя. А совсем недав-
но он пережил настоящую драму: 
выставленный в 1863 году в «Салоне 
Отвергнутых» (выставке, на которой 

были представлены картины и скуль-
птуры, не принятые официальным 
жюри Салона) «Завтрак на траве», 
картина, поразительная по мастер-
ству, дерзости и творческой свобо-
де, вызвала не восхищение, а оголте-

«Мертвый тореодор»

Эдуард 
Мане
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показать парижанам нечто совсем 
иное, что-нибудь благопристойное, 
такое, что заставит всех понять, что он 
настоящий, большой художник, умею-
щий выстраивать правильно компози-
цию и блестяще чувствующий цвет. 
И… вполне нравственный. Нет, он им 
всем еще покажет! Поразительно, как 

лую ругань и насмешки даже со сто-
роны самых просвещенных и автори-
тетных критиков и художников. Уви-
дела картину и императорская чета. 
Непристойность — таков был высо-
чайший вердикт. И действительно — 
две обнаженные дамы в компании 
двух странно одетых мужчин! Про-

стые обыватели восприняли полотно 
как откровенное издевательство над 
всеми моральными ценностями, при-
нятыми в обществе. Публика и крити-
ки были безжалостны в своих оцен-
ках. Вот почему теперь Мане хотел 

много значило для Мане обществен-
ное признание. Он, столь свободный 
в творчестве, вполне обеспеченный 
материально, никогда не нуждав-
шийся в заработках, был невероятно 
зависим от общественного мнения. 

«Бой быков»
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Ему страстно хотелось, чтобы мир при-
знал его как гениального художника. 

Итак, решение принято — он закон-
чит уже начатый раньше «Бой быков» 
и напишет картину на религиозную те-
му — например, «Мертвого Христа 
с ангелами». Может, на сей раз Хри-
стос защитит его от нападок профанов 
и всяческих недоброжелателей. 

гуры — одна женская и две мужские. 
А Мане добавил и свою нотку — 
в глубине картины поместил еще одну 
даму. Ну и в очередной раз художнику 
помогли великие предшественники. 
Для «Боя быков» он позаимствовал 
фигуру мертвого воина у Веласкеса. 
С Христом ему помог Тинторетто. Со-
всем недавно, год назад, умер Дела-

Темы своих картин Мане находил 
легко — брал у любимых художни-
ков. Так было с его «Завтраком на 
траве» — когда-то копировал «Сель-
ский концерт» Джорджоне, а потом 
ему попалась гравюра Раймонди с 
рафаэлевской картины «Суд Пари-
са», на которой изображены три фи-

круа, и большой друг Мане Анри 
Фантен-Латур написал большое по-
лотно «В честь Делакруа». На этой 
картине он изобразил у портрета 
Делакруа своих друзей, художников, 
поэтов, критиков. Среди них — Уист-
лер, Бодлер, конечно, и Мане. Эдуард 
будет присутствовать на Салоне, ес-

«Завтрак на траве»
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ли жюри примет его работы, еще и 
как герой картины Фантен-Латура!

Мане очень надеялся, что в этот 
раз он будет иметь успех, и особенно 
надеялся на «Бой быков»: ведь Испа-
ния и все, что связано с этой стра-
ной, было тогда очень модно. После 
наполеоновских походов Франция 
узнала испанских художников. Ко-
роль Луи-Филипп даже открыл в Лув-
ре свою Испанскую галерею, где бы-
ли собраны настоящие шедевры — 
картины Веласкеса, Гойи, Эль Греко, 
Риберы и других великих испанцев. 
(Туда водил юного Эдуарда его дя-
дюшка по материнской линии мсье 
Фурнье, рано заметивший у племян-
ника способности к рисованию и в лю-
бой момент готовый дать ему каран-
даш и лист бумаги. Возможно, мсье 
Фурнье водил племянника и в галерею 
маршала Сульта — тот славился как 
ни чем не брезговавший грабитель ис-
панских церквей, собравший велико-
лепную коллекцию испанской живо-
писи, где были несколько прекрасных 
работ Мурильо и Сурбарана.) И в ли-
тературе появились испанские моти-
вы. В 1829 году Гюго представил пу-
блике свою пьесу «Эрнани, или Ка-
стильская честь», через 9 лет — «Рюи 
Блаза», в 1843 году парижане читали 
книгу Теофиля Готье «За горами» 
о его путешествии на Пиренеи, а по-
том Мериме, который уже показал 
французам «Театр Клары Гасуль» 
рассказал французам о гордой, сво-
бодолюбивой Кармен. В 1853 году 
императрицей Франции стала испан-
ка — красавица Евгения де Монти-

хо, которая приобщила французов 
к зажигательным испанским мелоди-
ям и танцам. Попал под обаяние ис-
панской культуры и Мане. В 1862 го-
ду в Париж приезжала труппа танцо-
ров Мадридского королевского теа-
тра, и парижане рукоплескали им на 
представлении балета «Цветок Севи-
льи». Тогда с большим трудом уда-
лось договориться с руководителем 
труппы сеньором Мариано Кампру-
би, чтобы тот позволил своим тан-
цовщикам позировать Мане. Спустя 
несколько недель художник показал 
друзьям «Испанский балет» и два 
портрета: один — самого Мариано 
Кампруби и второй — солистки труп-
пы, страстной, темпераментной Лолы 
из Валенсии. Эти картины привели 
в восторг большого друга Мане поэта 
Шарля Бодлера. У них было много 
общего — они одного круга и оба — 
новаторы, оба — ниспровергатели, 
хотя и не всегда осознавали револю-
ционность того, что делали в культу-
ре. Восхитившись «Лолой», Бодлер 
написал стихи, которые, как он пола-
гал, должны стоять под подписью 
с названием картины.

Меж рассыпанных в мире 
    привычных красот
Всякий выбор, мой друг, 
    представляется спорным.
Но Лола — Драгоценность, 
    где розовый с черным
В нежданной прелести нам 
   предстает. 

(Пер. В Левика).
В 1861 году был также вырази-

тельный «Гитарреро», а позже — 
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«Молодая женщина в костюме эспа-
ды», «Молодой человек в костюме 
махо» (для этой картины позировал 
брат художника Гюстав — его одели в 
костюм севильца и дали шляпу с пом-
понами). 

В общем, тема Испании была 
очень любима Мане. Ну а что может 
быть ярче, драматичнее и красоч-
нее, чем бой быков? Поэтому он 
приступил к работе над большой 
картиной «Эпизод боя быков». Она 

история. По-видимому, глядя на кар-
тину Тинторетто, Мане смотрел на 
нее в зеркальном отражении, и рана 
на груди Христа у Мане оказалась 
слева, хотя должна была быть спра-
ва. Это заметил его верный друг Бод-
лер. «Удар копьем Христу был нане-
сен справа, вы должны непременно 
переписать рану, прежде чем откро-
ется выставка. Бойтесь дать недобро-
желателям повод для насмешек». Но 
Мане уже не мог поправить картину. 

Но то ли члены жюри не заметили 
эту оплошность, то ли, наоборот, хо-
тели спровоцировать обществен-
ность, так или иначе, обе работы Ма-
не были приняты! Конечно же, они 
членам жюри не понравились — бо-
лее того, обе картины им показались 
отвратительными, но пусть никто не 
скажет, что жюри консервативно, что 
не пускает молодые таланты в мир 
искусства. Нет, пусть публика сама 
увидит, что собой представляют эти 
молодые «таланты»!

Мане, конечно же, не догадывался, 
какими соображениями руководство-
вались члены жюри, а потому был 
безмерно счастлив! К тому же Бод-
лер попросил своего знакомого, рас-
порядителя Салонов господина Шен-
невьера, проследить, чтобы полотна 
Мане и Фантен-Латура были повеше-
ны в хороших местах. 

И вот 1 мая Салон открылся. Пу-
блика, уже приученная к тому, что 
картины Мане — это нечто невероят-
ное, вызывающее сильные чувства, 
спешила в первую очередь увидеть 
работы этого скандального художни-

давалась ему с большим с трудом — 
Мане никак не мог совладать с пер-
спективой и переписывал картину 
снова и снова. Наконец, когда он ре-
шил, что можно, наконец, остановить-
ся, отослал две свои картины — «Хри-
ста» и «Эпизод боя быков» — на суд 
жюри. С Христом получилась нелепая 

«Лола из Валенсии»
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ка. И получила удовольствие — люди 
откровенно смеялись гомерическим 
хохотом. А критики во всех ведущих 
газетах два месяца после вернисажа 
всячески издевались над картинами 
Мане: «Христос — жалкий рудокоп, 
извлекаемый из кучи угля, а уж кор-
рида — это просто какая-то нелепи-
ца!» «Пробудившись ото сна, тореа-
дор видит на расстоянии шести лье от 
себя быка; он бесстрастно поворачи-
вается и засыпает снова. О, перспек-

Ему это не очень удавалось, настро-
ение было отвратительное, к тому же 
мучили боли в желудке и в сердце. 
15 июня, вернувшись вечером в свой 
отель, он раскрыл свежую бельгий-
скую газету «L’Independencebelge» 
и нашел там статью некоего Уильяма 
Бюргера, посвященную парижскому 
Салону. (Под этим псевдонимом писал 
известный критик Теофиль Торе): «Это-
му волшебнику подвластен колорит. 
Только вот в его композициях видны 

тива, поделом тому, кто пренебрег 
ею». «Мане — художник с будущим, 
ищущий свою дорогу; и, если ему 
удастся найти таковую, мы готовы за-
платить 20 тысяч вознаграждения». 

Шарль Бодлер не был на Салоне 
1864 года — в это время он пытался 
найти себе почитателей в Бельгии. 

явные заимствования у Веласкеса, 
Гойи и Эль Греко. Господин Мане не 
стесняется брать свое добро там, где 
его находит. И тореадор на картине 
«Эпизод боя быков» «дерзко скопиро-
ван с шедевра, находящегося в гале-
рее Пурталеса, написанный ни кем 
иным, как Веласкесом».

«Испанский балет»
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С глупыми, ограниченными кри-
тиками Бодлер не спорил — они не 
достойны его внимания, но Торе — 
человек понимающий, умный, и его 
критика всегда очень по существу, а 
потому он опасен. И Бодлер бросил-
ся в бой за Мане. Он просто обязан 
ответить этому мсье Бюргеру. 20 ию-
ня поэт написал Торе: «Не знаю, пом-
ните ли вы меня и наши прошлые 
споры? Сколько воды утекло с тех 
пор! Я прилежно читаю все, написан-
ное вами, и хочу поблагодарить за то 
удовольствие, которое вы доставили 
мне, взяв под защиту моего друга 
Эдуарда Мане и тем самым воздав ему 
хоть малую толику справедливости. 
Но в высказанных вами суждениях 
есть кое-какие мелочи, требующие 
небольшого уточнения. Г-н Мане, ко-
торого принято считать ненормаль-
ным, сумасшедшим, на самом деле 
очень порядочный, очень простой 
человек, делающий все возможное, 
чтобы быть благоразумным, но, к не-
счастью, он с самого своего рожде-
ния предан романтизму. Слово «под-
делка» неверно. Г-н Мане никогда не 
видел Гойи, никогда не видел Греко, 
г-н Мане никогда не видел галереи 
Пурталеса. Вам может показаться 
это невероятным, но это так. Я сам 
был поражен и изумлен столь таин-
ственными совпадениями. В те вре-
мена, когда мы любовались этим за-
мечательным музеем испанского ис-
кусства, который Республика из-за 
чрезмерного уважения к собственно-
сти вернула принцам Орлеанским, 
г-н Мане был юн и служил во флоте. 

Ему столько твердили о его «поддел-
ках» под Гойю, что он теперь сам 
ищет, где бы его увидеть. Правда, он 
видел работы Веласкеса, однако я не 
знаю, где именно. Вы, вероятно, со-
мневаетесь в том, что я говорю? Вы, 
вероятно, сомневаетесь, может ли 
в природе возникнуть сам собою вот 
такой необычный, прямо-таки геоме-
трический параллелизм? Но ведь и 
меня обвиняют в подражании Эдгару 
По. Знаете ли вы, отчего я так терпе-
ливо переводил Эдгара По? Да отто-
го, что он так поразительно похож на 
меня. Раскрыв впервые его книгу, 
я увидел, — испытывая при этом 
ужас и восторг сразу, — не только 
сюжеты, о которых мечтал сам, но 
даже фразы, задуманные мною и на-
писанные им 20 годами ранее!» 

Бодлер явно хотел, чтобы его 
письмо было прочитано не только 
Торе, и просил адресата: «Цитируйте 
мое письмо, или, по крайней мере, 
хотя бы некоторые его строки. Ведь 
я высказал вам чистую правду».

Письмо Бодлера заставило Торе 
задуматься. А может, все это дей-
ствительно поразительное совпаде-
ние? 26 июня в своей следующей ста-
тье он опубликовал письмо Бодлера, 
а затем написал: «Итак, я допускаю, 
что Эдуард Мане никогда не видел 
Гойи и что он такой же богом данный 
колорист, как и тот изысканно фан-
тастический художник. Что до мерт-
вого мужчины, изображенного на 
арене цирка для боя быков, — тут То-
ре не может не оговориться, — труд-
но допустить, чтобы г-н Мане благо-
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даря кому-то не имел «второго зре-
ния», если он даже и не бывал в гале-
рее Пурталеса, где находится ше-
девр Веласкеса. Разве нет фотогра-
фии с этого полотна, опубликованной 
г-ном Гупилем? Нам кажется также, 
на одной из недавних выставок был 
еще и офорт с него. Мы, между про-
чим, всегда подчеркиваем, что живо-
пись г-на Мане не «подделка» под 
Гойю, и нам доставляет удоволь-
ствие повторить, что этот молодой 
художник — подлинный живописец, 
куда более подлинный, чем вся та 
компания, которая получает Боль-
шие римские премии».

Но сам Мане должен был при-
знать — в это раз с Салоном ему не 
повезло. Он даже не мог подумать, 
что обе его картины вызовут такое 
неприятие — мир к нему несправед-
лив… Однако, присмотревшись к 
«Эпизоду...», он начал понимать, что 
его критики в чем-то правы, к приме-
ру, мсье Гектор де Каллиас, который 
писал, что тореадоры на первом пла-
не могли бы легко раздавить бычка 
каблуками. Пожалуй, решил Мане, 
бык действительно слишком мал по 
сравнению с другими фигурами на 
картине, и выход тут же стал для него 
очевиден: Мане разрезал полотно 
перочинным ножом и оставил только 
два фрагмента: мертвого тореадора 
и вид арены около амфитеатра. 
Остальное он уничтожил. 

Это было гениальное решение. 
Из посредственной картины полу-
чилось два шедевра, «Бой быков» 
и «Мертвый тореадор». 

Особенно хорош мертвый тореа-
дор. Художнику не важны обстоя-
тельства гибели этого сильного мо-
лодого человека. Мы не видим ран, а 
капли крови лишь слегка заметны. 
Он словно глубоко заснул, заснул на-
всегда. Недаром Писсарро, один из 
выдающихся импрессионистов, пи-

сал: «Мане умеет изображать смерть 
как глубокий сон. Коррида — спек-
такль, и жизнь — спектакль, и все 
имеет свой конец, и конец этот — 
смерть… Картина, в общем, темная, 
но от фигуры тореадора исходит 
какой-то удивительный свет. Мане 
лучше нас всех умеет создавать свет 

«Молодой человек в костюме махо»
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из тьмы». И это истинная правда — 
Мане действительно это удавалось 
блестяще. Своего «Мертвого тореа-
дора» он покажет публике спустя 
четыре года, и воспринят будет уже 
совсем иначе.

А впереди Мане ждали новые скан-
далы. В 1865 году на очередном Са-
лоне публика увидела его «Олимпию», 
и все, что было раньше, показалось 
несчастному Мане ничтожной шуми-
хой. Кто эта Олимпия, спрашивали 

Устроители выставки, справедли-
во опасаясь, что посетители в при-
ступе праведного гнева бросятся со 
своими зонтиками и тростями на 
«Олимпию», распорядились поста-
вить у картины двух вооруженных 
охранников. Не осталась равнодуш-
ной и пресса. «Что это за одалиска с 
желтым животом, жалкая натурщи-
ца, подобранная Бог знает где?» Или 
же: «Никогда и никому не приходи-
лось видеть чего-либо более цинич-

художника? Не намек ли это на одну 
из героинь «Дамы с камелиями» млад-
шего Дюма, циничную и развратную 
куртизанку Олимпию? Что он себе по-
зволяет, этот господин Мане? Пору-
гано все — чистота, красота, любовь. 
Изобразил на своем полотне какую-
то уличную проститутку. Да это про-
сто порнография! 

ного, чем эта «Олимпия. Это самка 
гориллы, сделанная из каучука… 
Молодым женщинам в ожидании ре-
бенка, а также девушкам следует из-
бегать подобных впечатлений».

Мане обвиняли в каких-то извра-
щениях, называли порочным. Сколь-
ко же нужно сил, чтобы все это вы-
нести? «Ругательства сыплются на 

«Олимпия»
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меня градом, еще никогда на мою до-
лю не выпадало такого праздника…
От этих криков можно оглохнуть, но 
очевидно одно — кто-то здесь оши-
бается», — писал он Бодлеру. Поэт, 
понимая, в каком положении оказал-
ся художник, сам переживший трав-
лю после выхода в 1857 году сборни-
ка стихов «Цветы зла», старался под-
держать его: «…Над вами смеются, 
насмешки раздражают вас, к вам не-
справедливы и т.д. и т.п. Но вы дума-
ете, вы первый человек, попавший 
в такое положение?..» В те страшные 
дни мая и июня 1865 года слова пре-
данного друга и замечательного поэ-
та Шарля Бодлера очень помогли 
Мане — помогли сохранить веру в 
себя и свой талант. 

В конце июня 1865 года он сбежал 
из Парижа — уехал сначала в Бу-
лонь, а затем в Испанию. Наконец-то 
он попал в страну, которая уже дав-
но жила в его сердце. Увидел ее при-
роду, архитектуру, людей. Увидел 
и настоящую корриду. В сентябре он 
писал Бодлеру: «Одно из самых кра-
сивых, самых любопытных и самых 
ужасных зрелищ, которое можно 
увидеть, — это охота на быков. 
По возвращении я надеюсь запечат-
леть на холсте блестящий, мерцаю-
щий и в то же время драматический 
образ корриды, на которой я присут-
ствовал».

Мане ходил в музеи и храмы, изу-
чал работы великих испанских живо-
писцев. Картины Веласкеса и Гойи 
вдохновляли его на новые замыслы, 
он снова ощущал желание творить…

Сколько же лет Эдуарду Мане, 
одному из основоположников им-
прессионизма, пришлось биться о 
стену непонимания, бороться с кос-
ностью вкусов, с ортодоксальностью 
публики и критиков! Все это не могло 
пройти даром. В конце 1870-х годов 
он стал ощущать боли в ногах, ско-
ванность в движениях. Вскоре уже 
пришлось работать сидя — стоять 
было трудно. В 1883 году Мане ампу-
тировали ногу. Операция прошла 
успешно, но началась лихорадка…

Эдуард Мане умер 30 апреля 1883 
года, в окружении близких и родных. 
На похоронах за его гробом шел цвет 
французской культуры — Золя, Пруст, 
Дега, Писсарро, Ренуар… «Тотчас по-
сле кончины, — писал Эмиль Золя 
в статье, посвященной посмертной 
выставке художника, — Мане был 
удостоен неожиданного апофеоза. 
… Все те, кто накануне издевались 
и высмеивали его, обнажили головы 
и заговорили о всенародном призна-
нии мастера, триумфом которого ста-
ло его погребение…» Увы, этот сюжет 
нередко встречается в истории ис-
кусства; очень часто работы живо-
писцев и скульпторов лишь после их 
смерти становятся признанными ше-
деврами…

Так случилось и с двумя картина-
ми Мане, получившимися из об-
руганного критиками и публикой 
«Эпизода боя быков». Сегодня «Бой 
быков», хранится в нью-йоркском 
музее Фрика, а «Мертвый тореа-
дор» — в Национальной галерее 
Вашингтона. 
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Юрий Прокопчук

Летчик-дальтоник
Про легендарного советского летчика 
Александра Маресьева, сумевшего 
в годы Великой Отечественной войны 
после тяжелого ранения и ампутации 
обеих ног вновь подняться в небо 
 успешно сражаться с врагом, знают 
все. А вот о его коллеге, летчике-асе 
Григории Речкалове, известно немно-
гим. Но самое удивительное то, 
что этот летчик был… 
дальтоником. 

Разве такое возможно в принципе? 
Ведь дальтоники видят окружающий 
нас мир в совершенно ином цвето-
вом спектре. Оказывается, возмож-
но, и история Григория Андреевича 
Речкалова (1920–1990), ставшего за 
свои боевые заслуги дважды Героем 
Советского Союза, яркое и нагляд-
ное тому подтверждение.

Он родился в самой, что ни на 
есть, обычной крестьянской семье 
на Урале. И, подобно тысячам совет-
ским мальчишек, грезил небом. Эта 
любовь сначала привела его в кру-
жок планеристов, а затем и в Перм-
скую военную школу летчиков. По ее 
окончании сержант Речкалов был за-

числен в 55-й авиационный истреби-
тельный полк, который накануне Ве-
ликой Отечественной войны базиро-
вался на окраине города Бельцы Мол-
давской ССР. Как столько лет подряд 
молодому летчику удавалось скры-
вать свой дальтонизм, уже, видимо, 
навсегда останется тайной.

Впрочем, как известно, все тайное 
становится явным, вопрос лишь — 
когда. 21 июня 1941 года о необычной 
особенности летчика Речкалова бла-
годаря очередной летно-врачебной 
комиссии командованию его полка 
стало известно. Естественно, он был 
забракован и отстранен от полетов. 
А на следующий день началась война. 
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ние боевых заданий командования 
на фронте борьбы с немецкими за-
хватчиками и проявленные при этом 
отвагу и геройство» получил свою 
первую золотую звезду Героя Совет-
ского Союза. 

Летчик-ас продолжил невероятно 
результативно громить врага, и спу-
стя год на боевом счету заместителя 
командира полка Григория Речкало-
ва значилось 415 боевых вылетов, 
112 воздушных боев, в которых он 
сбил лично 48 самолетов противни-
ка и 6 в группе.

В середине 1944 года Речкалов был 
награжден второй золотой звездой 
Героя Советского Союза, к этой высо-
кой награде спустя несколько меся-
ев добавился третий орден Красного 
Знамени — майор Речкалов продол-
жал уничтожать вражеские самолеты. 

Всего за годы войны летчик-cу-
перас совершил 450 боевых вылетов, 
проведя 122 воздушных боя. Пресло-
вутая «цветовая слепота» не помеша-
ла дальтонику Речкалову стать одним 
из самых лучших «сталинских со-
колов». После легендарного Ивана 
Кожедуба (сбившего за годы войны 
64 вражеских самолета) эта была са-
мая высокая результативность в Со-
ветском Союзе. 

По легенде, на вопрос комиссии, 
как же он собирается летать в небе в 
экстремальных условиях боевых дей-
ствий будучи дальтоником, он отве-
тил просто, но с достоинством: «Я от-
личаю свои самолеты от вражеских. 
Этого вполне достаточно». Жизнь по-
казала, что в случае с Речкаловым 
так оно и было. 

Тут уже всем резко стало не до 
сантиментов и резолюций врачей — 
в первый же день Великой Отече-
ственной Речкалов был срочно вы-
зван в штаб полка, где ему было дано 
первое боевое задание. На особен-
ность его зрения временно закрыли 
глаза — и всего через несколько 
дней летчик-дальтоник в воздушном 
бою сбил вражеский «мессершмит». 
Уже за первый месяц войны Григо-
рий Речкалов, летавший на манев-
ренном биплане И-153 по прозвищу 
«Чайка», показал свой высокий про-
фессионализм, сбив три вражеских 
самолета. При этом в последнем бою 
был сам ранен, но сумел дотянуть са-
молет до своих. Несколько месяцев 
лечился в госпитале, из которого в 
апреле 1942 года сбежал в свой полк, 
получивший к тому времени за бое-
вые заслуги звание гвардейского.

По возвращении в строй Речкалов 
освоил новую летную технику — аме-
риканский истребитель «Аэрокобра», 
на котором успешно продолжал гро-
мить врага. На исходе 1942 года при-
казом командующего Закавказским 
военным округом Григорий Речкалов 
«за 4 лично сбитых и 2 в составе груп-
пы самолетов противника и за успеш-
но произведенные 197 боевых выле-
тов» был награжден орденом Красно-
го Знамени. С весны 1943 года летчик-
дальтоник сражался в небе над Куба-
нью, причем настолько успешно, что 
уже в начале мая за серию сбитых 
самолетов противника был награж-
ден вторым орденом Красного Зна-
мени. А в конце месяца дальтоник 
Речкалов за «образцовое выполне-
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Дмитрий Зелов

Антифашистский
кульбит
гитлеровского 
фельдмаршала
Генерал Фридрих Вильгельм Паулюс, один из главных стратегов не 
реализовавшегося плана «Барбаросса», фашистского блицкрига про-
тив СССР, стал единственным фельдмаршалом Третьего Рейха, попав-
шим в советский плен. Однако бессмысленной пуле в висок под Ста-
линградом Паулюс предпочел зимою 1943 года советский плен, 
в который сдался аккурат на следующий день после получения от фю-
рера звания фельдмаршала. А затем и вовсе стал во главе созданного 
под Москвой из высших армейских чинов Германии... антифашистско-
го движения.

Биография этого одиозного гитле-
ровского генерала в общих чертах 
довольно хорошо известна, и нет 
нужды ее пересказывать. А вот что 
обычно ускользает от внимания 
многих, так это жизнь и деятель-
ность Фридриха Паулюса в совет-
ском плену после разгрома немцев 
под Сталинградом. Об этом можно 
узнать, если посетить Красногор-
ский музей антифашистов, что рас-
положился совсем рядом со столи-
цей и является ныне филиалом му-
зея Победы на Поклонной горе. 
Здесь сохранились не только мно-

гие уникальные для той эпохи доку-
менты, но и предметы и вещи, свя-
занные с пребыванием бывшего 
гитлеровского фельдмаршала на 
советской земле.

Сдача Фридриха Паулюса в со-
ветский плен вместе с остатками 
своей армии имела кроме чисто 
военно-стратегического еще и ог-
ромный морально-политический эф-
фект. Для Гитлера и его клики это 
был страшный, прямо-таки неверо-
ятный по своей силе удар: один из 
его наиболее талантливых воена-
чальников вместо приказа оборо-

Фото из музея
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национал-социалистом, через пол-
тора года, в начале августа 1944-го, 
подписал обращение «К военно-
пленным немецким солдатам и офи-
церам и к немецкому народу», в ко-
тором говорилось буквально следу-
ющее: «Считаю своим долгом за-
явить, что Германия должна устра-
нить Адольфа Гитлера и установить 
новое государственное руковод-
ство, которое закончит войну и соз-
даст условия, обеспечивающие на-
шему народу дальнейшее существо-
вание и восстановление мирных 
и дружественных отношений с ны-

няться «до последнего солдата и 
последнего патрона» не только ка-
питулировал вместе со своей поч-
ти 100-тысячной(!), но полностью 
деморализованной армией, но еще 
и стал активно сотрудничать с Крас-
ной армией и ее руководством! Не-
мецкая пропаганда тогда лживо 
объявила своему населению, что 
6-я армия генерала Паулюса в пол-
ном составе полегла на полях Ста-
линграда, и объявила в Германии 
трехдневный траур по своим солда-
там и офицерам, многие из которых 
спустя годы вернулись после пре-
бывания в советском плену живыми 
и невредимыми в фатерлянд, к не-
малому изумлению своих родных и 
близких. 

Уже в феврале 1943 года Паулюс 
и часть генералов его армии были 
переведены в Красногорский опера-
тивный лагерь №27 НКВД. В создан-
ном к 40-летию Победы на базе быв-
шей Центральной антифашистской 
школы мемориальном музее Крас-
ногорска посетители могу увидеть 
заячью ушанку и перчатки фельд-
маршала, которые он носил в совет-
ском лагере для плененных высших 
офицеров некогда всесильного Тре-
тьего рейха. 

В июле того же года в Красногор-
ском лагере из бывших высших не-
мецких офицеров был создан ан-
тифашистский комитет «Свободная 
Германия». Паулюс, поначалу счи-
тавший его участников предателями 
и даже заявлявший, что несмотря 
на советский плен был и остается 

Пленение фельдмаршала Паулюса
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нешним противником». А всего спу-
стя четыре дня Паулюс вступил 
в созданный на территории СССР 
антифашистский «Союз немецких 
офицеров». А вскоре — и в Нацио-
нальный комитет «Свободная Гер-
мания». С этого момента бывший 
гитлеровский фельдмаршал стал 
одним из самых активных пропаган-

зывая солдат вермахта переходить 
на сторону Красной армии. 

После разгрома Третьего рейха и 
окончания Второй мировой войны 

дистов в борьбе с нацизмом. Он ре-
гулярно выступал с разоблачением 
злодеяний фашизма по радио, ста-
вил свои подписи на листовках, при-
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Паулюс в феврале 1946 года высту-
пил свидетелем на Нюрнбергском 
процессе. Однако вскоре после сви-
дания с уцелевшими родными (мно-
гие из родственников Паулюса по-
сле его пленения и сотрудничества с 
руководством СССР были помеще-
ны гитлеровцами в лагеря смерти) 
бывший главный «сталинградский» 
генерал вермахта был вынужден 
вновь вернуться в Страну Советов. 
Сталин, не отдавший Паулюса под 
суд международного Нюрнбергско-
го трибунала, тем не менее, не захо-
тел выпускать пленника столь высо-
кого ранга обратно в Германию. 
Бывший немецкий фельдмаршал 
жил в советском плену в очень ком-
фортных условиях: у него были свой 
врач, повар и адъютант. Паулюсу 
регулярно доставляли письма и по-
сылки от родных. Но на все его не-
однократные просьбы о возвраще-
нии на родину отвечали вежливым 
отказом. 

Бывший фельдмаршал неплохо 
рисовал — в Красногроском музее 
антифашистов выставлен его ка-
рандашный рисунок середины про-
шлого столетия. На нем Фридрих 
Паулюс изобразил дом, где в то вре-
мя он проживал на положении по-
четного пленника в подмосковном 
Томилино. 

Ситуация изменилась лишь по-
сле смерти Сталина в 1953 году. 
Уже 24 октября 1953 года Фридрих 
Паулюс в сопровождении своего 
ординарца Э. Шульте и личного по-
вара Л. Георга уехал в Берлин. За 

месяц до отъезда из СССР Паулюс 
встречался с лидером социалисти-
ческой Германии Вальтером Уль-
брихтом, которого заверил, что про-
ведет остаток дней исключительно 
в Восточной Германии. В день отъ-
езда главный идеологический ру-
пор Страны Советов, газета «Прав-
да», опубликовала заявление Фри-
дриха Паулюса, в котором говори-
лось, что исходя из ужасного опыта 
войны против СССР, ныне в мире 
существует насущная необходи-
мость мирного сосуществования 
государств с различным строем. 
Также Паулюс признался, что он в 
слепом подчинении прибыл в Со-
ветский Союз как враг, но покидает 
эту страну как друг. 

По невероятному стечению об-
стоятельств, бывший фельдмаршал 
скончался 1 февраля 1954 году, 
в 14 годовщину гибели его армии 
под Сталинградом. За неполных че-
тыре года, что было отведено ему 
прожить на территории выбранной 
им ГДР, а не ФРГ, Фридрих Паулюс 
не прекращал доказывать свою 
лояльность к социалистическому 
строю, выступал с осуждением «за-
падногерманского милитаризма» и 
критиковал политику Бонна, не же-
лавшего нейтралитета ФРГ. Руково-
дители Германской Демократиче-
ской Республики неустанно хвалили 
бывшего гитлеровского стратега за 
патриотизм и не возражали, если 
свои письма к ним он подписывал 
как “генерал-фельдмаршал бывшей 
германской армии”. 
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«Дорогая моя Ба!
Пишу тебе из Москвы. Мечтал об этом всю жизнь. И мама, и папа обе-

щали. А теперь их нет… Только мы с тобой остались. Без тебя я бы не смог. 
Что делать, как жить? А ты смогла. Собрала меня и отправила с другими 
ребятами в Россию. 

Я уже писал тебе про мою ярославскую жизнь, про пансионат. Здесь 
много наших, донбасских. Дружим. Ничего такого особенного не просим. 
И вдруг — Москва! Представляешь, выехали в автобусе рано-рано. Дре-
мали. А когда проснулись — уже в столице! И будто сон — вот она, Крас-
ная площадь! Снимал все подряд. Когда встретимся, все увидишь и даже 
услышишь — я записал бой курантов. Экскурсовод показал нам место 
Мавзолея, куда сбрасывали в сорок пятом на Параде Победы знамена 
фашистских армий. Заснял и священный огонь у Могилы Неизвестного 
Солдата, и смену караула. Мы, донбасские, постояли, помолчали, остави-
ли там гвоздички… 

Наш автобус с надписью «Дети Донбасса» кружил по Москве, двигался 
в мощном потоке машин, иногда останавливался на минуту-другую, и мы 
фотографировали. Вернемся домой, разберемся, придумаем свой проект 
«Спасибо тебе, Москва!» 

Объявили, что мы подъезжаем. Нас встречали ровесники-москвичи с 
шариками и флажками у Центральной детской библиотеки. Не запомнить, 
сколько этажей, какие залы и что для нас открыли. Выставка художников 
детских книг, зал детской литературы на языках мира, компьютерный 

От редакции: Это письмо нам при-
слала пенсионерка 1933 года рожде-
ния Ирина Захарович. Оно — от ее 
внука Александра, который сейчас 
живет в Ярославле, куда были пере-
везены дети из Донбасса. В нем он 
делится с бабушкой своими впечат-
лениями, а, главное, своей встречей 
с удивительной женщиной — 
Альбиной Ивановной Краснокутской, 
пережившей все испытания, 
выпавшие на ее долю в годы Великой 
Отечественной войны. 

Памяти
Альбины
Краснокутской



Нам пишут    105•  май 2024

класс, мультики, мастер-классы… Зрительный зал, концерт. Известные 
артисты и ребята из разных студий. Обед. Все очень вкусно. Я мог бы на 
этом закончить, если бы… Если бы не моя удивительная история, кото-
рую, дорогая Ба, ты должна узнать. 

На концерте мне запомнилась одна девочка. Пела красиво, и сама кра-
сивая. С белой косой. Как Снегурочка. За обедом (нас было много) искал 
ее глазами, и представляешь, Ба, она меня увидела и улыбнулась. 

Одновременно встали из-за стола и пошли навстречу друг другу. 
— Привет! Я — Саша. Ты пела лучше всех. 
— Спасибо! Я — Анжела. Со мной бабушка — Альбина Ивановна. 
Она подвела меня к ней, познакомила. Ее бабушка примерно твоего 

возраста. 
— Ты, вижу, донбасский, — улыбнулась Альбина Ивановна. — Получа-

ется, мой внук. Я ведь тоже донбасская. Только с той войны — Великой 
Отечественной. У тебя есть памятные фотографии тех дней?

— Нет. В наш дом попал снаряд, и ничего не осталось. 
— И никого?
— Только я и бабушка.
— Мне хотелось бы, чтобы ты побывал у нас в гостях. Посмотрел бы 

мои донбасские фотографии. А потом мы отвезем тебя туда, где вы оста-
новились. Ты согласен?

Я предупредил наших, и мы втроем поехали: Анжела, ее бабушка и я. 
Нас ждала машина, за рулем которой сидел сын Альбины Ивановны. Она 
успела мне сказать: «Он офицер, кремлевский». Приехали мы очень бы-
стро, я даже не успел увидеть, где и что. 

…Альбина Ивановна угостила меня чаем, а потом достала альбом и, 
перелистывая старые, потертые фотографии, рассказывала о каждой. 

— …Вот эта фотография еще до войны сделана. Купаемся. Веселые. 
Счастливые. Там любимый Донецк. Песчаные берега. Сосны…

А вот уже война. Весь эшелон на фото не вошел, очень длинный состав. 
Это была эвакуация завода металлоконструкций, где работали мои родители. 
Платформы — для техники. Теплушки без окон — для людей. В одной из та-
ких — наша семья: я, мама, бабушка, дед и еще одна семья, которых я уже не 
помню. Половина теплушки была загорожена горкой угля. Когда тронулись, 
мы сделали в ней широкую щель. Сразу повеяло ветерком, и стало видно, что 
там, за окном. Высовываться было запрещено, но наблюдать — можно. Бы-
вало, рядом с нами, в ту же сторону двигался поезд «с Красным крестом», 
а бывало, шли поезда нам навстречу: на платформах — танки, орудия, а в 
теплушках — бойцы. И надпись: «Все — для фронта. Все — для победы!»… 
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Сколько дней мы ехали, уже не помню. Наконец остановились. Ни вок-
зала. Ни полустанка. Тишина. Раннее утро. Лес. Солнышко позолотило 
вершины деревьев. Красиво! В нашу теплушку вскарабкалась какая-то 
девушка, вручила деду листовку и сказала: «Из штаба». Дед внимательно 
прочитал и сказал нам: «Здесь все — по-умному. Нас, эвакуированных, 
встретит местная власть. Старых и малых довезут до жилых мест. Надо 
будет искать жилье, за него готов платить завод. Кто не пускает, не оби-
жаться. А все мужчины, молодые парни и крепкие женщины без малышей 
останутся здесь, в лесу. Разгрузим технику, найдем, где ее сберечь, и будем 
строить завод…»

Нам досталась полуторка. Поместилось несколько семей. Бабушку 
устроили к водителю. Ей на руки посадили двух малышей, и поехали. Лес 
остался позади. Замелькали дома: деревянные и кирпичные. Останови-
лись. Присели на скамейку. Дед и другие отправились искать жилье. Ско-
ро вернулся и сказал: «Все, нашел. Люди симпатичные».

Вскоре дед записал меня в школу. Обнял меня за плечи: «Отведу тебя 
сам. Но, пожалуйста, не удивляйся. Бывшая школа — теперь госпиталь, 
там лечат раненых. А вас, школьников, приютил клуб. Красивый. На пер-
вом этаже — кинозал, фильмы показывают. А наверху есть комнаты. По-
весят учебные доски, рассадят вас, и все будет хорошо».

Бабушка сшила для меня школьную сумку. Все поместилось: букварь, 
задачник, пенал, где ручка, перышко, резинка. Первый раз меня в школу от-
вел дед и встретил после уроков, а дальше — я сама. Учительница у нас 
была добрая, улыбчивая, внимательная. Всем раздала тетрадки «в три ко-
сые». На доске мелком выводила первые палочки, кружочки. С этого начи-
наются, как она сказала, уроки чистописания. Домашнее задание очень 
хотелось выполнить на «отлично», а в маленькой комнате, где мы жили, 
стола не было, обедали мы в кухне. На подоконнике делать уроки тоже не 
очень-то получалось. Я, конечно, не ныла, не жаловалась, но дед, понимая 
мои мытарства, соорудил необычный столик: по два березовых столбика, 
«скрещенных», как буква «х», а сверху — фанерка. Дед назвал свое изделие 
«партой». Она и помогала мне получать отличные оценки… 

Дед вообще умел все. Подшивал нам валенки. А когда узнал, что мы 
в клубе «занимаемся балетом» и нам нужна «подходящая обувь», сплел 
мне из веревки маленькие лапти с твердым «носком» — вроде как пуанты 
у балерины. 

Шел второй год войны. Весна. В лесу зажил второй жизнью наш дон-
басский завод. Его продукция была нужна фронту. Неподалеку от завода 
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вырос целый поселок. Новые домики, беленькие, деревянные, одноэтаж-
ные, многоквартирные. Для каждой семьи — своя, отдельная. 

Мы, дети, пожившие у местных хозяев, перебрались в свои, новые, но 
сразу ставшие родными комнаты. Нас ничуть не смущало слово «бараки», 
мы говорили «наш дом», «у меня дома». 

Нас ждала еще одна хорошая новость: «Снег сойдет, вскопаем огород. 
Будет у нас и картошка, и морковка», — сказали нам взрослые. 

Мы научились аккуратно вырезать из картофелин прошлого года ро-
сточки беленькие, крепкие росточки-«глазки». По весне взрослые вскапы-
вали землю, а осенью мы помогали убирать урожай. Во всех семьях запах-
ло картошкой. Кто-то даже сказал: «мирным временем». 

Седьмого ноября вывесили красные флаги. Устроили в «бараке» празд-
ник — сдвинули в коридоре столы, тумбочки, пригодилась и моя парта. На 
столы поставили ведра — картошка с лесными грибочками. Всем раздава-
ли по мисочкам. 

Вот фото. Видишь, поднимают жестяные кружки «За Победу!» Мой дед 
добавил: «Тыл — все для фронта! Вы, сыны мои, — молодцы!» Все захло-
пали. 

Дядя Костя (он был главным инженером на заводе) развернул аккордеон. 
Помню, все пели сначала «Катюшу». Потом — строго, твердо — «Идет война 
народная». И совсем по-другому, как бывало до войны, любимая донбасская 
«Спят курганы темные, солнцем опаленные…» Мы, девчонки, не удержа-
лись, закружились. Я — в своих веревочных «балетках», подружка — в те-
плых носках. Потом нас угостили мятным чаем с «подушечками», все стали 
расходиться — утром ведь снова на завод …

А ночью внезапно умер дед. Такой большой, сильный. Папа сказал: «Отец, 
наверное, с нами попрощался. Он терпеливый, мужественный. Никому 
не жаловался. Что-то скрывал. Как на фронте. Р-раз — и нет его. Мы тоже 
не будем плакать». А я зарыдала…

Сегодня — сколько лет прошло — я понимаю, как все смешивалось: свет-
лое и темное, счастливое и печальное. Одно слово — война. Хочешь — 
не хочешь, никуда не деться от памяти того детства. Как кино: черно-белое 
и цветное. Кадр за кадром. 

…Заводу вручали Красное знамя. Папа (он был директором) редко но-
чевал дома, а тут вырвался на часок, чтобы сменить гимнастерку, «подво-
ротничок», одним словом, быть в форме, и снова ушел: поздравлять това-
рищей, отпраздновать вручение знамени вместе со всем заводом. 

В те же дни пришло письмо от папиной племянницы Светы. Она с первых 
дней была на фронте, связистка, ранена, лечится в госпитале. Сейчас ста-
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рается вернуться в строй. Но узнала страшное: в Киеве наши родственники 
трагически погибли. Их — 16 человек — вместе с другими еврейскими се-
мьями фашисты согнали, свалили в Бабий Яр и засыпали — и тех, кто был 
убит, и кто еще был жив…. Папа аж побелел весь, но никому — ни слова. 
И только на другой день поделился с нами. Помню его слова: «Мы должны 
спасти мир от фашизма!» 

Маму я ни разу не видела в слезах. И вдруг пришла днем из школы, 
а она дома. Сидит за столом, закрыв руками лицо, и молчит. Бабушка под-
несла ей стакан воды, какие-то капли. А мне сказала: «Маму не трогай, 
пусть тихо посидит. Придет в себя, вернется на работу». 

Вечером она усадила меня рядом на кровати, за плечи обняла: 
«У нас в семье — горе. У тебя был еще один дед. Из Киева. Вот его 
фото, со скрипкой. Помнишь? (Я кивнула). Он не смог эвакуироваться. 
Только бабушке Жене с маленькой твоей сестричкой Олесей удалось 
спастись. Как погиб дед Константин, не пишут. После войны найдем его 
могилу». — Она достала платочек, приложила к глазам и продолжи-
ла: — У меня был родной брат Илья. Тоже остался на Украине, замести-
тель командира партизанского отряда. Когда фашисты отступали, 
взорвали штаб. Жена Ильи Валентина, нашла на развалинах нацара-
панные слова «Валя, береги детей. Твой И.» После войны обязательно 
найдем их могилы»…

 
Сорок третий запомнился совершенно другим настроением. Все по-

здравляли друг друга: «Сталинград! Герои! Победители!», «Курская дуга! 
Танки — на танки! Там и наш металл!» Мы навещали раненых в госпитале, 
записывали с их слов письма родным. Выступали. Пели «Темная ночь», 
«Синенький скромный платочек», танцевали под гармонь «Барыню», чита-
ли стихи Симонова и Твардовского. 

А вот про личное… Мне пришло письмо от подружки довоенного 
детства. Очень хорошо помню ее старшего брата — красивый, серо-
глазый, курсант летного училища Илья Ковко. Он погиб в небесном 
бою — оба самолета — и наш, и врага — сгорели. Помню, я тогда дол-
го плакала… 

… Сорок четвертый — сорок пятый. Внимательно следим за события-
ми. Наша Красная армия освободила ту часть СССР, которая крепко по-
страдала от оккупантов, и продолжает продвигаться по Европе. Наши 
взрослые старались, чтобы мы понимали, какой это страшный и тяжелый 
путь — очистить Европу от фашизма и сохранить мирных жителей. Нам, 



правда, тогда сложно было понять: как это — мстить за все зверства и, 
одновременно, оставаться добрыми к простым людям и детям… Но те-
перь и наши внуки, ты и моя Анжела должны тоже дозреть до понимания 
специальной операции. Ведь «бандеровщина» — это и есть фашизм. 

…Весной сорок пятого папу вызвали в Москву. Среди взрослых пого-
варивали: «Наш директор опять нужен, как тогда, в сорок первом. Сколь-
ко всего загублено, а кому восстанавливать? И скоро и скоро…»

… 9 мая, рано-рано утром нам постучала в окно Валюша — она была 
телефонисткой, и многое узнавала раньше всех: «Включайте радио, узна-
ете все!» Мы включили и услышали голос Левитана. Вроде бы тот же са-
мый, но звучит по-другому — светло, приподнято: «Говорит, Москва!». 
И торжественно зачитывает Приказ Верховного Главнокомандующего 
о Победе Красной армии в Великой Отечественной войне. На улице на-
чалось откровенное ликование. Все стали плакать, обниматься, по-
здравлять друг друга. Зазвучала гармонь, и не одна. Тут же заплясали: 
и прихлопы, и коленца, и вприсядку! Ничего похожего в жизни никогда 
больше не видела… 

Наши донбасские находили свои судьбы по-разному. Многие остались 
на Урале. Завод перестроился от военных заказов на мирные. Кто-то уез-
жал учиться, кто-то — искать своих родных. 

А наша семья оказалась в Москве. Здесь был Госстрой СССР, откуда 
по всей стране разъезжались специалисты восстанавливать все, что было 
разрушено. 

Наш отец строил и на любимом Урале, и в Казахстане, и на Сахалине. 
Письма ему приходили на московский адрес, а мы переправляли в своих 
конвертах на стройки… 

В том детстве я не знала Бога, а сейчас, в мои «двадцать пять», молюсь. 
За вас — наших детей, внуков, правнуков. Научитесь быть счастливыми, 
вопреки всему. Как мы…

Ба, дорогая! Утром мы возвращаемся в Ярославль. Я люблю тебя! Хочу 
стать похожим на ваше поколение. Придет Победа, и заживем с тобой вме-
сте в нашем мирном Донбассе… 

Твой внук Саша». 
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Александр 
Ралот

(из цикла «Эмигранты первой волны»)

«В нашем заведении
вас обслуживает

зять императора!»

Вторая половина двадцатых 
годов двадцатого века. 
Германия, Бонн. 
Кафе «Старая черепаха»

Алексей Зубатов, отвернувшись к 
окну, пересчитал оставшиеся пфе-
нинги. «На бутерброд с ветчиной 
хватит, а вот на чашку кофе уже 
нет, — пронеслось у него в голо-
ве. — И что? Вот так сидеть и жевать 
его всухомятку? На глазах у всех? 
Или попросить завернуть и съесть 
его в подворотне за углом? Некраси-
во, но придется…»

— Вам никто не говорил, что вы 
чем-то похожи на артиста Генриха 
Вайса? — прервал его размышле-
ния седовласый господин, бесцере-
монно усаживаясь напротив него. 

Зубатов лихорадочно спрятал мо-
неты в карман и уставился на незва-
ного собеседника:

— Мы с вами знакомы? Не знаю, 
как здесь, в Германии, но у нас 

в России принято для начала пред-
ставляться, а уже потом начинать 
беседу.

— Алекс, давайте без церемоний, 
мы в Европе, а здесь девиз «Время — 
деньги» ценят превыше всего. Тем 
более что ваше досье я уже доско-
нально изучил и пришел сюда не 
пить поганейший кофе, сваренный 
из цикория, а предложить вам ра-
боту.

— Но я ведь должен как-то к вам 
обращаться? — Алексей непроиз-
вольно улыбнулся — нормально 
оплачиваемой работы он жаждал 
больше всего.

— Норман Крюге, помощник ре-
жиссера. Для начала этого будет 
достаточно. А теперь к делу. Наш 
всеми обожаемый Вайс — трус, ка-
ких еще поискать надо. Он боится 
упасть с лошади, поэтому операто-
ру приходится снимать его дублера 
исключительно со спины. Опасает-
ся пораниться при дуэли на шпагах, 
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принца Виктора Гамбургского. Он, 
не торгуясь, выкупил его у прежнего 
владельца и перевез сюда ее, моло-
дую и красивую. Боже, как давно это 
было! Двадцать пять счастливых лет 
пролетели, как один миг. Но все в 
этом мире имеет свое начало и свой 
конец. Одиннадцать лет назад ее су-
женого не стало. Чувствуя близость 
приближающейся смерти, Виктор 
завещал ей все эти земли. А она в 
минуту отчаяния взяла, да и продала 
Шаумбург брату-императору. Прав-
да, Господь надоумил внести в куп-
чую пункт, дающий ей право на по-
жизненное пребывание в замке.

Женщина кликнула прислугу, что-
бы та принесла ей зонтик. Покрути-
ла его в руках, но выйти за порог так 
и не решилась. Годы давали о себе 
знать, и очередная простуда была ни 
к чему. 

Она уселась в кресло и велела 
подать кофе со сливками. Взяла со 
стола толстенный альбом в доро-
гом кожаном переплете, взглянула 
на фотографию и усмехнулась, при-
помнив, как еще до знакомства 
с Виктором она чуть было не вы-
шла замуж за болгарского князя 
Алекса Баттильбергского. Дело шло 
к свадьбе, но ее престарелый дед 
заодно с кайзером страны были ка-
тегорически против! В унисон твер-
дили, что негоже, прежде всего, 
с политической точки зрения, чи-
стокровной прусской принцессе 
связывать себя узами Гименея с че-
ловеком, рожденным в морганати-
ческом браке.

и наконец, он панически боится вы-
соты…

— Но ведь на любой киностудии 
всегда полным-полно каскадеров, 
в чем проблема? — перебил его Зу-
батов.

— В парашюте. С ним никто не 
хочет прыгать, а это самый эффект-
ный эпизод в будущем киношедевре.

— Но я тоже никогда не… и по-
нятия не имею… — промямлил Алек-
сей, лихорадочно размышляя, какой 
гонорар можно потребовать за ис-
полнение смертельного трюка.

— Вы служили в этой, как ее… 
вспомнил, Белой армии, участвовали 
в боях, награждены орденами и ме-
далями, следовательно, отваги вам 
не занимать! Короче, вот контракт, 
здесь все изложено, читайте, подпи-
сывайте, и поехали на аэродром. Мо-
тор за окном работает и жрет доро-
гостоящий бензин, к тому же, повто-
рюсь, — «время — деньги»…

Тогда же. Шаумбург, 
поместье сестры императора

Адалинда-Дагмар, дочь императора, 
скучала, стоя у окна. Зарядивший 
еще с ночи дождь не позволял со-
вершить традиционную пешую про-
гулку по огромному парку, разбито-
му вокруг ее поместья. Женщина 
провела пальцем по следу, остав-
ленному очередной дождевой ка-
плей, и, сделав глоток вина, преда-
лась воспоминаниям.

Этот огромный дом и особенно 
парк привели в восторг ее мужа, 
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И оказались правы. Ибо через не-
сколько лет в Софии произошел во-
енный путч. Взбунтовавшиеся офи-
церы одного из тамошних полков 
свергли несостоявшегося мужа с 
престола, вынудили подписать от-
речение, а затем под конвоем увез-
ли на границу и передали русским 
властям.

Адалинда хотела перевернуть 
очередную страницу и продолжить 
свое занятие, но в комнату вошла 
служанка и положила перед хозяй-
кой серебряный поднос с лежащим 
на нем письмом.

«Государственный синоптический 
комитет предсказывает нам завтра 
прекрасную погоду. В связи с этим 
Национальное Общество воздухо-
плавания имеет честь пригласить 
Вас на увлекательное зрелище. На 
городском стадионе вы будете ли-
цезреть смертельный прыжок с па-
рашютом отчаянного русского эми-
гранта Алексея Зубатова, который он 
обязуется исполнить непосредствен-
но с крыла летящего на большой ско-
рости аэроплана. 

Данное действо будет запечатлено 
на кинопленку и войдет отдельным 
эпизодом в фильм с участием самого 
непревзойдённого Эриха Вайса!»

Отложив приглашение в сторону, 
Адалинда поднялась и посмотрела 
в огромное, до потолка, венециан-
ское зеркало. Увы, прожитые годы 
не в состоянии была скрыть даже 
передовая импортная косметика. 
Шестой десяток лет — это далеко не 
сорок! Да и второй десяток лет вдов-

ствующего одиночества женской 
красоты никак не прибавляет.

«Ну что же, — подумала она, — 
коль не забыли старуху, пойду, по-
гляжу на этого русского самоубийцу. 
Пообщаюсь с представителями прес-
сы. Пусть видят, что еще не померла. 
Хожу, дышу, существую. Жаль, что 
никакое потомство на свет произве-
сти не смогла, сейчас бы меня на этот 
стадион могли бы сопровождать уже 
взрослые внуки». Адалинда перешла 
в соседнюю комнату, представляю-
щую из себя огромный гардероб, 
и вместе со служанкой принялась 
выбирать подобающий наряд для 
предстоящего выхода в свет.

Вечер следующего дня. 
VIP-ложа местного стадиона

— Герцогиня, как вам наша на-
ходка? — Крюге был сама любез-
ность. — Вы себе и представить 
не можете, сколько сил я потратил 
на то, чтобы среди тысяч эмигрантов 
отыскать Алексея и уговорить его на 
этот прыжок. Зато какой резуль…

— Пригласите его ко мне, сегод-
ня же, — оборвала его на полусло-
ве Адалинда. — Хочу познакомиться 
с этим смельчаком лично. Он чем-
то напоминает мне покойного су-
пруга — такой же был сорвиголова, 
ничего и никого не боялся.

— А что, это превосходная идея, 
приедем, если не возражаете, всей 
съемочной группой, сделаем не-
сколько кадров в вашем прекрас-
ном парке, возможно, включим их в 
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будущую картину, я поговорю со 
сценаристом, — затараторил по-
мощник режиссера, боясь, что хо-
зяйка замка опять его перебьет.

— Делайте, что хотите, — отмах-
нулась она от назойливого кинош-
ника, — но Зубатова ко мне до-
ставьте!

Два месяца спустя

Владельцы центральных и город-
ских газет в этот день довольно по-
тирали руки, и было отчего. Заметка 
на первых полосах, набранная круп-
ным жирным шрифтом, позволила 
в считанные часы распродать не 
только утренний тираж, но и все до-
полнительные допечатки.

«Русский эмигрант Алексей Зуба-
тов вскружил голову сестре нашего 
бывшего правителя. Ходят слухи, 
что он выдавал себя за дворянина и 
офицера разбитой большевиками 
врангелевской армии. По всей види-
мости, главенствующую роль в ско-
ротечном романе сыграло его внеш-
нее сходство со знаменитым акте-
ром Эрихом Вайсом. Поговаривают, 
что этот наглец даже иногда разда-
вал автографы за самого гения ки-
нематографа.

Все члены династии негодуют! 
Старший брат категорически про-
тив предстоящего бракосочетания 
и уже письменно уведомил сестру, 
что прекратит с ней всякое обще-
ние, если она не вернет назад дан-
ное согласие на этот безумный 
брак!

Главы лютеранских церквей стра-
ны срочно огласили с кафедр вер-
дикт, запрещающий пасторам благо-
словлять венчание с пришлым ино-
верцем!»

Однако влюбленных было уже не 
остановить. Молодожены не поеха-
ли к бывшему императору за благо-
словением, прекрасно понимая, что 
ни за что его не получат.

Невеста публично отказалась от 
всех своих титулов и, надев кружев-
ную фату, которую носила еще ее 
мать, уехала венчаться в греческую 
православную церковь, находящуюся 
в городке Висбаден. И уже там про-
шла обряд крещения по православ-
ному обычаю.
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Церемонию, несмотря ни на что, 
не побоялся провести протоиерей 
Павел Адармалов. Со стороны неве-
сты, принявшей православие, никто 
из родственников не присутствовал, 
а у жениха вообще таковых в этой 
стране не обнаружилось.

Пара сочеталась законным бра-
ком в памятный для невесты день. 
Ровно тридцать семь лет назад 
она уже сочеталась законным бра-
ком со своим первым мужем Вик-
тором.

В церковной книге появилась за-
пись:

«На момент венчания невесте ис-
полнился шестьдесят один год, же-
ниху, по его словам, шел двадцать 
седьмой».

Узнав о свершившимся факте, 
глава страны прислал молодоженам 
свадебный подарок — книгу с че-
ком: «Стоимость — десять марок».

А бывшая принцесса в знак про-
теста стала подписываться на всех 
документах: «Госпожа Адалинда-
Дагмар Зубатова». Более того, ради 
своего возлюбленного она подверг-
ла себя рискованной и малоизучен-
ной процедуре омоложения при по-
мощи вытяжки из некоторых желез 
редко встречающихся пород пре-
смыкающихся.

Год спустя. Полицейское 
управление города Бонн

Не представившийся господин в от-
лично сшитом английском костюме 

разложил перед Зубатовым ворох 
документов.

— Извольте ознакомиться, род-
ственничек нашего монарха. Нач-
нем слева направо. Итак. Никаким 
«торговым делом» вы после свадь-
бы не занялись, а лишь под залог не 
принадлежащего вам замка взяли 
кредит в банке в полмиллиона ма-
рок, который весьма успешно про-
кутили с невероятной для нас, нем-
цев, скоростью. Далее. За год вы 
умудрились в различных казино на-
шей страны спустить многомилли-
онное состояние госпожи Адалин-
ды-Дагмар Зубатовой. Смотрим да-
лее… — Незнакомец поднес к гла-
зам посетителя очередной доку-
мент: — Совсем недавно вы приоб-
рели дорогостоящий мотоцикл, ко-
торый успешно разбили через не-
сколько дней после покупки, совер-
шив аварию и наезд на ни в чем не 
повинных бюргеров. А затем спря-
тались в больнице для душевно-
больных, но, боясь судебного пре-
следования, из все тех же средств 
любящей вас супруги погасили все 
предъявленные вам иски. Будучи 
в Берлине, вы до потери сознания 
избили тамошнего телефониста, от-
казавшегося выполнять ваши указа-
ния, а потом оплатили весьма со-
лидный штраф и прочие издержки 
на лечение пострадавшего.

— Это все происки моих недо-
брожелателей, — огрызнулся Зуба-
тов, — они специально спровоци-
ровали скандал в переговорном 
пункте. Хотели дискредитировать и 
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меня, и, в первую очередь, сестру, 
сами знаете, кого!

— Неважно. Главное, что им это 
удалось, и теперь вы, господин эми-
грант, — полный банкрот! У вас есть 
только три выхода. Решайте. — Не-
знакомец собрал бумаги и аккурат-
но сложил их в папку.

— К-какие? — заикаясь, промям-
лил Зубатов.

— Первое. Не дожидаясь ареста, 
добровольно прийти в суд, куда я 
передам эту замечательную папоч-
ку, и затем отправиться на много 
лет в долговую тюрьму, в берлин-
ский Моабит. Второе. Быть вскоро-
сти убитым людьми из эмигрантской 
среды, завидующими свалившемуся 
на вас богатству и нанятыми сильно 
недовольными родственниками ва-
шей дражайшей супруги. — Незна-
комец замолчал, убирая папку в 
портфель.

— А третье? Вы про него ничего 
не сказали, — унимая дрожь в руках, 
еле слышно проговорил Зубатов.

— Как можно скорее, а желатель-
но прямо сейчас, убраться из нашей 
страны и более никогда не появлять-
ся на территории Германии. Иначе 
выполнение второго пункта стано-
вится… — Незнакомец замолчал и 
протянул Зубатову отпечатанный на 
фирменном бланке документ.

«Выезд за пределы страны — 
одобрено! В подобных гражданах 
власти Германии не нуждаются!»

— Подписывайте и убирайтесь 
вон! Вот вам деньги на проезд. — 
Швырнув в лицо эмигранта купюры, 

незнакомец кликнул ожидавшего 
за дверью полицейского.

Полгода спустя. Великое 
Герцогство Люксембург

После неудачной попытки устроить-
ся хоть кем-нибудь в местный мюзик-
холл, Алексей Зубатов с большим 
трудом нашел место официанта в 
придорожном ресторане. Причем 
хозяин заведения принял его на ра-
боту с условием, что новый сотруд-
ник не будет возражать против вы-
вески на фасаде здания, гласящей:

«В нашем заведении вас обслу-
живает зять бывшего императора!»

 
Несмотря на сложившиеся об-

стоятельства, никто из супругов и 
не думал подавать на развод. Если 
Алексея Зубатова не пускали в Гер-
манию, то его жена, хоть и редко 
(из-за серьезнейших финансовых 
проблем она была вынуждена про-
дать с аукциона практически все 
свое имущество и сменить роскош-
ный дворец на съемную комнатку, 
находившуюся на самом краю горо-
да), но все же навещала своего не-
наглядного Лёшика.

— Ты же мужчина, значит, обязан 
придумать, как нам вновь стать бо-
гатыми, — после ночных ласк в но-
мере простенького Люксембургско-
го отеля сквозь слезы произнесла 
Адалинда. — Мне осталось совсем 
немного, и очень не хочется закон-
чить свои дни в приюте для бездом-
ных, а все идет именно к этому.
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— Мы с тобой засядем за мемуа-
ры. Уверяю тебя, они будут иметь 
оглушительный успех. Ты будешь пи-
сать о любви ко мне, а я — о… — Зу-
батов не закончил фразу, так как об-
разовавшийся комок в горле напрочь 
лишил его дара речи.

Между тем неприятности продол-
жали сыпаться на русского эмигран-
та, словно июльский ливень.

Работу в ресторане он вскорости 
потерял и прятался от полиции, кото-
рая разыскивала его, обвиняя в под-
делке и сбыте «карточек специаль-
ного содержания».

На одной из конспиративных квар-
тир он обнаружил германскую газе-
ту, в которой было услужливо обве-
дено следующее объявление:

«Суд города Бонна уведомляет 
всех заинтересованных лиц, что го-
спожа Адалинда-Дагмар Зубатова 
начинает бракоразводный процесс».

На следующее утро Зубатов, по 
своему обыкновению, пересчитал 
мелочь, завалявшуюся в карманах, 
купил билет до ближайшего фран-
цузского городка, в котором, недол-
го думая, завербовался в Иностран-
ный легион.

Однако прослужил он там совсем 
недолго, так как получил очередную 
«черную метку».

Не завершив бракоразводного 
процесса, его супруга заболела вос-
палением легких, кроме этого, у нее 
началось заражение крови. Врачи 
оказались бессильны, и старая жен-

щина скончалась в одном из париж-
ских госпиталей.

Не проститься со своей принцес-
сой эмигрант не мог, самовольно по-
кинув расположение воинской части, 
он помчался в столицу Франции.

— Господин Зубатов… Я правиль-
но произнес вашу славянскую фа-
милию? — Жандарм внимательно 
разглядывал потрепанный нансе-
новский паспорт. 

Тот утвердительно кивнул и про-
тянул руку, чтобы забрать документ.

— Не спешите… — Улыбка на ли-
це служителя закона вдруг исчезла, и 
страж порядка извлек из-за пояса 
наручники: — Вы арестованы по за-
просу целого ряда европейских 
стран, а также во избежание воз-
можного скандала во время пред-
стоящей церемонии похорон вашей 
супруги и присутствии на них некото-
рых августейших особ.

Скорый суд приговорил Алексея 
Зубатова к восьми... дням тюремно-
го заключения! И к последующей 
высылке по месту прежнего житель-
ства, то есть, в Люксембург.

Письма своей возлюбленной 
он все же был вынужден продать ее 
брату, но вот от его предложения 
навсегда покинуть Старый Свет за 
весьма солидное вознаграждение 
эмигрант категорически отказался. 
Более того, чтобы побольнее оскор-
бить бывшего родственника, поведал 
газетчикам, что тот был замечен в се-
ансах спиритизма и пытался вызвать 
дух принцессы Адалинды-Дагмар.



Это интересно    117•  май 2024

Прошел еще год

Деньги, полученные от 
августейшей персоны, 
кончились, и Алексею 
в очередной раз при-
шлось заняться поиска-
ми работы.

С большим трудом 
удалось устроиться в 
передвижной балаган, 
но выступал он редко, 
последствия прошлой 
бурной жизни все чаще 
давали о себе знать. 
Пришлось обратиться к 
врачам, те вынесли при-
говор — туберкулез!

Клиника для бедных 
и обездоленных 
на окраине города

— Доктор, мне все 
хуже и хуже. Дайте, по-
жалуйста, таблетку или 
хотя бы вколите порцию 
морфия, — еле слышно 
прохрипел Алексей.

— Я так полагаю, вам 
сейчас нужен не нарко-
тик, а пастор. Позвать? 
Собор у нас тут рядыш-
ком, через дорогу. — 
Усталый врач взял руку 
пациента и с трудом на-
щупал пульс.

— Я — русский, пра-
вославный, а нашего ба-
тюшки в вашей стране, 

наверное, и не сыщешь. — Зубатов показал ру-
кой на листок бумаги, лежавший на прикроват-
ной тумбочке: — Возьмите, это мое последнее 
слово. После того как меня не станет, отправьте 
его в Бонн, в газеты, пусть опубликуют. Надо, 
чтобы люди знали…

Германия. Бонн. Неделю спустя 

Местная пресса на последней странице мел-
ким шрифтом опубликовала краткий некролог 
о смерти зятя бывшего императора. Заметка 
заканчивалась странной фразой:

«Безумной юношеской страсти у меня к ней 
не было. Но я ее любил, честно и преданно, как 
это умеем делать только мы, русские!» 

Герцогиня Адалинда -Дагмар 
и Алексей Зубатов



118   Быть может, вы не знаете

Поединки между женщинами в истории человечества бывали не 
так уж редко. И, что удивительно, дамы предпочитали выяснять 
отношения при помощи холодного оружия.

Давайте перенесемся лет этак на триста назад — в самую 
середину не совсем просвещенного семнадцатого века.

Во многих странах старушки Европы дамы запросто вызыва-
ли друг дружку на поединок, причем без малейших колебаний. 
Сия малоприятная традиция пошла от «судебных поединков». 
Судья, зачастую не зная, как правильно вынести приговор, на-
значал так называемый «Божий суд»! В этом случае истец и от-
ветчик в поединке должны были доказывать свою правоту, по-
калечив или вообще лишив жизни соперника. В те стародавние 
времена считалось, что Господь защитит правого, и он обяза-
тельно победит на дуэли.

Спор между мужчиной и женщиной не был исключением… 
В таких случаях мужчину по пояс опускали в узкую яму, из кото-
рой ему категорически было запрещено вылезать, или просто 
привязывали левую руку к туловищу. А если судились две дамы, 
возраст соперниц никак не учитывался, и поблажек в таком слу-
чае ни одной из них не предоставлялось. Более того, женские 
сражения были более жестоки и бескомпромиссны. Согласно 
тогдашней статистике, у мужчин лишь в четырех случаях из де-
сяти констатировали смерть, а у дам печальный исход фиксиро-
вали в восьми!

Несколько известных немецких дуэлянтов даже издали книги-
фехтбухи, в которых давали советы по решению семейных про-
блем подобным радикальным способом.

В России все было и проще, и сложнее. Взять, например, су-
дебную грамоту города Пскова от 1397 года. В ней говорилось, 
что женщины равноправны и также могут биться в поединках. 
Причем, если противник — мужчина, то он может вместо себя 
прислать наемника, а женщине в этом отказывали! В качестве 
оружия наши прародительницы обычно выбирали рогатины или 

Подымите перчатку, мадам!
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Композиторы Иоаганнес Брамс и Антон Брукнер — полные ан-
типоды, творившие в конце периода романтизма и имевшие при 
этом абсолютно противоположные взгляды на музыку. Они жи-
ли в одном городе, но при этом даже не общались между со-
бою. Как-то раз общие друзья решили свести их вместе за дру-
жеской беседой в одном из ресторанчиков. Оба композитора 
встретились за одним столиком. Оба долго и напряженно мол-
чали, а в воздухе повисла неловкая пауза. Наконец Брукнер не 
выдержал и первым воскликнул:

— Черт возьми, официант! Кофе маэстро Брамсу!!! — и вечер 
прошел в милой, задушевной беседе. 

Кофе примиряет

ослопы (дубина, окованная железом), ну или просто дубасили 
друг дружку врукопашную. Надо сказать, что наряды дам того 
времени стесняли движения, кроме того, кусочки одежды могли 
попасть в рану и привести к дальнейшему заражению крови, 
поэтому такие поединки старались проводить исключительно 
в женском обществе. Даже слугам-мужчинам приказывали отой-
ти на солидное расстояние. Дамы же оголялись, насколько это 
допускали законы приличия.

В 1829 году помещицы Ольга Заварова и Екатерина Поле-
сова сражались на саблях, принадлежащих недавно скончав-
шимся мужьям. Каждая хотела распоряжаться рощей, расту-
щей на границе их владений. Дрались отчаянно и, как след-
ствие, победителей в этой дуэли не было. Погибли обе. Их 
дочери целых пять лет готовились к тому, чтобы продолжить 
судьбоносный поединок. На этот раз удача (или мастерство) 
оказалась на стороне Александры Заваровой, которая нанес-
ла сопернице Анне Полесовой смертельный удар, о чем и 
оставила запись в своем дневнике, скрываясь от правосудия 
за границей… 
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Все съедобные ягоды, произрастающие или выращиваемые людь-
ми на планете, полезны для организма человека. По словам спе-
циалистов, ягоды стоит употреблять на протяжении всего года, 
а не только в сезон их произрастания. Этот продукт богат анти-
оксидантами, предупреждающими окислительные и воспали-
тельные процессы, ведущие к опухолевым образованиям. Плюс, 
содержащиеся в ягодах разнообразие и обилие витаминов укре-
пляет иммунитет, улучшает работу внутренних органов. Экспери-
мент с участием более чем 37 тысяч человек показал, что содер-
жащиеся в составе ягод флавоноиды (растительные пигменты, 
которым мы обязаны яркой окраской плодов) действительно за-
щищают организм, за счет чего человек живет дольше. Кроме 
того, флавоноиды участвуют во многих жизненных процессах, 
протекающих в организме, — оказывают антиоксидантное дей-
ствие, снижают свертываемость крови, уменьшают ломкость 
и проницаемость капилляров, улучшают обменные процессы. Как 
заявили по итогам проведенного исследования ученые, более вы-
сокое потребление ягод и флавоноидов напрямую связано с бо-
лее низким риском смертности среди взрослых.

Но вот именно моченая клюква, как выяснила недавно меж-
дународная команда исследователей, снижает вероятность на-
ступления преждевременной смерти на 31%! Столь любимая 
многими клубника, например, снижает аналогичные показатели 
на 14%, черника — на 21%. Под воздействием прочих ягод риск 
смерти тоже снижается — примерно на 21%,

Прожившая на свете почти целый век и правившая Великобрита-
нией целых семь десятилетий королева Елизавета II (1926-2022) 
прославилась не только как самый долго правящий и старейший 
монарх в мировой истории. В свое время она довольно лихо во-
дила автомобиль. Как-то раз, еще в годы своей далекой молодо-
сти, она прокатила с ветерком по своему шотландскому поместью 
Балморал наследного принца Саудовской Аравии. Тот был просто 

Русская чудо-ягода

Летучая мышь из ада
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Всего в одной литровой бутылке такой необычайно вкусной и 
кристально чистой на вид воды содержится, в среднем, около 
240 000 фрагментов пластика, критически опасных для здоровья 
человека. Да-да, вы не ослышались, и это не опечатка — именно 
порядка 240 тысяч фрагментов пластика! Авторы этого исследо-
вания изобрели новый метод анализа, по результатам которого 
выяснилось, что в 25 литрах воды содержится от 110 000 до 
370 000 частиц, из которых 90% — нанопластик. При этом уче-
ные отметили, что некоторые частицы остались неопознанными, 
то есть содержание пластика может быть даже еще больше. На-
нопластик представляет большую угрозу для здоровья челове-
ка, чем микропластик, поскольку его частицы достаточно малы, 
чтобы проникать в клетки человека, попадать в кровоток и по-
ражать органы. Кроме того, нанопластик может проникать через 
плаценту в организм еще не родившихся детей. Ученые давно 
подозревали их присутствие в бутилированной воде, но не име-
ли технологий для идентификации отдельных наночастиц. 

Ежегодно в мире производится более 450 миллионов тонн 
пластика, большая часть которого в конечном итоге оказывает-
ся, разумеется, на свалках. Однако подавляющая часть пласти-
ковых отходов не разлагается естественным образом, а со вре-
менем лишь распадается на мелкие фракции. Увы, в наши дни 
пластиковое загрязнение весьма и весьма сильно распростра-
нено на планете. И бутилированная вода, которую ежедневно 
потребляют сотни миллионов людей, представляет особый ин-
терес для ученых из-за возможности попадания вредных частиц 
в организм человека.

Пластик в бутылке родниковой воды 

потрясен. И тем, что женщина вообще села за руль, и ее «армей-
ским стилем езды», который будущая правительница Туманного 
Альбиона усвоила еще в годы Второй мировой войны, когда слу-
жила во вспомогательных войсках. А Маргарет, кузина королевы 
Елизаветы, так и вовсе, ничтоже сумняшеся, говорила, что ее вен-
ценосная родственница водит авто «как летучая мышь из ада».
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Дарья Булатникова

Осиновый крест

Мертвая бабочка, сухим трупиком хранящаяся между давным-давно за-
клеенных рам, настраивала на печальный лад. Сколько лет пролежала она 
здесь? 

Дом скрипел и, казалось, раскачивался — словно старый парусник, 
уходящий в последнее плаванье. Но пока еще бодрился и боролся с на-
бегавшими ветрами. 

Игорь неторопливо обходил комнату за комнатой, квартиру за кварти-
рой. Открывал очередную покосившуюся дверь, осматривал пустые об-
лезшие стены, поскрипывал почерневшим паркетом.

Все, что можно, уже утащили — ободрали изразцы с давно мертвых 
печей, отвинтили ручки, выключатели и розетки. Даже обои посрывали 
в поисках старинных шпалер — дому-то больше двух веков. А вот некото-
рые окна, как ни странно, уцелели. Даже вот эта бабочка, покорно сло-
жившая сухие крылья. Бабочка-крапивница…

Игорь вздохнул. Он никогда не признавался себе, что жалеет эти ста-
рые дома, которым суждено скоро уйти в небытие. Сколько людей роди-
лось, состарилось и умерло в этих дрожащих сейчас на ветру стенах? 
Сколько смеха и рыданий слышали они? Сколько тайн хранят?

Кстати, о тайнах. В БТИ ему сказали, что у дома большой каменный 
подвал. Обычно секреты прячут подальше от света и людского ока.

Скрипучая лестница прямо из подъезда уходила вниз. Странно, но ам-
барный замок на двери уцелел, и Игорь сорвал его маленькой фомкой, 
с которой никогда не расставался, нося ее в чехле на брючном ремне. 
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Подвал дохнул сыростью и запахом спертого пространства. Фонарик 
мощным лучом рассек темноту, и Игорь медленно пошел вдоль сложен-
ной из крупного бутового камня стены, постукивая по ней фомкой. Его 
очень волновала заноза, появившаяся внутри в ту минуту, когда он открыл 
старую подъездную дверь. Своим предчувствиям он привык доверять. 
А они сегодня почему-то шли вразрез с детектором.

Он еще несколько раз прошелся фонариком по стенам, осматриваясь. 
В целом, подвал был еще крепким. Тонкая заноза, скорее всего, относи-
лась к засохшей бабочке, но пришлось облазить все — для гарантии. 
Он вздохнул и повернул к выходу. 

Уже взявшись за металлическую скобу, приколоченную к двери, обер-
нулся и в последний раз осмотрел подвал. Глаза, привыкшие уже к сумра-
ку, охватили его весь разом. Подвал не отпускал, и дело именно в бабоч-
ке. Игорь не ошибся — скрипнула и снова упрямо затворилась дверь…

Он вернулся. Присел, не решаясь стучать, и долго сидел, прислушива-
ясь к себе. Две едва заметных впадины в полу, и если бы он не искал, то 
никогда не заметил бы их. Два прямоугольника — побольше и поменьше. 

Наконец, отпустило. Он сделал свою работу. Придут другие и вскроют. 
Потом Арам расскажет, кто тут лежит. Хотя он и так уже знал — женщина 
и ребенок. Девочка. Игорь ощущал их полуистлевшие тела под слоем це-
мента. Как бы он хотел ничего не найти! Не удалось.

Он посмотрел на датчик. Судя по нему, под ногами ничего не было. 
Стрелки неуверенно плавали у края циферблата. Кто-то, похоронивший 
здесь этих двух, похоже, знал о датчиках и защитил могилы, в надежде, 
что осмотром займется не специалист. 

Что ж, Араму это наверняка не понравится. И вопросом «зачем» теперь 
будет задаваться он.

А для Игоря здесь — кончено. Сегодня еще один дом. И завтра — два. 
В одном из них точно что-то есть. Но это все будет завтра.

Запищал мобильник, Игорь вздрогнул. Выпрямился и, доставая его на 
ходу из кармана, пошел к двери. Шеф вышел на связь, требовал вернуть-
ся на базу. 

Услышав выстрелы, прогремевшие в тишине, Женя даже не вздрогну-
ла. Подняла глаза от вязания и равнодушно взглянула на экран. Достали 
эти триллеры — нагнетают, нагнетают… Она выключила телевизор, на-
дела ошейник на изнывающего у двери Арчи и вылетела в наполненный 
влажной темнотой двор. Отцепив поводок и позволив собаке бегать там, 
где ей заблагорассудится, присела на краешек влажной скамейки и уста-
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вилась на несущиеся по черному небу черные тучи, между которыми из-
редка проблескивали робкие звезды. 

Она слушала топот быстрых лап Арчи, и вдруг ей захотелось тихонько 
поплакать. Вот сидит она одна-одинешенька в этой сырости и никакие ра-
дости жизни ее не ждут. А когда вернется домой — будет одна-одинешенька 
лежать с книжкой в постели, пытаясь уснуть... Арчи подбежал к ней и с раз-
бегу ткнулся мордой в ее колени — пора, мол, домой. И правда, пора…

Пес несся вперед, смешно загребая короткими лапами на поворо-
тах, — знал, что дома ждет ужин. Женя нашарила ключ в кармане ветров-
ки и остановилась у двери. Но тут Арчи повел себя странно — он вдруг 
поставил торчком черные уши, заскулил и, спотыкаясь от волнения, ки-
нулся вверх по лестнице. А так как жили они на втором этаже двухэтаж-
ного старого дома, то выше их площадки лестница вела уже на чердак. 

Когда Женя взбежала следом за собакой на узкий помост перед чер-
дачной дверью, то сразу поняла, что скучного вечера ей точно не ви-
дать — на грязных досках, скрючившись, лежал человек. Лица его она 
не видела, но выглядел он отнюдь не бомжом — дорогая кожаная курт-
ка, черные джинсы и ботинки на толстой подошве. Руки лежавшего бы-
ли в крови, он прижимал их к животу и не шевелился. 

— Эй! Вы живы? — окликнула Женя мужчину. 
Тот в ответ что-то промычал и открыл глаза. 
— Лежите и не двигайтесь, сейчас я вызову «Скорую помощь», — про-

изнесла она, пятясь и таща за собой ошалевшего Арчи.
Но раненый приподнялся и попытался схватить ее за руку, хрипло бор-

моча:
— Не надо никого звать, со мной все нормально — отлежусь и пойду. 

Прошу вас! — Он умоляюще взглянул на нее черными глазами, и сердце 
Жени дрогнуло.

Начальник отдела изучения некроматерии Арам Рафаэлович Диланян 
по прозвищу «Рыбка Моя» в нетерпении метался возле лабораторного 
джипа. Едва Игорь подъехал, как шеф кинулся к его «фольксу» и букваль-
но выволок из-за руля.

— Что же ты так долго? Менты нас ждать не будут, рыбка моя. Садись, 
поехали! 

Игорь едва успел передать дежурному ключи от машины и просьбу ото-
гнать ее к своему дому. Что-то ему подсказывало, что к офису они сегодня 
не вернутся. Уж больно взбудоражен шеф. Хорошо бы к полуночи домой 
попасть. 

— Что случилось? — спросил он, усаживаясь в джип. 
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— И тебе здорово, — буркнул с заднего сиденья Митя Круглов, недавно 
принятый в их небольшой коллектив лаборант. Они обменялись рукопо-
жатиями.

Прославился Митя сразу, в первый же день работы в «Омеге». До него 
начальника ЛИН (лаборатория изучения некроматерии) никому даже в го-
лову не приходило назвать дядей Арамом. 

Диланян прыгнул за руль — никаких водителей он в принципе не при-
знавал, считая их излишеством, и гонял по столице с умопомрачитель-
ной скоростью под аккомпанемент зубовного скрежета гаишников. Арам 
Рафаэлович, обладатель двух высших образований, двухкомнатной хру-
щовки и ангельского характера, не любил также «мигалок» и воя сирен, 
предпочитая совершать свои дорожные выкрутасы тихо и молниеносно. 
Единственное, на что он вынужден был согласиться — опознавательные 
надписи на джипе, и то лишь потому, что это было личное распоряжение 
Малицкого.

— С чего такой аврал? — повторил свой вопрос Игорь, когда они выеха-
ли с территории. Следом выкатился джип со спецгруппой «Кобры», и одно 
это уже выглядело нестандартно.

— Паляничко позвонил, — ответил Арам. — Какая-то чертовщина у не-
го в районе, около кладбища. Семь трупов.

— Огнестрел? — удивился Лагода. — А мы тут причем?
— Я же сказал — чертовщина. Всех семерых загрызли. 
— То есть как? — Игорь почесал в затылке. От района Паляничко цирк 

находился — будь здоров! И зоопарк был далеко в стороне. — Зверь?
— Не знаю. Семеныч говорит, человеческих костей в отвалах — море…
— Ясно… — помрачнел Игорь.
Майор Паляничко в свое время расследовал дело об обнаружении чело-

веческих останков в приделе одной церкви. Тогда они и познакомились — 
над выложенной из берцовых костей пентаграммой. Пентаграмма оказа-
лась идиотской выходкой местных псевдосатанистов, которых Игорь вме-
сте с майором вычислили влегкую. Диланян же с тех пор получил возмож-
ность выезжать на подобные дела с целью контроля за уровнем некрофо-
на в жилых районах.

— А «Кобра» что там забыл? — глянул в зеркало заднего вида Игорь.
— Малицкий откомандировал. Семь трупов — не шутка, там следаков 

с экспертами уже целая орава собралась. А у тебя что там с домами? — 
не отвлекаясь от руля, поинтересовался шеф.

— Один посмотреть успел, — ответил Игорь. — Вечером будет рапорт.
Он не хотел обсуждать двойное захоронение в подвале сейчас, надо 

было подумать хотя бы до завтра. Слишком уж молчаливой была эта мо-
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гила. Что же там такое может быть, помимо останков? Почему не срабо-
тал детектор? Сейчас подвал вспоминался своей оглушающей тишиной. 
Вот именно — оглушающей. Это и тревожило Игоря.

— Темнишь ты что-то, — прищурившись, посмотрел на него шеф.
— Темню, — согласился Лагода.

Она считала себя неудачницей. С самого детства. Ну что поделаешь, ес-
ли росла не в семье, а между родителями, словно соревнующимися после 
развода — кто заключит больше новых браков. Вот и моталась Женька из 
одной квартиры в другую, пытаясь ужиться с новыми отчимами и мачехами. 
Но как только все вроде бы устаканивалось, тут же начинались пертурба-
ции, и снова приходилось пить полусладкое шампанское на очередной 
свадьбе и переезжать. В конце концов после окончания школы ее поселили 
в квартире недавно умершей бабушки, и все окончательно забыли о ней. 
В институт она не смогла поступить, окончила медучилище, и сейчас, в свои 
двадцать семь, считала себя старой девой. Неудачницей с грошовой зар-
платой и отсутствием абсолютно всего, что обычно относят к жизненным 
ценностям. Противно чувствовать свою ущербность. Жене казалось, что у 
нее на лице постоянно написана жалость к самой себе.

Забежав в квартиру, она схватила с полки пару полотенец, одно из них 
намочила под краном, отжала и бросилась обратно. Раненый, морщась, 
пытался встать, но не удавалось — ноги в крови скользили, а опираться 
он мог только на одну руку, вторую прижимал к животу, словно боясь, что 
вывалятся внутренности.

— Лежать! — скомандовала Женя. — Если не хотите, чтобы я немед-
ленно вызвала «скорую», то дайте хотя бы рану осмотреть. Не бойтесь, 
я медик, так что смогу оценить, помрете вы немедленно или еще немного 
помучаетесь.

Мужчина изумленно глянул на нее, но перестал дергаться. 
— Вот так, расслабьтесь… — Женя взяла мужчину за плечи и застави-

ла лечь навзничь. Потом отстранила его руки и принялась ловко расстеги-
вать одежду. Раненый застонал и закрыл глаза. Живот был весь в липкой 
крови. Через пару минут ей удалось осторожно оттереть влажным поло-
тенцем кровь на неповрежденных участках тела, и стали видны границы 
раны. Вернее, ран, потому что живот был разодран в трех местах. Причем 
именно разодран — лоскутья мяса и кожи выглядели крайне неприятно, 
словно мужика рвал когтями огромный хищник. К счастью, брюшная по-
лость цела, повреждения большей частью поверхностные.

— Кто это вас так? — спросила Женя. — Тигр или Фредди Крюгер?
— Неважно, — проскрежетал раненый. — Что там?
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— На первый взгляд, ничего страшного. Вроде бы брюшная полость 
не задета или почти не задета. Но нужно обязательно продезинфициро-
вать и зашить. 

— Сами сможете?
— Я-то смогу. Но лучше вызвать бригаду, они заштопают, как надо, и 

проверят, нет ли более глубоких ран. Если нет, то дня через три выпишут.
— Мне нельзя в больницу, как ты не понимаешь! — Услышав, что его 

жизни пока ничего не угрожает, мужчина заговорил куда спокойнее и мяг-
че. — Они меня найдут и прикончат. Если можешь меня спрятать и под-
латать, я тебе заплачу. Хорошо заплачу.

— Думаете, что я настолько ненормальная, что втащу в собственный 
дом постороннего типа с разодранным животом? — покачала головой 
Женя. — Да еще такого, которого ищут, чтобы убить? 

 
То, что ситуация неординарная, Игорь понял, как только они подъехали 

к месту происшествия. Диланяну пришлось несколько раз просигналить, 
прежде чем майор их заметил и велел пропустить сквозь оцепление. Пе-
реваливаясь на рытвинах, джип подкатился к передвижному вагончику, 
около которого стояли несколько бело-синих «фордов» и «уазиков». У не-
которых все еще тревожно крутились на крышах проблесковые маячки.

— Наука приехала, — коротко отрекомендовал их грузному полковни-
ку полиции Иван Семенович Паляничко. Тот важно кивнул, покосившись 
на лейбл «ОМЕГА». Лаборатория ИН», налепленный на лобовое стекло 
джипа.

Об управлении «Омега», несколько лет назад созданном при МЧС, сре-
ди представителей силовых структур ходили туманные легенды. Омегов-
цы появлялись там, где возникали нестандартные ситуации, справиться с 
которыми обычными средствами не удавалось. Они справлялись и тут же 
исчезали. Это если вообще кто-то помнил, что они появлялись. Но на не-
давнем совещании у Малицкого тот специально устроил разнос любите-
лям стирать память без особых на то оснований — из чистого искусства. 
Поэтому некоторая информация о делах «Омеги» стала просачиваться 
и за ее пределы. Нерушимым табу оставались любые контакты со СМИ 
и прочими любителями сенсаций.

Игорь спрыгнул в утоптанную землю и огляделся. Тут явно прокладыва-
ли коммуникации — неподалеку от вагончика замерли экскаватор, буль-
дозер и «КамАЗ», груженный стальными трубами немалого диаметра. Чуть 
дальше — над глубокой траншеей стоял трубоукладчик. 

— Теплотрассу тянут, — хмуро пояснил майор. — Во-он туда, там но-
вые дома уже начали строить. Обычное дело. Позвонила женщина, у нее 
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тут сожитель трудился, она в обед к нему заехала, а тут… конец света на-
туральный.

— Показывай, — тоже нахмурился Диланян, поводя носом.
Паляничко молча подвел их к траншее. Шириной она была метра два 

и тянулась наискосок относительно забора кладбища, перерезая порос-
ший травой невысокий земляной вал. В этом месте глубина была не мень-
ше четырех метров, скорее даже пяти. Часть труб была уже уложена — 
в два ряда. Но это дальше, а тут…

Вначале Игорь увидел спины. Несколько человек копошилось на дне 
траншеи, что-то собирали, рассматривали и фотографировали. 

— Один тут, и два подальше, — сквозь зубы комментировал майор. 
Арам Диланян, щурясь, разглядывал сверху то, что еще несколько ча-

сов назад было людьми — разорванные кровавые клочья, куски мяса, 
вдавленные в свежую землю. Один труп лежал навзничь, со вскрытой гру-
диной и распоротым животом. Лица не было — его словно сорвали, оста-
вив жуткую кровавую маску. 

— М-да, — протянул Игорь и оглянулся. 
— Двух расчленили, — бубнил майор. — Еще один — в кабине экскава-

тора, тоже живот вырван. Второй — возле туалета, а еще трое — в кабине 
трубоукладчика и рядом. Похоже, перекуривали… 

— Как будто стая тигров орудовала. — Диланян еще раз глянул в тран-
шею. 

— Ни на что это, ребята, не похоже — ни на тигров, ни на маньяков. — 
Майор достал платок и вытер пот со лба. — Доставайте свою аппаратуру, 
чую, что это… это… В общем, из земли оно вылезло, там и дыра есть. — 
И еще раз покосившись за плечо, майор Паляничко широко и истово пе-
рекрестился.

Наверняка коллеги предали бы Женю анафеме за то, что она решилась 
на это. 

Самым сложным было спуститься по чердачной лестнице. Неизвестный 
норовил упасть и всем своим весом наваливался на отнюдь не атлетиче-
ские плечи девушки.

Когда они с трудом добрались до двери квартиры, а затем и до разло-
женной диван-кровати, оба были практически без сил. В четыре руки ста-
щили кожаную куртку и рубашку. Изодранную майку проще было разре-
зать. Ботинки и джинсы — долой.

— Лежите спокойно, — велела Женя и бросилась к шкафу. Стерилиза-
тор был на месте, бинтов и марли достаточно. С обезболивающим хуже, 
но не смертельно. Зато есть снотворное.
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— Спасибо вам, — прошептал мужчина, когда игла впилась в края об-
работанной антисептиком и перекисью раны. — Спасибо…

— Будет немножко больно, — раз за разом повторяла Женя, а сама 
в душе проклинала собственную уступчивость. Надо было вызвать «ско-
рую», надо было везти его в больницу. Все это может плохо кончиться, 
если начнется заражение — он ведь лежал ничком на грязном полу. 

— Противостолбнячную прививку когда делали?
— Ну откуда я помню… Давно.
Женя принесла поилку, оставшуюся еще после долго хворавшей ба-

бушки, приложила ее носик к пересохшим губам.
— Пейте, только немного. 
— Спасибо.
Он отпил глоток невкусной кипяченой воды и… отключился. 
Женя посмотрела на бледное, покрытое обильной испариной лицо. Ин-

тересно, кто он? И почему его хотели убить таким странным способом?
Когда она заканчивала «художественную штопку», как называли это 

у них в отделении, в тишине комнаты внезапно послышался странный зу-
дящий звук. Женя вздрогнула и прислушалась. Звук доносился из карма-
на валявшейся в старом кресле куртки. Помедлив и еще раз взглянув на 
крепко спящего незнакомца, она решилась, полезла в карман и вытащила 
дрожащий и рычащий мобильный телефон и небольшой контейнер из хро-
мированной стали.

Отвечать или нет? Наверняка звонит кто-то из родных или друзей ране-
ного. Она им только скажет, что он в безопасности. Только это.

Когда Женя нажала кнопку приема и тихо произнесла в трубку «Да?» 
в мобильнике послышался приглушенный баритон:

— Передай… этому — пусть вернет то, что взял. И учти — мы знаем, где 
он. — Позвоню завтра в десять утра. И не вздумай выключить телефон.

В трубке послышались короткие сигналы, и она осторожно, словно 
ядовитого паука, положила аппаратик на стол... 

Первым в траншею по металлической лестнице спустился Лагода. Два 
медэксперта покосились, на него, но ничего не сказали. 

— Что за орудие? — спросил Игорь, присматриваясь к трупу без лица.
— Больше всего похоже на остро заточенные вилы, — буркнул один из 

экспертов. 
— Пока не забирайте, я тут немного… поколдую. — Лагода глянул на 

запястье — детектор показал резкое повышение уровня некроматерии. 
— Колдуй, — пожал плечами эксперт и двинулся вперед по траншее. — 

Жуланов, пошли к следующему.
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Оставшись один на один с растерзанным телом, Игорь постарался от-
ключить все ненужные органы чувств — в первую очередь обоняние. По-
том поводил рукой над трупом. Да уж, чего тут только нет: фон от кладби-
ща, второй фон — кости в срезе, мертвец и… еще что-то. 

— Рыбка моя, — раздался голос «Кобры» с вершины траншеи. — Ты 
место проникновения искать будешь?

Лагода поднял голову.
Вася Коваленко, по кличке «Кобра», стоял на краю траншеи, расставив 

ноги в высоких ботинках. Крутой рейнджер, гроза нечисти и защитник бо-
таников из ЛИН.

— Спрыгнуть хочешь? — невольно поморщился Игорь. — Так прыгай.
— Мне и здесь неплохо, — хмыкнул «Кобра».  Диланяна, Лагоду и весь 

отдел некроматерии он слегка презирал, всячески подначивал и ехидни-
чал при каждом удобном случае.

Игорь опустил голову и пошел по траншее дальше. Через пару шагов 
остановился в недоумении, потряс рукой. Впервые на его памяти детек-
тор завибрировал. Лагода, конечно, знал, что вроде бы есть такая функ-
ция — вибросигнал, но сам еще ни разу не чувствовал тревожный зуд на 
запястье. Шкала детектора багровела прямо на глазах. Он попятился.

— Что там? — рявкнул напрягшийся «Кобра». 
— Диланяна позови, — сквозь зубы процедил Игорь. — И Митьку с ней-

трализатором. Тащите сюда пушку, быстро!

Герман Петрович Резников поерзал на обитом светлой кожей сиденье 
и с неудовольствием покосился на мелькающие за окном фасады. От Мо-
сквы он уставал примерно за месяц, и уставал сильно. Наваливалась то-
ска — по катастрофически разболевшейся матери, по дому, в котором 
она осталась под присмотром сестры, по Тэсси — старой грузной сенбер-
нарихе, которую он не мог забрать в столицу, потому что сердце у псины 
слабое и перелет могло не выдержать. Но больше всего Резников тоско-
вал по простору — дома все было огромным: суровая широченная река 
с поросшими кедровником берегами, горы, синеющие на горизонте, небо, 
так не похожее на прокопченное низкое небо мегаполиса. 

И хотя семья жила тут, с ним, этого явно было недостаточно. Жена 
осваивала мир московского бомонда, сын Виталик пропадал в своем уни-
верситете, а Анка… Анка, кажется, переживала первую любовь и вообще 
никого вокруг не замечала.

Герман Петрович вздрогнул от звонка.
«Мамонт»! — Так они звали губернатора. Он и был похож на мамонта — 

высокий, сутулый, с лохматой головой и крошечными недобрыми глазками. 
Что-то опять не так? 
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— Да, Василий Алексеевич, Резников слушает.
— Герман, как идет подготовка… к выставке? — Голос «Мамонта» ро-

котал в трубке, словно раскаты грозы. — Вы сделали все, что должны 
были?

— Пока не все, — честно ответил Резников. — Но мы постараемся. Воз-
никли… небольшие проблемы.

А вот тут он слукавил. Проблемы у них возникли отнюдь не малень-
кие. Если верить тому, что рассказал Мышкин, и что он сам прочитал 
в протоколе, оперативно добытом тем же Мышкиным. Но ситуация пока 
не стала критической, и для ее исправления задействовано все, что 
только можно.

Резников тяжко вздохнул, ожидая разноса. Но губернатор неожиданно 
спокойно произнес:

— Ну, раз ты, Герман, считаешь, что проблемы небольшие и… решае-
мые, значит, справитесь. К моему прилету. 

— Основная часть работы проделана, Василий Алексеевич, осталось 
немного. Экспозиция выстроена, — Герман Петрович сделал небольшую 
паузу, выделяя последнюю фразу. Приходилось изъясняться так, чтобы 
те, кто мог услышать этот разговор, не уловили смысла. А слушать могли, 
ох, как могли. И было кому.

— Вот и ладненько, — почти весело ответил «Мамонт». — Экспозиция 
должна быть на высоте. Да, хочешь посмеяться? Представляешь, какое 
мне, старому тертому калачу, тут дерьмо готовят? Генпрокуратура с тре-
тьей проверкой нагрянула. Хотят нарыть побольше и «самому» на стол 
выложить. Так что, надеюсь, ты понимаешь, насколько мне важна эта ва-
ша экспозиция! А уж благодарным я быть умею, ты это знаешь.

— Конечно, Василий Алексеевич, — ответил Резников и покосился 
на затемненное стекло, отделяющее пассажирский салон от водителя. 
Оно было плотно закрыто.

Место, около которого взбесился детектор, выглядело так, словно из 
бокового среза траншеи метрах в трех ниже уровня земли вынули изряд-
ной величины камень. Но ничего похожего рядом не было — только ко-
мья рыжеватого суглинка, почерневшие ребра, да пара берцовых костей. 
Кости виднелись повсюду. Игорь несколько раз видел подобное. Но тог-
да они обычно лежали на одном уровне — на «минус два», вперемешку 
с остатками сгнивших гробов. А тут только останки — навалом, просто 
засыпанные грунтом. 

— Семеныч от этой дыры в панике. — Диланян поводил своим детекто-
ром вдоль среза и досадливо поморщился. Жужжание послышалось от-
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четливо, а рука немедленно осветилась багровым. — Как думаешь, Иго-
рек, что тут было?

— Да, кто его знает…
Игорь задумчиво смотрел на полость, прикидывая, какого размера 

тварь могла в ней поместиться. Что это именно тварь, нежить, сомнений 
не было. Технику не обманешь. Или почти не обманешь, мысленно попра-
вился Лагода. 

— Не только было, да. Мы имеем дело не с остаточным фоном, а с на-
личием объекта или их группы. — Арам отключил вибросигнал, хищно 
прищурился и потер руки. — Поохотимся, рыбка моя?

Игорь поднял голову и увидел встревожено заглядывающего в тран-
шею лаборанта. 

— Круглов, ну-ка, спускайся сюда скорее! «Кобра», пушку давай, толь-
ко не урони.

— Знаю, — отмахнулся Коваленко.
Лагода принял из рук Васи нейтрализатор, увесистый параллелепи-

пед, раскрыл опоры, вдавил их в землю. Диланян достал из кобуры не-
крошокер.

— Инструктаж помнишь? — смерил он Митю суровым взглядом. 
— Да, дя…. Арам Рафаэлович.
— Поздравляю с первым боевым вылетом, — торжественно произнес 

Диланян. — Ты это, сынок, — вручая Мите шокер, добавил Арам. — Если 
что не так пойдет, забудь про инструкцию, понял? Драпай во все лопатки, 
и чтобы духу твоего здесь не было!

— А… — растерялся лаборант.
— Я свистну, если что, — успокоил сверху «Кобра». — Арам, может, 

лучше мне? 
— Не положено, — отрезал Диланян, проверяя зарядник. — Твое дело 

кулаками махать, а тут — специфика. Лучше попроси майора убрать из 
траншеи посторонних. 

«Кобра» справился — спустя несколько минут все поспешно выбрались 
из траншеи, опасливо поглядывая на трех непонятных субъектов, осна-
щенных неизвестным оборудованием. 

— Поехали! — кивнул Игорь. — Готов!
— За дело, ребята, — выдохнул Арам. 
— Поехали, — пискнул Митька, сжимая в ладони рубчатую рукоятку 

шокера. Было ему всего шестнадцать лет, и в «Омегу» он попал после 
очередного этапа «Черного Замка». Школу можно и экстерном закончить, 
а тут — такие люди…
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Игорь, взяв в обе руки щупы нейтрализатора, принялся определять на-
правление удара. Получалось, что основная концентрация некроматерии 
была чуть ниже дыры. Излучатель «пушки» регулировал Диланян. А Мить-
ка просто стоял и ждал, округлив глаза. О разорванных трупах в паре 
десятках метров он уже не думал.

— Есть! — Диланян перекрестьем прицела зафиксировал на мониторе 
центр пятна. — Приготовиться! 

Лагода бросил щупы, снял предохранители, положил пальцы на клави-
ши. Клавиш активации было две, и выглядели они, словно кнопки запуска 
торпед на подводной лодке. 

— Разряд! 
Ничего видимого не произошло — только обнулился индикатор заряда. 

Обнулился и тут же начал вновь мигать цифрами. Выждав секунд пять, 
Арам скомандовал:

— Контрольный разряд!
И вновь — ни звука, ни видимого излучения. Только бледнеющие на 

глазах экраны встроенных детекторов показывали — попали.
— Готово! Все, шеф, только остаточный фон. Митька, отставить шокер. 

«Кобра», будь другом, кинь в нас парочкой лопат, посмотреть надо, что 
тут за дрянь такая…

Солнце врывалось в комнату сквозь неплотно задернутые шторы. День 
обещал быть по-настоящему теплым. Открыв глаза, Павел зажмурился. 
Так и лежал некоторое время, тщательно вспоминая события вчерашнего 
вечера и подгоняя эти воспоминания друг к другу, чтобы сложить полную 
картину. До сих пор не верилось, что все это случилось с ним. Может 
быть, он вчера просто посмотрел на ночь фильм ужасов, и все это ему 
лишь приснилось? Но почему тогда болит живот? Болит, ноет…

Он осторожно сунул руку под простыню, которой был укрыт. Пальцы 
наткнулись на повязку. Значит, не сон. 

Застонав, он открыл глаза и заглянул под простыню. М-да…
Внезапно из-за спинки развернутого к окну кресла появилась сонно 

хлопающая глазами голова вчерашней девушки. И она не приснилась.
Некоторое время они растерянно смотрели друг на друга, потом Павел 

произнес:
— Доброе утро.
— Доброе, — почему-то сердито ответила девушка. — Отвернитесь, 

пожалуйста, мне нужно встать. Хотя вам лучше не шевелиться…. поэтому 
просто закройте глаза.

Он закрыл.
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И опять из темноты навстречу рванулась черная стремительная тень, 
рядом кричал, корчась на земле, Лапшин, а те… те трое и Витька Хакимов 
уже не кричали, разбросанные неподвижными кучами по утоптанной зем-
ле. И этот запах — запах крови…

Не в силах больше выдержать, он чуть приподнял веки и сквозь ресни-
цы успел заметить ускользающую в дверь фигурку в чем-то белом и ко-
ротком. А фигурка ничего, да. 

Об этом думать было куда лучше и безопаснее, чем о том, почему он 
вчера все же остался жив.

Почему эта бешеная тварь не добила его, когда он, прикрывая разо-
рванный ею живот, инстинктивно прижался к стволу ближайшего де-
рева?

Почему?
— Ночью вам звонили, — услышал он рядом. 
Девушка, уже облаченная в бесформенный спортивный костюм, стояла 

рядом с диваном и протягивала ему мобильный.
— Обещали перезвонить в десять. Сейчас без десяти девять.
— Кто обещал? — спросил он, с изумлением глядя на незнакомый ап-

парат — дешевый, давно устаревшей модели. — Это не мой мобильник…
— И не мой. Он позвонил ночью, когда вы уже… отключились. Я реши-

ла, что это вас ищут.
— И ответили? — холодея, спросил Павел.
— Да. Потом-то я поняла, что не надо было этого делать. Но я растеря-

лась. — Помолчав и видя, что он никак не реагирует, спросила: — Как вы 
себя чувствуете?

— Нормально.
В голове Павла суетились самые разные мысли. Каким образом к нему 

мог попасть этот телефон? Только одним — он лежал в том самом футля-
ре, который нужно было отвезти заказчику и получить за него деньги. Да, 
Лапшин пару раз звонил тем, которые… которых… 

«Отдай им это и забери кейс» — приказал Лапшин. Дело было обыч-
ным — трое на трое, ребята страховали, так что неожиданностей не 
должно было произойти. Но когда он увидел автомат в руках того амбала, 
которому протянул футляр, инстинкт сработал мгновенно — вбок и пере-
катом под защиту машины. Очередью его могли достать, но выстрелов 
не было.

Выстрелов не было, потому что их настиг дьявол. Темный, с мутными 
белыми глазами, он молнией пронесся по площадке за гаражами, где про-
исходила встреча и передача заказа. И спустя несколько мгновений все 
было кончено. Дьявол добил Лапшина и бросился на него. К тому времени 
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Павел успел лишь вскочить на ноги и отпрыгнуть к дереву. В этом прыжке 
его и достали острейшие клыки-лезвия… И спасло какое-то чудо. Или 
ствол, за который он ухватился?

Дьявол отпрянул и бесшумно исчез, словно его и не было.
А Павел все стоял и стоял, вцепившись в спасительное дерево, не в 

силах расстаться с ним и чувствуя, как по животу стекает теплое и липкое. 
Почему он не попытался сесть в машину и уехать? Почему, зажимая рука-
ми раны, побрел к ближайшим огням, оказавшимися окнами небольшого 
двухэтажного дома? И когда успел сунуть в карман проклятый футляр? 
Если бы он знал!

— Что с вами? Вам плохо? 
— Нормально, — опять выдавил он из себя. — Что они хотели?
— Требовали, чтобы вы вернули им что-то… — Девушка запнулась 

и неожиданно произнесла: — Меня зовут Женя Шутова. А вас?
— А меня — Павел. Павел Ладожский. 
Он взял из ее холодных пальцев телефонную трубку и поморщился. Не-

приятности продолжались. Если, конечно, это можно назвать неприятно-
стями.

Вообще-то у подобных ситуаций куда более жесткие названия.

Лопаты неспешно резали плотно слежавшуюся землю, извлекая из нее 
то истлевшие башмаки, то ржавые железки. Кости Игорь вынимал сам 
и аккуратно откладывал в сторону. После берцовых пошли тазовые. 

— Смотри-ка, одежда, кажется, — Диланян поддел острием черные 
расползающиеся клочья. — Юбка, что ли?

— Не юбка, — произнес Игорь. — Ряса. А вот и… Что за черт? Кресты… 
Смотри-ка, Арам. Впервые такое вижу.

На вынутой из раскопа земле виднелся крест — сильно окислившийся 
серебряный, с жалкими остатками когда-то довольно толстой цепи. И вто-
рой — тоже крест, но из осклизлого гнилого дерева. Видно было, что 
когда-то он был искусно покрыт резьбой. 

— Батюшка-то из наших был, — задумчиво произнес Диланян, разгля-
дывая находки. — Водились и среди православных попов знатные охотни-
ки за нечистью. Пакеты есть? Это надо срочно экспертам передать. Пусть 
попробуют породу древесины определить. В сопроводиловке это особо 
отметь.

— Понял.
Игорь достал из кармана несколько самозаклеивающихся пакетов и 

осторожно упаковал оба креста. Боясь, что они окончательно рассыплют-
ся, положил на панель нейтрализатора.
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Дальше копали быстро и молча. Горка человеческих костей росла 
и увенчалась черепом. Одно пулевое отверстие — в затылочной части. 
Мир тебе, отче, и светлая память.

Оба они — и Игорь, и Арам — уже примерно представляли, что произо-
шло. В последнем своем падении священнику удалось подмять под себя 
минимум двух вившихся рядом с расстреливаемыми некрофагов.

А вот, пониже, и один из них, вернее, то, что от него осталось — обу-
гленные, почти испепеленные разрядом кости и какая-то зеленая слизь. 
Лагода брезгливо отбросил их в сторону лопатой и поднес детектор. Фон 
в пределах нормы. Теперь не оживет.

— Что это было? — Митька громко сглотнул слюну.
— Нежить, — коротко ответил Арам. — Более точно определим в лабо-

ратории. Классифицируем, туды их в качель. А теперь, ребятки, проверьте 
на всякий случай все тут. Вдруг этих «кис» было больше.

Игорь молча кивнул. Просканировать участок нетрудно.
Но одну тварь точно упустили. И где она теперь, можно только догады-

ваться.

Подобные дела ему не слишком нравились. Но выбирать не приходи-
лось. Они — команда, и если обрушат «Мамонта», то он потянет за собой 
всех. Поэтому Резникову, возглавлявшему представительство админи-
страции N-ской области при Правительстве Российской Федерации, при-
шлось заниматься совершенно несвойственными ему вопросами. И хотя 
начальник службы безопасности губернатора Джабиев обеспечивал 
«техническую поддержку», всеми «организационными моментами» ведал 
лично Герман Петрович. Минимум посвященных — жизненно важное 
правило в подобных случаях. Поэтому о сути предстоящей операции зна-
ли только Резников, Джабиев и «его человек» — Никита Мышкин, быв-
ший фээсбэшник.

Голос водителя из динамика спросил:
— В выставочный центр едем, Герман Петрович? Или сначала за-

втракать?
— Завтракать, — буркнул Резников.
Когда они получили информацию о том, что Олег Гиганов, депутат Гос-

думы, собрался «топить» «Мамонта», вначале забеспокоились не слиш-
ком — не впервой. Отношения губернатора и Гиганова давно были на 
грани открытой войны, и демарши предпринимались обеими сторонами. 
«Мамонту» очень мешал сталелитейный и машиностроительный магнат, 
обладающий к тому же депутатской неприкосновенностью и связями на 
самых высоких столичных уровнях. А «Вонючке», как прозвали олигарха 
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в губернаторской команде, крайне не нравились финансовые потери, ко-
торые он нес благодаря пристальному вниманию областных структур 
к его бизнесу. 

Гнойник рос и не мог однажды не лопнуть.
Время настало, и это чувствовали все.
«Мамонт» решил нанести упреждающий удар. Один. Смертельный.

— Так, — сказал Глеб Петрович Малицкий. — Это все, что мы имеем 
на сегодня?

— Пока — все, — кивнул Диланян. 
— Значит, Арам, опять некрофаги объявились? 
— К несчастью, да.
— И какие есть соображения? — Малицкий почему-то уставился 

на Игоря.
Соображений хватало с избытком. Накануне вечером они всем отделом 

спорили до хрипоты. Вадим Сапунов — гуру аномалий — рекомендовал 
тотальное сканирование окрестностей. Арам напирал на архивы — город-
ские, кладбищенские и КГБ, а Саня Билаш — старейший эксперт-
консультант по некрофагам вообще разошелся и предложил ввести в Мо-
скве комендантский час. В целях профилактики. Он был вызван в кабинет 
шефа прямо со дня рождения приятеля, поэтому мыслил своеобразно.

Свежую струю внес Митя, скромно сидевший подальше от корифеев 
в сторонке.

— А что такое вообще эти некрофаги? — поинтересовался он.
Билаш немедленно пустился в объяснения, а Игорь, закатив глаза к по-

толку, прикинул, сколько раз уже это слышал. Получалось прилично. 
Он вспомнил, как на стажировке тот же Саня Билаш, загибая пальцы, 
твердил им с кафедры прописные истины. Некрофаги — существа, имею-
щие физическую сущность и питающиеся энергией, выделяемой умираю-
щими людьми или животными. Это раз, коллеги. Их привлекают «места 
смерти»: скотобойни, больницы, хосписы. Два, пометьте себе. Ведут тай-
ный, почти исключительно ночной образ жизни, ловко скрываются, прак-
тически незаметны и относительно безопасны. Мелкие тварюшки, о суще-
ствовании которых мало кто подозревает. Но… Безопасны они до поры 
до времени. Если уровень смертности резко повышается, некрофаги 
вспоминают о размножении. И тогда питания им требуется все больше 
и больше. Отдельные особи начинают охоту, становятся агрессивны и 
крайне опасны. Кроме того, обретают способность на телепатическом 
уровне чуять «запах смерти» и часто заранее появляются там, где гото-
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вится убийство. Лучше — массовое. Их туда тянет, как магнитом. Часто 
наносят опережающие удары, действуя быстро и беспощадно.

Заканчивал свои лекции Саня всегда одинаково и скромно:
— Однако благодаря усилиям вашего покорного слуги и Рыб… то есть 

Арамчика, в Москве некрофагов не осталось. В пределах МКАД — уж точ-
но. Вот было времечко…

Он мечтательно закатывал глаза. Судя по архивам «Омеги», времечко 
действительно было — отдел носился над столицей на арендованном 
у пожарников вертолете и фиксировал всплески. А потом Саня лично «мо-
чил» их из пушки. Но все это были, как помнил Игорь, мелкие экземпляры. 
Любопытно, подумал Лагода, вспомнив дыру в траншее. А кто-нибудь 
когда-нибудь встречал некрофага ростом с крупную собаку? Размерами 
с дога, например?

Эту мысль он озвучил лектору. 
Билаш глотнул воды из стакана. 
— Я лично никогда не встречал, — признался он. — Но — слышал, от 

«Лося», а тот — от своего учителя. Была одна популяция в районе Кузьми-
нок. Некрофаги ростом с теленка. Зубы — во! Как у саблезубых тигров. 
Но их еще до войны истребили. Зачистку проводили настоящие мастера, 
сейчас таких нет.

— Для охоты на носорогов нужны, прежде всего, сами носороги, — 
философски заметил Диланян. — Зачем ты так, Сань? — чуть не обиделся 
Диланян. — Мастеров и сейчас хватает… Вот, Игорь, наш, например…

Наверное, поэтому Глеб Петрович и ждал сейчас ответа от Лагоды.
— Это очень крупный некрофаг, — после паузы ответил Игорь. — В сво-

ем роде уникальный. Большие размеры, концентрация некроматерии при-
ближается к единице. 

— А мощности нейтрализаторов хватит на такого красавца? 
— Думаю, да. Даже уверен, что хватит.
— Сколько нам надо людей для отслеживания твари на всей террито-

рии города? Скорость передвижения прикидывали?
Малицкий смотрел на него, крутя в руках карандаш. 
— Сложно сказать, Глеб Петрович. Судя по картине возле траншеи, пе-

ремещается очень быстро. Никто из жертв не успел среагировать. Никто 
не убежал, не спрятался. Да и вообще, семь человек для такой массы — 
пустяки. Думаю, есть всего два варианта: либо она отползла на некоторое 
расстояние и обессилила, не найдя подкормку, либо активно ищет новые 
жертвы.

— К какой версии склоняетесь больше? 
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— Ко второй. Не найти пищу в большом городе — это вряд ли. 
— Итак, — подытожил Малицкий, — мы имеем крупного голодного не-

крофага почти в центре города. Замечательно! — Он посмотрел на Дила-
няна: — Наши действия?

— Ловим и ликвидируем, — хмыкнул Арам. — Хотя, конечно, любопыт-
но было бы поиметь такой экземпляр для вивария.

— Не тот случай, — отрицательно покачал головой Малицкий. — Здесь — 
однозначная ликвидация. 

— Как скажете, — с искренним сожалением произнес Диланян. — Тог-
да я свяжусь с Паляничко. Он кстати, недавно перешел в ГУВД работать, 
так что полномочий у него прибавилось. Думаю, он и без напоминаний 
сводки отслеживает, ищет аналогичные убийства. Да и наш отдел контро-
ля, — он посмотрел на скучающего Антона Шуваева, мрачно рисовавшего 
чертей на бланке заявки, — наверное, не откажется помочь. 

— Не откажется, — поднял Шуваев голову.
— Отлично, — облегченно кивнул Арам. — Прикинем по карте, что из 

источников некроэнергии есть поблизости. Ну и… У меня из головы этот 
священник не выходит. Он и мертвый удерживал эту нечисть столько лет.

— Да, если бы экскаватор не порушил погребение, — кивнул Малиц-
кий, — тварь не выбралась бы.

— Надо стариков около кладбища порасспрашивать, — неожиданно 
предложил Игорь.

— Зачем? — удивился Шуваев.
— Кладбищенский социум, — пояснил Лагода, — довольно стабильное 

явление, как ни странно это звучит. Люди, приходящие туда, регулярно об-
щаются, передают всякие байки о погосте. И если до этого что-то было — 
точно вспомнят. 

— А что? Светлая мысль, — согласился Малицкий. — Арам Рафаэлович, 
пометь себе. Захоронением этим уже вплотную занимаются: и археологи, 
и «Мемориал», и даже, по-моему, ФСБ… Должны всплыть если не свидете-
ли, то те, кто в курсе. И последнее. — Он открыл лежавшую на столе папку 
и выложил на стол вчерашний рапорт Игоря. — Я об этом. Что думаете 
предпринять?

В рапорте Лагода вкратце изложил историю, приключившуюся с ним 
в доме. О женщине и девочке, погребенных в подвале и о бездействовав-
шем детекторе. Арам быстро пробежал написанное глазами, сказал свое 
обычное: «Хорошо, рыбка моя» и, сунул в стопку бумаг, пожал плечами:

— Отправим группу. Вскроем могилы, будем разбираться.
— Арам, дорогой ты мой, — вздохнул Малицкий. — Ты вообще понима-

ешь, что это значит? Это значит, что наши детекторы не годятся ни к чер-
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ту. Четыре года работы опытного цеха — псу под хвост! И самое главное, 
что противник об этом знает. Он маскирует захоронения, Арам! Он прячет 
от нас свои следы! Сколько еще проникновений мы упустили за это время?

— Думаю, это первый случай, — осторожно ответил Диланян.
— Думаешь?! — нахмурился Малицкий. — Вместо того, чтобы срочно 

разобраться, как такое вообще могло произойти, вы собираетесь искать 
некрофага практически с голыми руками. Неужели ты не понимаешь, что 
без нормально работающих приборов наши спецгруппы станут беззащит-
ными?! Мы же не можем Лагоду клонировать, чтобы он за детекторы ра-
ботал!

— Не можем, — согласился Арам. — К сожалению. Но есть еще пара 
перспективных пареньков и девушка…

— Это откуда? — удивился Шуваев.
— Э… — замялся Диланян. — С «Приморской» базы, Мартынов мне 

написал.
— Вот даже как, — сказал Малицкий. — Мартынов, значит, принялся за 

трудоустройство молодежи. Значит, так, Арам Рафаэлович. Никакой мо-
лодежи вы не получите. Более того, Игорь Лагода будет вплотную зани-
маться подвалом. В поимке некрофага, на которую даю вам ровно, запом-
ните, ровно три дня, он сможет принимать лишь факультативное участие. 

Арам беззвучно захлопал губами, словно рыба, выброшенная на берег. 
Такого поворота дела он явно не ожидал.

— Глеб Петрович, — вмешался Шуваев, — может быть, придадим 
ЛИН для усиления кого-то из других отделов? Все-таки лучшего сенса 
забираем…

— Хорошо, — согласился Малицкий и поднял взгляд на Диланяна: — 
Кого возьмешь, Арам?

Вместо шефа ответил Игорь, совершенно ошарашенный происходя-
щим.

— Дайте нам «Кобру», — глупо брякнул он. 
Малицкий покачал головой и с оттенком восхищения произнес:
— Ну, наглецы! Ладно, Игорь, Вася — ваш. Но чтобы с подвалом вы мне 

разобрались немедленно! Сейчас… — Глеб Петрович глянул на часы, — 
девять тридцать. По коням!

Женя ушла гулять со своим смешным, похожим на сапожную щетку 
псом. Павел лежал и смотрел в потолок. Желтые разводы в углу — следы 
старой протечки, трещина, похожая на диаграмму. Что делать?

Судя по всему, они действительно знают, где именно он прячется. Он 
сам принес сюда маячок-шпион. Имея некоторое оборудование, отсле-
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дить включенный мобильник по его номеру не составляет труда. Он еще 
раз повертел в руках футляр и металлический контейнер-параллелепипед. 
Сбоку виднелась плоская утопленная кнопка для его открывания. Внутри 
в гнездах из поролона лежали шприцы. Десять штук. С виду обычные од-
норазовые шприцы на пять кубиков, заполненные желтоватого цвета жид-
костью. И отдельно — две пластиковые ампулы с такой же водицей.

Что это — наркотик, яд? За этот контейнер им должны были передать 
кейс с деньгами. И даже если этот кейс, запертый на кодовый замок, за-
полнен деньгами не полностью, все равно, сумма должна быть немалень-
кая. Плюс меры предосторожности, предпринятые обеими сторонами. 
Плюс то, что их совершенно определенно хотели ликвидировать.

На часах было без пяти десять. Разодранный и заштопанный живот бо-
лел, хотя и терпимо.

Щелкнул замок входной двери — его спасительница вернулась. Может 
быть, зря она не оставила его истекать кровью на чердачной лестнице? 

Женя вошла, разрумянившаяся от утреннего воздуха, в руках был па-
кет с булками и минералкой, а в глазах вопрос. 

И тут же, словно по заказу, телефон зажужжал и затренькал. Павел 
специально включил звуковой сигнал, чтобы не пропустить звонок. От не-
го зависело слишком многое.

Сообщение об очередной бойне застало майора Паляничко в тот мо-
мент, когда он видел сон. Обычный ментовский сон с непонятным субъек-
том, убегающим от преследования, с темными подворотнями и мутными 
фонарями. Иван Семенович ненавидел подобные сны, но другие виделись 
крайне редко. 

Жена сонно заворочалась, когда он буркнул в трубку:
— Высылайте машину. Да, спускаюсь.
Осмотр места происшествия в пять утра — продолжение ментовского 

сна. На этот раз «земля» была не его. Коллега, тоже майор Вася Булкин, 
позвонил Семеновичу больше из эгоистических соображений — слух о 
трупах около Завьяловского кладбища прошумел накануне по всему 
ГУВД. Вот и хорошо бы сбагрить эту гадкую историю — пусть ею занима-
ется специальная группа, которую обычно создают для поимки серийни-
ков. А он, Вася, уж лучше обычной поножовщиной займется.

С пятью разорванными и изуродованными трупами провозились почти 
до десяти часов. Паляничко пытался несколько раз дозвониться до Дила-
няна или Лагоды, но телефоны не отвечали. Наконец, Арам отозвался.

— Приезжай, — крякнул Иван Семенович и продиктовал адрес. — И по-
торопись, тут скоро уборкой займутся. 
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Лагода как раз закончил упаковывать оборудование, когда Диланян 
приведением возник за спиной.

— Семеныч сообщил — объявился наш монстр, — бодро произнес 
Арам. — Ты, рыбка моя, никак, по своим подвалам собираешься?

— А куда мне деваться? — буркнул Игорь.
— Ай-я-яй! Надумал бросить старика, да? И на кого? На «Кобру» с его 

понтами? На Митьку, новичка бестолкового? Как не стыдно, товарищ Ла-
года!

— А Малицкий? — попробовал отмахнуться Игорь.
— Потом Малицкий, — скороговоркой произнес Арам. — Потом под-

валы. Все — потом. А сейчас быстро в машину!
Он выдернул мобильник откуда-то из-под полы пиджака и распоря-

дился:
— Митька, срочно сгоняй в аккумуляторную! Понимаю, что ты занят, 

все понимаю, дорогой. Бросай все и — туда! Сними аккумуляторы и вме-
сте с ними — в машину! Аллюр три креста, рыбка моя!

— Что, опять? — вылетел им навстречу по коридору Билаш. В его руке 
был зажат надкушенный бутерброд с сырокопченой колбасой. 

— Опять, — прищурился Арам, — а ты думал!
— Сколько на этот раз?
— Пятеро.
— Я с вами, — неожиданно предложил Билаш. — Хочу там принюхать-

ся. Авось пригожусь.
— Тогда быстрее давай, там уже дело к финишу идет!
Саня махнул рукой на недопитый кофе и, давясь хлебом с колбасой, вме-

сте с Игорем помчался к лабораторному джипу — впереди самого Диланя-
на, пытавшегося дозвониться до «Кобры» и узнать, где того черти носят.

Герман Петрович вернулся в представительство в половине двенадца-
того, по дороге заехав в павильон. Хотя «по дороге» — крюк в пол-Москвы. 
Но ему надо было вновь и вновь убеждаться, что приготовления идут нор-
мально, что ничего неожиданного не случится. Джабиев позвонил ему 
трижды, заверил, что место, где находится антидот, определено со сто-
процентной гарантией. После этого стало полегче. Ведь ночью он звонил 
по контактному телефону практически наобум. Но — повезло, глупец не 
догадался его отключить.

Резников слушал уверенный голос Марата и испытывал гигантское об-
легчение оттого, что происшествие при передаче контейнера — всего 
лишь нелепое стечение обстоятельств, а не козни «Вонючки». Именно это-
го он и боялся больше всего — Гиганов обладал звериным чутьем и мог 
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узнать, догадаться. Мог завести в их команде свою «крысу», в конце кон-
цов. Но нет — курьеров и ликвидаторов угробил какой-то «левый» ма-
ньяк. А что такое маньяк, когда на карту поставлено фактически все? Да 
тьфу! Главное — антидот не попал в руки полиции, его унес какой-то уце-
левший балбес, того уже отследили, дом блокировали, и скоро контейнер 
будет у них. 

Резников еще раз напомнил — никто ничего не должен знать. Ни одна 
живая душа. Джабиев в ответ хмыкнул. Пусть хмыкает — вина за то, что 
произошло, целиком на нем. Они с Мышкиным облажались по полной 
программе. Вот пусть и исправляют.

Идея ликвидации «Вонючки» исходила от самого «Мамонта». Двум зве-
рям в одной берлоге стало окончательно тесно. И если он не сделает это-
го сегодня, то его самого уберут завтра. Это было понятно всем. Вопрос 
заключался только в том — как? Как физически устранить крайне осто-
рожного и хитрого соперника и при этом остаться вне подозрений? Пер-
вое было решаемо, второе представлялось невыполнимым. Потому что 
вне подозрений в случае гибели олигарха Гиганова его самый главный 
враг остаться не мог. Ни при каких обстоятельствах. 

Но задача была поставлена, и ее нужно было решить.
Они и решили. Благодаря прежним связям Мышкина, как подозревал 

Герман Петрович, вышли на «Химика». О нем не должен знать никто — это 
было одним из условий его согласия на сотрудничество. Да, собственно, 
и сам Герман Петрович был крайне заинтересован в том, чтобы его кон-
такты не светились. Так что правила игры он принял. «Химик» — существо 
абстрактное, нематериальное и не имеющее лица и адреса. Нет человека, 
нет следов. При этом настоящий профи-одиночка.

Газовый заряд в выставочном павильоне был установлен лично «Хими-
ком». И он же активировал взрыватель с часовым механизмом. Ночью, 
когда Джабиев снял всю охрану. 

Деньги за работу должны были перечислить банковским переводом 
в Канаду, на подставное лицо. После получения антидота. Но контейнер 
оказался в чужих случайных руках. «Химик» ушел с линии связи, и найти 
его было невозможно, во всяком случае, в оставшееся время. А выставка 
открывалась послезавтра.

Ровно в полдень «Мамонт» и «Вонючка» будут стоять перед объектива-
ми телекамер в сверкании фотоблицев и пожимать друг другу руки. Ровно 
в двенадцать-двадцать во время брифинга сработает заряд, и смертель-
ный газ заполнит павильон, украшенный нарядными стендами, макетами 
цехов нового завода, аэропорта и гирляндами воздушных шаров. Ровно 
в двенадцать-тридцать пять в павильон войдут спасатели в противогазах. 
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Но депутат Гиганов к этому времени будет мертв. А «Мамонт» — госпита-
лизирован с отравлением. Но жив. Если, конечно, они сумеют вернуть 
антидот.

О том, будет ли жив он сам, и Джабиев, и еще один человечек свиты, 
Герман Петрович старался не думать.

Будут.
Марат сказал, что они обнаружили контейнер.
На всякий случай он набрал номер телефона, по которому оставлял со-

общения для «Химика». Телефон был блокирован, что неудивительно. На-
верняка и симка уничтожена.

Резников опустился в кресло. И оно, эргономическое и тщательно по-
догнанное под его фигуру, вдруг показалось ему жестким, как скамья 
подсудимых.

Ситуация на вытоптанной площадке за двумя рядами бетонных гара-
жей очень напоминала вчерашнюю. Правда, траншеи с костями не было, 
а вместо трубоукладчика и экскаватора, уставившись друг на друга сле-
пыми глазами фар, торчали две машины — потрепанный «опель-кадет» 
и пятидверная «Нива». Между ними темнели останки тех, кто еще накану-
не были вполне благополучными и крепкими молодыми парнями. 

— С оружием приехали. Два «Узи», — тоскливо сообщил Паляничко. 
Булкин посматривал со стороны на приехавшую «лабораторию», но встре-
вать не решался. Вопрос о передаче дела в ведение ГУВД был практиче-
ски решен.

— И что? — с любопытством спросил Билаш. — Успели пустить в ход?
— Нет. Магазины полные, следов огнестрела эксперты не нашли. Но ре-

бята непростые. Документов при них — ноль. Машина, — он кивнул на «Ни-
ву», — зарегистрирована на пенсионера — «божьего одуванчика» с призна-
ками маразма. Дедуля знать ничего не знает, ведать не ведает. Единствен-
ный родственник — внук, да и тот — отбывает…

— Понятно, — буркнул Саня, поглядывая на передвигающихся с детек-
торами от трупа к трупу Диланяна и Лагоду. Судя по выражению их лиц, 
они обнаружили именно то, что ожидали обнаружить. — А другие? — кив-
нул он на «опель».

— Эти с документами и без автоматов. У одного — пистолет системы 
ТТ, разрешение имеется. Тоже не стрелял, даже достать не успел. Со-
трудники фирмы «Олимп». Наши оперативники сейчас как раз там, трясут 
директора. Пока известно, что выполняли рядовой заказ. Некто поручил 
отвезти какую-то ценность и получить за нее бабки. Нормальная работа, 
заказ оформлен, квитанция выписана.
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— На кого? — спросил подошедший Диланян. 
— А вот это уже в лоб… — Паляничко закатил глаза и вздохнул. — 

На Иванова Иннокентия Гавриловича. Привет с того света, так сказать. 
Помер этот Иванов два года назад. Но своих, видишь, не забывает, посы-
лочки шлет. Хитрюга — сам не поехал. Наверное, понимал, что шибко ри-
скует. Второй раз помирать неохота.

— Угу, — кивнул Билаш. — Похоже на то. Посылку-то нашли?
— Нет. Нашли кейс, набитый чистейшей ксероксной бумагой. Без от-

печатков пальцев внутри. Отсюда делаем вывод, что платить собирались 
пулями в голову. Но не успели. И посылка — тю-тю… Похоже, унес ее 
третий из команды «Олимпа», некто Павел Игоревич Ладожский. Его пока 
не нашли…

— А вот это уже интересно, — встрепенулся начальник отдела исследо-
вания некроматерии. — Уцелевший свидетель, видевший тварь.

— Или тот, кто все это учинил, — пожал плечами майор. — Пока это 
основная версия. Если сюда приехали шестеро, а выжил один…

— А если семеро? — подал реплику Билаш.
— Шестеро, шестеро. Трое на трое, установлено по следам около «Ни-

вы» и по записи диспетчера «Олимпа». Заказчик — покойный гражданин 
Иванов — настаивал именно на трех курьерах, хотя обычно ездят двое. 

— А квитанция?..
— Осталась у диспетчера. Клиент оплатил заказ через банк.
— Слишком уж навороченная система конспирации, — вмешался мол-

чавший до этого Лагода. — Просто Джеймс Бонд какой-то.
— Скорее, человек-невидимка, — задумчиво ответил майор. — Даже 

два невидимки. По отпечаткам пальцев ребят с «Нивы» ни одного устано-
вить не удалось. Ну а у вас что? То же, что около кладбищенского вала?

— Да, — мрачно ответил Арам. — Оно вылезло там, подкрепилось и от-
правилось дальше — искать сытный ужин. 

— Кто знает, в скольких местах оно успело еще подкормиться — на все 
убийства и несчастные случаи не наездишься, — тяжко вздохнул Игорь. — 
Но если будет что подходящее… — Он посмотрел на наливающееся жаркой 
погодой небо и спросил: — Мне-то куда теперь, Рафаэлыч? На кладбище? 
Или в подвал?

— Подвалом займись. А на кладбище мы вместе с Саней двинем, — по-
думав, решил Диланян. — Хотелось бы узнать, что за поп был такой могу-
чий. Ребята из экспертизы подтвердили — крест у него осиновый был. 
А это, согласитесь, неординарно.

— Осиновый… — медленно протянул Паляничко и перевел взгляд на 
дерево, росшее поодаль от осиротевшего «опеля». Серебристо-серый 
ствол, тонкие чуткие листья.
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— И тут осина. И на стволе — следы крови.
— Вот, значит, как этот Ладожский спасся, — констатировал Билаш. — 

Иудино дерево уберегло.
Глаза его загорелись. Срочно, срочно найти химика-ботаника, прове-

сти анализ на молекулярном уровне, выделить из осины вещество, губи-
тельно воздействующее на некрофагов. Это будет настоящее открытие! 
Жаль, что, как всегда, с грифом «ДСП»… 

Когда Павел нажал кнопку и ответил «Да, слушаю», Женя вышла. По-
несла на кухню купленные булки. Это воспитание такое — выходить из 
комнаты, если кто-то собирался позвонить или ответить на звонок. Впро-
чем, она хотела, чтобы он попробовал решить свои проблемы сам, но уже 
понимала, что часть проблем достанется и ей — хочет она того или нет. 
Потому что, когда они с Арчи ходили в расположенный неподалеку торго-
вый павильон, она вначале почувствовала, а затем и убедилась, что за ни-
ми следят.

Поначалу сама эта мысль показалась дикой, но ощущение чужого при-
стального взгляда не исчезало. А затем, отвязывая поводок от стойки для 
велосипедов (в павильон вход с собаками был запрещен), она заметила 
неподалеку мужчину с серым, скучным лицом. Он делал вид, что читает 
объявления, но сам не сводил с нее глаз.

Она погладила Арчи и подумала о том, что влипла в весьма дурную 
историю. Пока шли к дому, Женя старалась не дергаться и ни разу не 
оглянулась, а потом, поворачивая за угол, бросила взгляд назад — чело-
век с серым лицом шел следом… 

— Женя, — послышалось из комнаты. — Вы где?
Можно было возвращаться.
По лицу Павла было заметно, что разговор вымотал его. Под глазами 

залегли серые тени, а в самих глазах плескалось беспокойство.
— Поможете мне встать? Пожалуйста…
— Нет, — отрезала она. — Я вас не для того зашивала, чтобы вся рабо-

та насмарку пошла. 
— Мне нужно идти. 
— Вы не можете никуда идти, так как разойдутся швы и начнется кро-

вотечение. Вы вчера и так много крови потеряли. Хотите свалиться где-
нибудь посреди улицы?

Этого Павел не хотел. Но и оставаться тут означало подставлять под 
удар девушку, которая согласилась помочь ему. Женя не заслужила тако-
го. Он — мужчина, и просто обязан уберечь ее от опасности. 

— Дадите мне какие-нибудь старые спортивные штаны? — буркнул Ла-
дожский. — Джинсы на мне все равно из-за повязки не застегнутся.
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— Хотите кофе? — помолчав, внезапно спросила Женя.
— А… можно?
— Почему нет? У вас с желудком все нормально. Сейчас сварю кофе, — 

а вы тем временем подумайте — может быть, стоит посвятить меня хотя 
бы в часть ситуации, чтобы я попробовала помочь вам из нее выпутаться. 
Или хотя бы совет дала.

Она помолчала, потом пошла к двери и на пороге обернулась:
— Кстати, за мной вели наблюдение. Не знаете — кто и зачем?

Завьяловское кладбище ничем не отличалось от других старых москов-
ских погостов: много зелени, разросшиеся кусты сирени и разнообразие 
могил — от помпезных гранитно-бронзовых памятников до заброшенных 
и почти сровнявшихся с землей холмиков, украшенных, в лучшем случае, 
железной пирамидкой или давно некрашеным крестом. Только праздно 
разгуливающих по аллеям людей меньше, чем на Ваганьковском или Но-
водевичьем. А посему и просящих у входа подаяние было всего трое. 

Арам с сомнением присмотрелся к испитому лицу одного попрошайки, 
явно сшибавшему на очередную бутылку, и прошел мимо — к инвалиду на 
костылях и старушке в черном шерстяном платке. Подумав, выбрал ста-
рушку. Но когда он начал ее расспрашивать, подтянулись и остальные 
двое — в надежде получить свою лепту.

На вопрос, что говорят о раскопанных под валом костях и не знает ли, 
кто из местных старожилов о захоронении, бабулька испуганно замотала 
головой, перекрестилась и сказала:

— В церкву зайдите, батюшка там должен быть. Крестил он сегодня.
— А церковь — это мысль, — согласился с ним Саня. — Пошли, коман-

дир, пообщаемся со служителями.
Одноглавый храм был обнесен невысоким кирпичным заборчиком, в ко-

тором виделись еще два строения. В самой церкви, кроме двух женщин, 
старательно протиравших утварь, никого не было. Горели лампады, томи-
тельно пахло ладаном. Им сказали, что отец Григорий в крестильне.

Диланян и Билаш вышли на крыльцо. Прямо перед ним росла огромная 
старая осина. Мощеная дорожка старательно огибала дерево.

— Странное место для такого дерева, — задумчиво произнес Саня. — 
Оно же вроде как не совсем чистым у христиан считается.

Арам ничего не ответил, разглядывая массивный ствол и ветви — дере-
ву если и было лет шестьдесят, то не более. 

— Здравствуйте, — послышался мягкий ровный голос. От одноэтажно-
го домика к ним шел священник в простой рясе, на которой сверкал сере-
бряный крест. Был он еще не стар, невысок и крепок, словно гриб-боровик. 
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Каштановая вьющаяся борода лишь слегка подернулась сединой. — Вы 
не меня ищете? 

— К вам, батюшка, по поводу найденного захоронения, — сразу взял 
быка за рога Билаш. — Пытаемся понять, кто и когда был там погребен.

— Царствие им небесное, мученикам… Погребены были не по-христиан-
ски, — настороженно ответил священник. — Тайно. Если бы мы знали, что 
рядом такое, разве бы молчали… Страшное то время было. Людей умерщ-
вляли без суда, невинных.

— Во времена репрессий? 
— Смотря что репрессиями называть, — так же осторожно проговорил 

отец Григорий. — Но не в конце тридцатых, нет. Раньше. Осьмнадцатый 
год. По вещам определили, по документам найденным.

Он так и сказал «осьмнадцатый».
— А вы давно тут… настоятелем служите? — перехватил инициативу 

Арам. — Я имею в виду этот храм.
— Тринадцать лет уже. Приход небольшой, рядом еще два храма. Но 

люди хорошие, светлые. А вы, собственно, в связи с чем интересуетесь? 
Не с тем ли смертоубийством? Так ко мне уже из полиции наведывались, 
расспрашивали.

— Нет. Вернее, не совсем в связи с этим. Нас интересует история этого 
захоронения. Дело в том, что там обнаружены останки священника…

— Отца Лаврентия, царствие ему небесное, — неожиданно просветлел 
лицом батюшка. — Он это, сомнений нет никаких. 

— Так быстро успели установить, что это он? — удивился Саня.
— Ну, я думаю, официально еще долго будут решать, а у меня и Свет-

ланы Николаевны сомнений нет. Требник там был, удивительно, что со-
хранился. А на нем — имя. И еще… ботинок ортопедический. У отца Лав-
рентия одна нога была короче другой, так что обувь приметная. А мы уж 
и не чаяли, что сможем помочь его душе покой обрести. Особенно Свет-
лана Николаевна печалилась, говорила, что такой человек бесследно сги-
нуть не мог. И вот сам Господь помог. Священник перекрестился на цер-
ковный крест и указал куда-то в сторону: — Здесь его и погребем, пани-
хиду отслужим, поминальную службу по убиенному. Он тут богу и людям 
служил, тут ему и упокоиться.

Только сейчас Диланян заметил около церковной стены четыре свеже-
струганных и вбитых в землю колышка. Неподалеку виднелись могилы 
с церковной вязью на крестах. 

— Значит, отец Лаврентий был когда-то настоятелем этого храма? — 
чувствуя себя законченным занудой, продолжал допытываться Билаш. 

Отец Григорий кивнул.
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— А Светлана Николаевна — его родственница?
— Внучка. Она одна из всех и осталась, остальные еще до войны и во 

время нее погибли. А Марина Ивановна, старшая дочь отца Лаврентия, 
и Светлана молитвами господними уцелели. Марина Ивановна десять лет 
как упокоилась, до девяноста восьми лет дожила в ясном уме. 

— Знаете, где Светлана Николаевна живет?
— Неподалеку тут. Трамвайный переулок, дом шестнадцать. Только но-

мер квартиры не помню. Но вы там спросите, ее во дворе все знают.
— Спасибо, отец Григорий, — от всей души поблагодарил Билаш. — 

И последний вопрос. Если хотите, можете не отвечать. Это дерево… по-
чему оно напротив входа посажено? И почему именно осина?

— Хороший вопрос, — усмехнулся отец Григорий. — Мне об этом дере-
ве Марина Ивановна рассказывала. Тут раньше другая осина росла, кри-
вая. А потом в нее молния ударила. На храме-то молниеотвод установлен, 
а дерево беззащитно перед природной стихией. Было это за несколько 
лет до войны. Вот Марина вместе с тогдашним настоятелем отцом Сера-
фимом на место погибшего дерева новую осинку посадили. Вроде бы за-
вет такой существовал, ее батюшкой оставленный. Вот и растет, никому, 
вроде, не мешает.

Священник подошел и ласковым жестом огладил серебристую кору.

Стараясь не вслушиваться в себя, Игорь прошел мимо старого дома. 
Тот пустыми глазницами окон, кое-где заколоченных досками, смотрел на 
своих более молодых соседей. Похоже, подвалом еще не занялись, во вся-
ком случае, никаких спецмашин неподалеку он не заметил, а отбойные мо-
лотки в руках не принесешь. Что-то Малицкий тянет. Или уже вскрыли?

Терять время на то, чтобы проверить, он не стал.
Итак, две пятиэтажки — не убогие панельные детища послевоенной по-

ры, а недавно капитально отремонтированные так называемые «доходные», 
выстроенные еще в конце позапрошлого века. Эти придется оставить на-
последок, начинать лучше с третьей — она пока дожидалась своего часа и 
выглядела довольно убого. Похоже, жильцов уже начали отселять. Район 
престижный, центр близко — будут из коммуналок делать нормальное жи-
лье, встраивать лифты…

Бросившийся было к нему пятнистый щенок испуганно замер и попя-
тился. Игорь улыбнулся ему и его хозяйке — голенастой девчонке лет три-
надцати.

Не любят его собаки, что поделать. Впрочем, и Арама не любят. Воз-
можно, чувствуют, чем они занимаются каждый божий день. Не любят со-
бачки мертвечину.
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Он обошел дом. Времени на то, чтобы идти в официальные конторы 
и получать доступ в подвал, не было. Две подходящих лазейки — оцинкован-
ная и давно не открывавшаяся, судя по нетронутому мусору, дверь с про-
стейшим замком и приямок в торце. Приямок он оставил напоследок — ра-
мы там уж больно хлипкие, разлетятся вместе с грязными до полной не-
прозрачности стеклами.

Оглядевшись по сторонам и не обнаружив поблизости никого, кроме 
дремлющей на скамейке пожилой няни с детской коляской, Лагода с де-
ловым видом сбежал по источенным временем бетонным панелям к две-
ри. Связка отмычек — необходимый инструмент, такой же, как ломик. 
Вторая подошла — замок щелкнул, заскрежетали ржавые петли, ногой 
Игорь отодвинул мусор и протиснулся внутрь. Этот подвал был совершен-
но другой: низкий потолок — тянущиеся повсюду трубы, сырость и звуки 
капающей воды. И запах… отвратительный запах гнили и тлена. 

Притворив за собой дверь и включив фонарик, он двинулся вперед. 
Пройдя подвал насквозь, уперся в стену с тем самым приямком. Тусклый 
свет сочился сквозь оконце, где-то наверху лаяла собака. Кажется, все 
чисто.

Обратно Лагода шел быстро, нагибаясь в проемах, постукивая по тру-
бам и даже насвистывая. Странно, что тут не видно следов бомжей, обыч-
но в таких подвалах они и гнездятся. Или слишком сыро?

Когда он вышел, плотно прикрыв за собой дверь, няня даже не глянула 
в его сторону. 

Спустя три часа Лагода готов был завершить первую прикидку. Из пяти 
подвалов в трех были дохлые крысы, а в одном — в фундамент замурован 
какой-то тип. Такие нечасто встречаются, но ничего необычного — дом ре-
монтировали в начале девяностых, тогда трупы научились скрывать не ху-
же итальянской мафии. 

Нужно сделать хотя бы перерыв, а потом перейти в соседний квартал — 
за ближайшим домом гудела улица.

Игорь устроился прямо на траве в зарослях черемухи неподалеку от 
трансформаторной подстанции. Хотелось пить, но тащиться за газиров-
кой или квасом было лень. Ничего, и просто так посидеть — уже хорошо.

Он всей грудью вдохнул хоть и загазованный, но все же пахнущий май-
ской зеленью воздух. Основные рабочие уровни отключились, оставался 
только контрольный. А ведь когда-то и его хватало, чтобы доводить Игоря 
почти до безумия.

Это началось в детстве… Сколько ему было? Лет семь. У соседа Антона 
умер котенок. Зверек с рождения был не жилец, лапки его тряслись, ел 
мало и более активные братишки и сестренки в играх опрокидывали его 
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на спину, заставляя тихо плакать. Игорь знал, что котенок умрет — отку-
да? Просто знал, как по запаху знал, что мама надушилась духами из го-
лубого пузырька или папа выпил после работы пива. Поэтому не удивлял-
ся — считал, что другие тоже знают. Когда зареванный Антон приволок 
коробку с мертвым котенком, они решили похоронить беднягу за домом, 
у гаражей. 

А ночью Игорь проснулся и увидел скорченное в присыпанной землей 
коробке тощее тельце.

Это стало наваждением. Каждую ночь он видел происходящие с котен-
ком трансформации — покрытое тусклой свалявшейся шерстью мертвое 
животное истлевало и разлагалось. Но страшно было не это. Спустя пару 
дней Игорь увидел, что неподалеку от котенка в земле лежит скелет со-
баки. А еще дальше…

Мать прибежала на его крики, успокаивала, клала на лоб холодное по-
лотенце, поила валерьянкой. Но кошмар не исчезал. Пришлось идти к пси-
хиатру. Тот выслушивал Игорька снисходительно и явно не верил. 

Когда они с матерью, сжимавшей в руке ворох рецептов, вернулиь до-
мой, отец глянул мрачно, потом взял лопату и буркнул Игорьку: «Покажи, 
где ты это видишь».

Оно было там — за третьим от края гаражом, под грудой железных 
ящиков, на небольшой глубине. Вернувшись после объяснений с милици-
ей, отец разорвал рецепты и велел матери больше сына по идиотам-
врачам не водить.

Самое удивительное, что женщину, убившую своего новорожденного 
ребенка и закопавшего его за гаражами, нашли быстро — соседка опо-
знала кусок пледа, в который он был завернут...

— Мне сказали, что за нами обоими наблюдают, и дом блокирован, — 
медленно произнес Павел.

— Блокирован? — побледнела Женя. — Что это значит?
— То, что, если мы попытаемся скрыться, они не позволят. И никого 

к нам не пропустят. Выходит, помощь позвать не сможем. Им нужна вот 
эта металлическая штука. Говорят, что больше ничего.

— И… почему вы хотели уйти? Ведь если они хотят получить это, то 
проще всего будет им это отдать.

— Дело в том, что я им не верю. Да, им очень надо получить контейнер 
с его содержимым. Но в то, что после этого они не захотят убрать ненуж-
ных свидетелей, я совершенно не верю.

— Свидетелей чего? 
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Павел осторожно вернул поблескивающий хромированными боками 
параллелепипед в футляр, а футляр положил на стол.

— Честно говоря, я и сам толком не понял, что произошло. Поэтому 
могу рассказать только то, что видел. Но не исключено, что у этой исто-
рии есть некая изнанка, о которой я не знаю ничего. Даже наверняка есть. 
И они вполне могут считать, что мне известно нечто… Или просто под-
страховаться.

Женя вернулась в комнату и уселась в кресло, предварительно убрав 
с него диванную подушку и плед.

— Рассказывайте, — не терпящим возражений тоном заявила она. — 
Если опасность грозит нам обоим, то я хотела бы понять, что вообще про-
исходит.

И Ладожский все ей рассказал.
В «Олимпе» он проработал всего два месяца, считая охранно-курьерскую 

службу всего лишь промежуточной ступенью. Позвал его туда Ленька Лап-
шин, бывший одноклассник, сказал — работка непыльная, а платят вполне 
достойно. Павел как раз покинул предыдущую контору, развалившуюся 
из-за дурости ее владельца, и находился в поиске новой. А пока подвер-
нется нужное, почему бы не подзаработать? Тем более что разъезжать 
придется много — авось и наклюнется что-нибудь интересное. 

Поручения случались разные, но большей частью — доставить что-то 
ценное или сопроводить кого-то, везущего это ценное. Подстраховать и ис-
ключить неожиданности.

Вчерашний заказ был рядовым. Мила-диспетчер назвала номер и шифр 
ячейки автоматической камеры хранения и адрес, по которому надо было 
отвезти то, что там лежит. Инструкции простые — отдать и взять за это 
деньги. 

И происходило все вполне обычно — приехали на пустырек за гаража-
ми, там уже ждали, сидя в «Ниве». Когда из нее вышли, Лапшин велел от-
дать футляр и забрать кейс.

А дальше…
Женя слушала и не верила собственным ушам.
Сочиняет? А какой в этом смысл? Если бы хотел соврать, то придумал 

бы что-нибудь более правдоподобное, без дьявольщины и нереальной жу-
ти. Да и раны она сама видела и обрабатывала. Кто это мог быть — черная 
пантера, бешеный маньяк?..

— Ты точно видел это… существо?
— Да, совсем близко. Это не человек, скорее — животное. Только я не 

знаю, какой зверь может нападать так молниеносно и беспощадно? Оно 
было похлеще любого монстра из фильма ужасов. И пузо мне располосо-
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вало буквально за секунду, если бы не дерево… Эта тварь отступила, как 
только я прижался к стволу. Иначе я бы не спасся.

Женя вздохнула и решила все же сварить кофе. Ей надо было осмыс-
лить услышанное. Остальное, в принципе, она знала и так — раненый Па-
вел, гонимый инстинктом самосохранения, каким-то образом сумел до-
браться до ближайшего дома и спрятался на чердаке. А тут и они с Арчи 
подоспели.

Она принесла кофе и бутерброды из сайки с творожной пастой.
Ладожский лежал все такой же бледный и угрюмый.
— Из дома тебе выходить нельзя, потому что сейчас с тобой одним ми-

зинцем справиться можно, — сказала Женя таким тоном, словно узурпи-
ровала право принимать решения. — А у меня сегодня отгул. И если надо, 
я буду сидеть безвылазно тут хоть неделю — мне Ленка бюллетень нари-
сует.

— Неделю не потребуется. Мне дали время до семи часов вечера, — 
хмуро проговорил Павел.

— До семи? — Женя на секунду задумалась. — Я вот чего не пони-
маю — если они так сильны, почему не могут просто вломиться сюда и 
отобрать это? — кивнула она на футляр.

— Потому что им нужно то, что там лежит, целым и невредимым. Они 
понимают, и я им это подтвердил, что в случае чего просто уничтожу это.

— Кстати, а что там?
— Можешь сама посмотреть — шприцы и ампулы с какой-то желтой 

дрянью. 
Она быстро допила кофе и полезла в футляр.
— Похоже на раствор фурациллина. Но готова поспорить, что предпо-

ложение неверное. Ну и почему я не могу вынести эту гадость и отдать 
хотя бы тому типу, который за мной следил, чтобы они отвязались?

— Потому что они тебя прикончат! — заорал Ладожский и, охнув от 
боли, схватился за живот. — А потом и меня, — добавил он только для 
того, чтобы ее готовность пойти на риск выглядела совсем уж бессмыс-
ленной.

— А если все-таки позвонить в полицию? Вчера ты не хотел, потому что 
тебя могли найти. Сегодня тебя уже нашли. Так не пора ли?

— Не пора, — отрезал Павел. — Потому что, если на пустырь приезжа-
ют шестеро, а остается в живых один, это означает, что остальных «за-
мочил» именно он. Праздник жизни для ментов. Так что полицию оставим 
на самый крайний случай.

— Хорошо, — неожиданно легко согласилась Женя. А сейчас — пере-
вязка.



Детективная мистика   155•  май 2024

Ладожский наблюдал, как она убирает со стола, потом достает медика-
менты, бинты, шприцы, и так засмотрелся, что не уловил легкое сомнение 
во взгляде Жени, когда она отбирала ампулы для инъекций…

Чай был крепок и душист, с добавлением черносмородинового и вишне-
вого листа. Он исходил паром в чашках из тончайшего фарфора, и было 
похоже, что все трое: и Диланян, и Билаш, и профессор Вознесенская си-
дят перед жертвенными курильницами. 

Профессор Вознесенская и была внучкой отца Лаврентия.
Открыла она им сразу, как только услышала, зачем они пришли. От-

крыла, впустила в квартиру, в которой самым естественным образом сме-
шались эпохи: новенький японский телевизор стоял на комоде позапро-
шлого века, а рядом с жидкокристаллическим монитором высился пись-
менный прибор из родонита.

И вот они второй час пьют чай с баранками и вареньем, и Светлана 
Николаевна рассказывает им о деде.

— Мариночке тогда двадцать лет было, взрослая уже барышня. Осталь-
ные сестры мал-мала-меньше. А она уже многое понимала и замечала. 
Батюшка ее был настоящим праведником. Добрейшей души человек, но 
в некоторых вещах становился очень жестким. Например, когда о смерти 
шутили. Говорил, что о смерти, особенно, чужой, даже думать надо ува-
жительно. А потом Марина заметила одну странность — отец всегда знал, 
если кто-то рядом умер. Бывало, занимается чем-то, читает или молится 
и вдруг замрет и перекрестится: «Царствие небесное». Были еще стран-
ные случаи — около их дома, а жили они тогда неподалеку от кладбища 
в двухэтажном отдельном строении, обитал старый пес Бобка. И когда 
Бобка пропал, а дети стали его искать, отец Лаврентий сказал служке, 
чтобы между сараями посмотрел. Мертвый пес там и лежал, только сна-
ружи его видно не было.

— Слухач… — задумчиво пробормотал Саня, вонзая зубы в баранку.
— Что, извините?
— Есть такое свойство у очень редких людей — чувствовать смерть. 

Один подобный уникум у нас работает. Это что-то вроде атавизма. Звери 
обладают этим свойством довольно часто — знаете, как собаки по умер-
шему где-то рядом воют? Чуют.

— Да, похоже, — кивнула Светлана Николаевна. 
Арам все порывался спросить, профессором каких наук она является, 

потому что по книгам, в изобилии заполнявшим квартиру, понять это было 
невозможно. Тут было все на свете — и исторические труды, и философ-
ские, и тома по психологии.
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— А потом, — продолжала хозяйка, — он сделал себе крест. Из осины, 
которую сам же и посадил около церкви лет пятнадцать назад. Спилил 
самую толстую ветку и вырезал. Прятал он этот крест, но носил постоянно 
под рясой.

— Мы нашли этот крест, — кивнул Диланян. — Он лежал с ним там, 
в кладбищенском валу. И именно поэтому пришли к вам.

— Я уже догадалась… Чудовища вырвались на свободу?
— Да, одно мы уничтожили, но второе натворило бед.
— Я слышала. Дед с ними целую войну вел. Считал их порождениями 

ада, забирающими души у умирающих людей. Нескольких уничтожил, но 
их становилось все больше, они росли в размерах. И если раньше он мог 
справиться один, то потом — уже нет… Тогда, сами знаете, какое время 
было — за ним в любой момент могли прийти. Вот он и рассказал Мари-
не… И дал ей второй крест. Их два было. Велел постоянно его носить. 

Светлана Николаевна встала, открыла секретер и достала из него же-
стяную коробку. На крышке была картинка — девочка с розовыми щечка-
ми держит на руках пушистого белого котенка — и надпись «Лакричная 
карамель Пустовалова». Из этой коробки профессор Вознесенская и до-
стала второй осиновый крест на простом шнурке. 

— Мариночки уже нет, — просто сказала она. — А я уже стара… Да-да, 
не спорьте, молодые люди, стара. Вот, передайте это тому… слухачу, 
о котором выговорили. Ему нужнее. Думаю, что дед понял бы и одобрил. 

Герман Петрович бродил по представительству.
Подчиненные в такие моменты старались не попадаться на его пути и 

тихо, как мыши, сидели в кабинетах.
Два часа дня. Они дали этому герою время до семи. И баста! В конце 

концов Джабиев должен уметь организовать такие дела, не мальчик. И ему, 
Резникову, плевать на то, что группу уничтожили. Есть еще Мышкин, вот 
пусть вдвоем и справляются. 

Завтра прилетает «Мамонт», завтра открывается выставка, и без анти-
дота все это может закончиться скверно. А угрозы этого сопляка, что он 
уничтожит контейнер — блеф. Не посмеет, ему четко объяснили, что тог-
да ему не жить. 

Герман Петрович остановился и обнаружил себя в дальнем конце кори-
дора, застеленного поверх паркета светлой ковровой дорожкой. В окно 
заглядывали ветки цветущей липы. Черт, а он живет, как в тумане — ниче-
го не видит, ничего не замечает. Для него вопрос жизни и смерти в том, 
сумеют ли они до завтрашнего утра получить антидот или нет. Он быстрым 
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шагом вернулся в свой кабинет и поднял трубку телефона. Этот аппарат 
не прослушивался..

— Марат, осталось четыре часа. На всякий случай готовьтесь к операции.
— Готовимся, — послышался в трубке глухой голос. — Не хочется ри-

сковать, Герман Петрович. 
— Не хочется. Но если этот дурак решит поиграть в кошки-мышки, при-

дется.
— Вы ему предлагали деньги?
— Естественно. Двадцать тысяч. Наличными.
— А с «Химиком» как будем расплачиваться? — встревожился Джабиев.
— Как, как… как договаривались. Получим контейнер, сделаем банков-

ский перевод.
Что-то в его голосе Марату не понравилось. Врет ведь, старый лис. 

Ничего они переводить не будут, считают себя неуязвимыми и крутыми. 
И не хотят понять, что с людьми, подобными «Химику», так шутить нельзя. 
Слишком опасно. Даже не опасно, это просто подписание себе смертель-
ного приговора. Но убеждать в этом бесполезно, ему будут говорить, что 
все в порядке, и перевод сделан, а на самом деле…

На самом деле он узнает это только позже.
Если все будет тихо, значит, не соврали. А если не тихо, то поздно будет 

дергаться — у «Химика» такой арсенал средств, что отправить на тот свет 
всю их теплую компанию он сможет одним мизинцем. 

Еще раз ругнувшись про себя, Марат Джабиев положил трубку. Впер-
вые за всю свою жизнь он ощущал такую беспомощность. И ведь сам во 
всем виноват. Но теперь поздно сожалеть. Из четверых его людей троих 
уже нет. Остался только Никита Мышкин и охранники. Поддержка, кото-
рую он запросил еще утром, не смогла вылететь вовремя и прибудет лишь 
завтра — тем же рейсом, что и «Мамонт». Поэтому, если других вариантов 
не останется, действовать придется им с Никитой. 

Он достал мобильный телефон и позвонил. Мышкин наблюдал за до-
мом, где прятался этот, как его… Ладожский. Курьер недоделанный.

Там было все тихо. Полиция вблизи пока не появлялась, от дома до га-
ражей метров триста, если не больше, а след они успели отсечь. Кажется, 
Ладожский серьезно ранен. Но с ним какая-то девица, что может быть им 
на руку. Не дурак же законченный этот курьер, чтобы в такой ситуации 
пальцы гнуть. А уж страх или жадность одержат верх — неважно. 

До семи оставалось ровно три с половиной часа.

Лаборант Митя Круглов, юный адепт борьбы с некросущностями, не 
знал, куда ему податься. Начальник вместе с впавшим в неожиданный 
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альтруизм Билашом отбыли на лабораторном джипе, Лагода укатил на со-
сватанной майором Паляничко полицейской машине, а «Кобра», сорвав-
шись по своим делам, о Мите банально забыл. 

К полудню отбыли все — предпоследним уехал мрачный и недовольный 
следователь. А последним ушел пешком майор со смешной фамилией 
Булкин. На прощание Булкин зачем-то пожаловался Мите на то, что 
служебно-розыскная собака потеряла след главного подозреваемого. 
И потеряла довольно странно — похоже было на то, что след попросту 
посыпали молотым перцем или какой-то другой гадостью. Или же в этом 
месте подозреваемый поймал машину. Но почему тогда пес так расчихал-
ся? Вежливый Круглов посочувствовал Булкину и спросил, где именно 
это случилось. Майор махнул рукой в сторону группы невысоких старых 
домов и ушел. 

Митя еще немного побродил по пустырю, прислушиваясь к внутренним 
ощущениям. Ему было ужасно интересно, как происходит то, что Игорь 
Лагода называл импульсом. Но ничего такого не было. Митя был довольно 
слабеньким, еще необученным природным магом, настроенным больше 
«на передачу», а не «на прием». Это означало, что со временем из него мог 
получиться вполне приличный маг-боевик. Но не слухач…

Нет, никаких импульсов не появлялось, в организме лаборант ощущал 
лишь зверский голод, ничего более. Размышляя о том, вернуться ли на 
базу или еще немного послоняться по зеленым, пахнущим цветущей фло-
рой дворам, он двинулся к тем самым домам, на которые указал Булкин.

Шел, шел, и внезапно почувствовал себя крайне неуютно. Странным 
было то, что ни одного человека вблизи не наблюдалось., даже кошек — 
двор словно вымер. И, тем не менее, Митя явственно ощущал на себе при-
стальный нехороший взгляд. Мистика или латентные способности к теле-
патии? Хорошо бы второе. 

Круглов шмыгнул в кусты и огляделся. Никого!
Прячась за сиренью, он дошел почти до самого дома, и тут буквально 

нос к носу столкнулся с неким субъектом. Выглядел он совершенно обы-
денно — джинсы, рубашка, серовато-бесцветные волосы и такие же се-
рые тусклые глаза.

— Ты здесь живешь? — кивнул на дверь дома незнакомец.
— Нет, — растерянно ответил Митя.
— Вот и вали отсюда, чтобы я больше тебя тут не видел, — безо всяких 

интонаций произнес мужчина и, видя, что изумленный лаборант не двига-
ется, добавил: — Вали, сказал, я повторять не люблю!

В другой раз Круглов возмутился бы и начал качать права. В конце 
концов, он даже не собирался входить в этот дурацкий подъезд. И вооб-



Детективная мистика   159•  май 2024

ще, что за наезды на ровном месте? Но вместо этого парень промолчал, 
повернулся и послушно ушел. Холодный взгляд неизвестного буравил его 
спину все время, пока он удалялся в сторону улицы.

И только оказавшись на тротуаре около магазина бытовой техники, Ми-
тя перевел дыхание. В виске пульсировало чувство опасности, которой 
удалось избежать. 

Он достал из кармана мобильный телефон.
— Арам Рафаэлович, не знаю, может, это и ерунда, но тут такое дело…
Выслушав его, Диланян велел своему лаборанту никуда не уходить 

и ждать у магазина группу «Кобры».

Они еще не успели проститься со Светланой Николаевной, а все уже 
закрутилось. И приходилось решать одновременно сразу несколько про-
блем, даже Малицкий без вопросов согласился откомандировать вместе 
с «Коброй» кого-нибудь из телепатов. 

— Лагоду подтягивай поближе к себе, но пусть вперед не суется, — 
распорядился он. 

— Он в поиске связь вырубает, — вздохнул Арам. — Еще час прочесы-
вать будет. Да к тому же и без машины, на своих двоих.

— Хорошо. Тогда через час снимайте его с поиска. 
— Понял. 
Профессор, седая женщина со светлым взглядом, вслушивалась в раз-

говор и разглаживала тонкими сухими пальцами скатерть на столе.
— Извините, нам пора, — неловко поднялся Билаш. 
— Я понимаю. 
— Мы еще обязательно заедем к вам, — пообещал Арам. — Расска-

зать, как оно было. Непременно заедем.
Они спешили, но неудобно было вот так срываться с места в карьер. 

И Светлана Николаевна подтолкнула их словами:
— Я буду ждать. Благослови вас господь.
Второй звонок настиг Диланяна, когда они уже мчались в джипе. Паля-

ничко сообщал, что в Кузьминках очередной инцидент. Правда, там была 
драка подростков — кавказцев и скинхедов, но пострадавшие выглядят 
так, что вызвали именно его.

Арам записал координаты и обещал подъехать, как только сможет. Или 
Лагоду направить.

— Вон там должен ждать твой мальчишка, — кивнул Саня. — Хороший 
парень растет, хваткий. Если, конечно, не раздул из мухи слона. С «Ко-
брой» кто едет из теликов?
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— Ласиков, кажется. Сейчас просканируем этого мужика, и в Кузьмин-
ки рванем, глянем, что там. Не нравится мне вся эта каша, даже подумать 
не успеваем толком, только носимся туда-сюда. 

— А если Митька прав, и там что-то… нечисто?
— Чисто, нечисто — мне ясная картинка с этой тварью нужна. То ли не-

крофаг мутирует, то ли…
— Хочешь сказать, что агрессивен и алчен не в меру? Похоже. Кстати, 

система их размножения тоже никому до сих пор неизвестна. Я лично счи-
таю, что они ближе в этом плане к млекопитающим, а Вайненберг, напро-
тив, двигает теорию деления по принципу простейших организмов. Как 
думаешь, удастся нам этот вопрос на этот раз прояснить?

— Тебе все шуточки, Санька! — разозлился Диланян. — Теоретик хренов! 
Вот почему ты к нам репьем прилип, а я-то думал — от чистого сердца. 

Билаш только хмыкнул, явно не собираясь вступать в дискуссию. А Арам, 
сделав паузу и останавливая джип около разомлевшего от обилия солнца 
и девчонок в мини Круглова, добавил:

— И не дай бог, подтвердится теория твоего Вайненберга, рыбка моя… 
Если эта тварь озверела в связи с тем, что ей делиться приспичило, спо-
койной жизни у нас в ближайшее время не будет. Митька, давай сюда, хва-
тит на барышень глазеть!

Лаборант вздрогнул и кинулся к джипу. 
Вторая машина — с группой «Кобры» на борту — уже выворачивала 

из-за угла. 
— Ну, показывай, орел, где тот непонятный персонаж окопался, — ве-

лел Диланян.
Митя глубоко вдохнул и ткнул пальцем в просвет между домами. Ему 

было жутковато от мысли, что бесцветный мужик окажется банальным 
дворовым скандалистом. Тогда ему устроят разнос похлеще, чем за «дя-
дю Арама».

Но опасения оказались напрасными. Через десяток минут Ласиков вер-
нулся к машинам с мрачным и задумчивым видом. 

— Короче… — сообщил он, — я почти ничего не понял. Там какая-то 
каша происходит. Диспозиция такова: в доме двое — девушка и раненный 
парень, курьер. Твой, Мить, мужик со стволом сидит, злой, как черт. Ка-
раулит этих двоих. С ним еще один, напарник.

— Что за курьер? — не выдержал «Кобра».
— Не понял, но явно не наркота. Этого парня — курьера я вообще не 

смог уловить. То ли спит, то ли сбежал, то ли помер уже. Но сбежать вряд 
ли мог, второй этаж все-таки, а он ранен. Еще собака там, вроде бы, не 
слишком большая.



Детективная мистика   161•  май 2024

— Диспозиция понятна, — протянул «Кобра». — Теперь давай подроб-
нее — что им надо от тех, кто в доме? 

— Так… — Телепат потер переносицу и закатил глаза. — Выглядит это 
как железная коробочка, внутри — что-то желтое и колючее. Коробочка — 
в футляре. Что это за фигня, никто из них, по-моему, не знает. Девушка 
трясется из-за раненого, а мужик со стволом ждет команду, чтобы «замо-
чить» их обоих. Арам Рафаэлович, вы уверены, что это имеет отношение 
к «Омеге»? Больше похоже на банальную разборку…

— Курьер — это Ладожский! — Диланян обвел всех взглядом. — Вы-
жившая жертва твари. По уму надо бы Паляничко звонить, но он сейчас 
занят. Серега, ты разъяснил, кто за этими двумя боевичками стоит?

— В том-то и дело, что не разъяснил, — поморщился Ласиков. — По-
хоже, парень обучен блоки ставить — прямо-таки на стену натыкаюсь. 
Абстрактное мышление, чтоб его.

— А девушка кто такая? — спросил Арам. 
— Понятия не имею, но она смертельно напугана. Из-за этого страха 

ничего и не понять толком. Что будем делать?
— Повяжем хлопцев и разберемся, — меланхолично предложил «Ко-

бра». Его ребята в машине подобрались, ожидая приказа.
— Отставить! — приказал Диланян. — Останетесь тут, вмешиваться 

только в крайнем случае. А то я вас знаю, костоломов. Сережа, ты будешь 
за главного. А я пока в Кузьминки слетаю… Саня, ты останешься или со 
мной?

«Кобра» хищно наморщил нос, но промолчал. 

Резников еще раз взглянул на молчащий телефон. Надо было, чтобы с 
самого начала всем занимался Марат, а он, дурак, взял на себя… Или Джа-
биев его к такой мысли подвел. Тогда это показалось резонным — началь-
ник службы безопасности все же большую часть времени должен «при 
теле» проводить, а не мотаться каждые два дня из N-ска в Москву. Нужен 
был координатор на месте, и он, ближайшее доверенное лицо «Мамонта» 
в столице, проверенное и посвященное в самые щекотливые тайны «дво-
ра», подходил как нельзя лучше.

Но теперь, если что случится — спрос с него, с Резникова. Хотя если 
что случится, то, скорее всего, спрашивать будет не с кого. И некому.

Телефон молчал. Часы показывали шесть с четвертью. Упрямый осел, 
этот парень, больше ничего. Или не понимает, что его могут в мгновение 
ока порвать в лоскуты? Да вряд ли… Должен понимать. Тогда в чем дело? 

Герман Петрович велел приготовить деньги. На это раз он решил, что 
больше не будет следовать принципу «Мамонта» — «если можно не пла-
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тить, значит платить не нужно». Этот щенок — темная лошадка, а больше 
рисковать антидотом нельзя. Хватит, дорисковались.

Он велел секретарше принести кофе и таблетку аспирина — голова на-
чинала побаливать. Так бывало при приближении грозы.

Пришел встревоженный бухгалтер, принес пакет с деньгами, но спро-
сить, как оформлять, не посмел. Это потом.

И тут же, словно по заказу, трубка издала негромкую трель. Созрел!
Но в телефоне неожиданно прозвучал женский голос. Герман Петрович 

узнал ту, с которой говорил ночью — Марат называл имя… 
— Здравствуйте, Евгения Аркадьевна, — холодно произнес он.
Она растерялась, тем не менее, когда заговорила, голос звучал доста-

точно твердо:
— Я готова передать вам то, что вам нужно. В обмен на то, что вы на-

всегда отстанете от нас.
— А сам господин Ладожский что же, не может со мной поговорить?
— Не может. Он тяжело ранен, и сейчас спит. Поэтому или вы забирае-

те это у меня, или я обращусь в полицию. Нам терять нечего.
Блефует, подумал Герман Петрович. Она могла бы вызвать полицию 

уже давно, но у парня хватило ума уговорить ее не делать этого. А еще он, 
кажется, ничего не сказал ей о деньгах. Или сказал?

— Мы готовы, — заверил Резников Женю. — Мои люди могут зайти 
к вам?

— Нет. Я вынесу это сама. Передам только в людном месте. Если по-
пробуете напасть на меня во дворе, я… уничтожу это.

Не успеешь, подумал Резников. Ну да ладно, главное — получить анти-
дот, а свидетелей Марат и Никита могут убрать и позже.

— Ровно через час вас будут ждать около метро, — поразмыслив, ска-
зал он. — Подойдет мужчина с букетом роз, отдаст вам его, а вы отдадите 
ему это. Договорились?

— Договорились. 
Она отключилась почти сразу, а Герман Петрович еще некоторое время 

стоял и слушал пиканье трубки. Потом набрал номер на внутреннем теле-
фоне и передал Джабиеву, что тому нужно сделать. На секунду показа-
лось, что Марат хочет ему что-то сообщить, но спрашивать он не стал — 
не до того сейчас. 

— Ты там… пока ничего не предпринимай, — вместо этого произнес 
он. — И езжай сам, Никиту держи в стороне, для страховки. Не нужны 
нам больше осложнения.

— Знаю, — помолчав, ответил Джабиев. — Деньги передавать?
— Передавай, черт с ними. Не о деньгах сейчас речь, сам понимаешь.
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Марат забрал в приемной Резникова толстенький белый конверт и не-
брежно сунул его в карман. В кабинет заходить не стал — незачем, все 
и так ясно. Потом вышел на предвечернюю улицу, из всех представитель-
ских машин выбрал неприметный серый «Форд» и сам сел за руль. По пути 
остановился и в цветочном павильоне купил букет. Выбирая между изы-
сканным — белым и вульгарным — желтым, мстительно купил желтый, 
в совершенно неподходящей фиолетовой жатой бумаге с бантом. 

В салоне сразу же распространился удушающий аромат роз. Конверт 
с деньгами лежал рядом на сиденье, и Марат, подумав, засунул его между 
цветами. Даже не укололся — розы оказались без шипов. 

Около метро было как всегда людно: кто-то кого-то ждал, гомонила 
группа тинейджеров, на гранитном парапете грелась парочка бомжей. 
Около киоска, торговавшего журналами, спорили двое потрепанных му-
жиков. Джабиев окинул все это быстрым взглядом, оценивая обстановку. 
Нужной девицы, не видно. Но ее ведет Мышкин.

— Где вы? — спросил он в трубку мобильника. 
— На подходе, — отозвался Никита. — Ее ведет Линь. Девка в джинсах, 

в руках пакет — серый с белой надписью «Карамелька». Не нравится мне 
все это, надо было в квартире брать или на выходе перехватить.

— Не надо, — отрезал Марат. — А курьер с кем остался?
— С Пироговым. 
Джабиев поморщился. Пирогов был рядовым охранником-будочником 

и для таких дел совершенно не годился. Но людей почти не осталось, при-
ходилось использовать кого только можно. Он не спеша закурил и тут уви-
дел девушку. Худенькая, в джинсах и какой-то дешевой кофтенке, она шла 
напряженно, и даже на расстоянии было видно, как обшаривает ее взгляд 
и площадку перед входом в метро, и стоянку, и киоск. Линь двигался позади 
с делано-безразличным видом.

Остановившись, девчонка нервно заправила волосы за ухо и еще раз 
огляделась. 

Пора!
Марат подхватил букет, стараясь держать его ровно, чтобы не выва-

лился конверт, и, выбравшись из машины, с широкой улыбкой направился 
к ней. Она заметила, прежде всего, цветы — броскую желтизну в фиолете, 
и в глазах ее плеснулся страх. 

Их разделяло всего несколько метров, когда откуда-то сбоку появился 
бритый парень и обогнал его, гулко топая ботинками с высокой шнуров-
кой. В руках парень сжимал три огромные розы с вульгарно растопырен-
ными листьями. Его широкие плечи как-то сразу закрыли Джабиева от 
Жени, и пока Марат пытался сообразить, что это — нелепая случайность 
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или операция пошла прахом, одновременно раздались выстрелы и прон-
зительный женский крик. 

Стрелял Мышкин — по колесам уносящегося прочь джипа, в который 
какие-то парни успели втолкнуть перепуганную девушку. Во все стороны 
бежали люди, кто-то упал на асфальт, накрыв голову руками, бомжи за-
легли за парапетом. Линь метнулся наперерез мужику с розами, но тот 
ловким приемом уложил его на асфальт и кинулся к Марату. Но Джабиеву 
этих мгновений хватило — он уже был за рулем предусмотрительно остав-
ленной открытой машины. Он еще видел, как отступает за павильон метро 
Никита, а сам уже выворачивал на левую полосу.

Несколько секунд, и все участники происходящего словно раствори-
лись в воздухе, и только «Кобра» с невинным видом подбирал с асфальта 
искусственные цветы… 

Когда Серега Ласиков неожиданно сообщил, что девица в доме соби-
рается передать ту самую железную штуку кому-то, кто будет ждать ее с 
букетом роз у метро, действовать пришлось молниеносно. И не его вина, 
что до живых роз он добежать не успел, пришлось хватать, что подверну-
лось — отвратительные тряпичные муляжи.

Поморщившись, Коваленко запихал мерзкие цветы в урну и с индиф-
ферентным видом достал мобильник. Надо было узнать, куда ускакала его 
бравая команда.

Внезапно он заметил вылезающего из-за парапета бомжа. Проследив 
за целью его перемещений, «Кобра» заметил валявшийся на тротуаре бе-
лый конверт и успел ухватить его раньше. 

Единственный трофей на поле боя…

Ситуация начала драки была ясна, как стеклышко — бритоголовые па-
цаны отследили компанию, в которой было несколько пацанов смуглых 
и темноволосых. И по сему поводу, вооружившись велосипедными цепя-
ми и кастетами, молодцы решили размяться. 

Диланян с ужасом и состраданием смотрел на результаты этой «раз-
минки». Большую часть пострадавших уже развезли по больницам, кто-
то, с небольшими и неопасными травмами, еще оставался, сидел на траве 
в окружении ошарашенных полицейских, а в нескольких десятках метров 
от них под деревьями лежали три накрытых черной пленкой тела. Сами 
пацаны были в шоковом состоянии.

Билаш подошел к одному из скинхедов. Мальчишка лет шестнадцати, 
ровесник Митьки. Черные джинсы, рубашка и ботинки с железным кан-
том, какие-то цепи с побрякушками на правой руке, которую парень то и 
дело подносил к лицу и впивался зубами в запястье. На покрытых полу-
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детской щетиной скулах перекатывались желваки. Бритая макушка была 
небрежно смазана зеленкой и заклеена пластырем.

— Говорю же, не знаю я! — внезапно заорал парень. — Не знаю, что это 
было — собака, зверь бешеный, метнулось, как молния, и у Кузи сразу 
кишки наружу! Не я это! 

Диланян, словно заведенный, бегал по поляне. Детектор вел себя адек-
ватно — показывал остаточный фон около парней, зашкаливал около тру-
пов и в зарослях шиповника. Тут она и пряталась, эта тварь, ждала. Но от-
куда узнала?

— Эй, ребята, вы сюда только драться шли? — спросил Арам у двух 
парней, сидевших, свесив руки между колен. Лица их были бледные, гряз-
ные и поцарапанные. — Или разговор был что-то вроде «Мочить их!»?

— Да иди ты… — мрачно ответил один, с татуировкой на предплечье, 
а второй криво усмехнулся разбитыми губами.

Арам сумел, наконец, оттащить майора от какого-то высокого чина, ко-
торый терзал Паляничко вопросами, не объявилась ли в Москве банда 
каннибалов. 

— Смотреть будешь? — зло спросил Иван Семенович. — Трех эта зве-
рюга успела задрать, пока… 

— Что пока? 
— Пока один бритый не очухался от столбняка и травматику не достал. 

Говорит, три пули всадил, но только отпугнул. Второй, вон тот, чернявый, 
ее палкой бил, так вдвоем и справились. После этого она и отступила.

— Палкой, говоришь?
— Да, палкой. К вещдокам приобщили, он этой палкой вначале от ски-

нов отбивался. 
— Ладно, все и так понятно, — Арам посмотрел в сторону ближайших 

деревьев и кустов. Осинник.
— Как ребята описывают то, что на них напало?
— Да черт их поймет, говорят, размером с хорошего теленка, и то ли 

лохматая, то ли… в общем, размытая, размазанная, словно кусок тумана. 
Черного. И глаза — будто бельмами закрыты. Зубы… самое страшное у 
этой твари зубы — сверху и снизу длинные острые клыки торчат из пасти, 
вернее из того, что вроде бы пасть. Одного «героя» к психиатру повезли, 
у него от ужаса настоящий припадок случился.

В кармане затренькал мобильник. «Кобра».
Выслушав его, Диланян крякнул. Хотел выругаться, но, глянув на по-

битых пацанов, не стал. 
— Что там? — подошел Билаш.
— «Кобре» пришлось вмешаться, — буркнул Арам. — Стрельба была, 

правда, не с нашей стороны. Сейчас разделились — часть возвращается 
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к дому, а часть двигает на базу — к химикам. Что-то они там такое на-
шли… Нехорошее. 

В ближайшем полицейском «форде» заквакала рация. Майор с ненави-
стью обернулся — за последние сутки его вызывали исключительно по по-
воду распотрошенных тел, и это начинало напрягать даже видавшего виды 
«убойщика».

— Зуев, — ответь! — крикнул он.
Зуев ответил. Вызывали ППСовцы — неподалеку произошла авария 

маршрутки, и там тоже видели какую-то здоровенную черную зверюгу. Не 
нападала, но панику посеяла.

— Жертвы есть? — мгновенно отреагировал Билаш.
— Есть, внутри микроавтобуса двое.
Арам и Саня переглянулись. 
— Едем?
— А что нам остается — пушка-то в джипе…
Но они опять не успели — тварь исчезла. Пока Паляничко добивался, 

чтобы лабораторную машину пропустили к месту аварии, пока Диланян 
пытался с помощью детектора определить направление движения некро-
фага, фон опять нормализовался. Зато подъехал Игорь Лагода — Малиц-
кий выслал за ним дежурную машину. В «Омеге» объявили тревогу номер 
один. Химлаборатория начала экспресс-анализ содержимого контейнера, 
который Женя должна была передать неизвестным. Больше всего доста-
лось «Кобре», правда, заочно — за то, что упустил мужика с желтыми 
цветами и троих, прикрывавших его. 

Митька тоже отзвонился шефу, сообщил, что он с группой Коваленко 
остался в квартире Жени Шутовой. Ждут, не проявят ли себя те, кто рань-
ше ее блокировал. По мобильнику установить нахождение жаждавшего 
получить контейнер не удалось — ни по номеру, ни по аппарату.

— Во что еще мы вляпались? — задумчиво произнес Игорь, выслушав 
эту информацию.

— Пока не знаю, — отрезал Диланян, глядя, как спасатели специаль-
ным резаком вскрывают изувеченную и заблокированную маршрутку. 
Оставшихся в живых пассажиров и водителя уже вытащили через разби-
тые окна, теперь доставали зажатые в салоне тела. «Москвич-каблучок», 
с которым столкнулся микроавтобус, стоял двумя правыми колесами 
на тротуаре. Передняя его часть тоже была разнесена всмятку. — Едем 
к Малицкому, там экстренный сбор назначен. Кстати, это тебе передать 
просили. — Он полез во внутренний карман ветровки и достал деревян-
ный крест.

— Кто? — удивился Лагода.
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— Внучка того самого священника, останки которого мы вчера нашли. 
Он сделал два, второй оставил дочери, но той уже нет на свете. Так что ты 
теперь, считай, настоящий экзорцист.

Игорь невесело усмехнулся и спрятал крест в карман. 
— Может, я пока при Семеныче подежурю, раз он у нас сейчас что-то 

вроде пеленгатора? — спросил он.
— Отставить, будем свой пеленгатор разворачивать. Хватит к шапоч-

ному разбору приезжать, надо работать на упреждение, — продолжал 
сердиться Диланян. — Станцию слежения будем стационарно развора-
чивать.

— Ты выяснил, кто это был? — безнадежно спросил Резников, выслу-
шав Марата. Выглядел шеф безопасности словно побитый щенок. По всем 
прикидкам, именно такой нелепицы случиться было не должно. Но — слу-
чилось.

— Если бы я стал это выяснять, то сейчас был бы совершенно в другом 
месте, — пожал плечами Джабиев. — Думаешь, я не отличу действия ди-
летантов от работы спецподразделения? И мне совершенно неинтересно 
было оказаться в руках парней Гиганова. Хотя…

— Что? — не выдержал паузу Резников.
— Вот чует мое сердце, что это люди не «Вонючки», у того обычные 

дуболомы в охране, а тут — высший пилотаж.
— А кого?! — заорал Герман Петрович. — Чьи это спецы были? И по-

чему твои люди действовали так, словно им на «хвост» сесть невозмож-
но?! Вчерашняя ночь ничему не научила?!

— Не кричи, — поморщился Марат. — Откуда мне знать? Мои люди — 
те, кто остался — сделали, что смогли. Линь на асфальт мордой лег, что-
бы меня прикрыть, еле успели его оттуда подхватить. Мышкин целую 
обойму по шинам высадил. Заговоренные у них покрышки, что ли…

Джабиев и сам не подозревал, насколько он был близок к истине. Над 
неуязвимостью машин спецгрупп потрудились лучшие кадры «Омеги». 

— Ладожского перехватить пытались?
— Пытались… Я сразу же связался с Пироговым, но тот сообщил, что 

в квартиру вошли четыре человека. Так что соваться туда пока бессмыс-
ленно, антидот все равно уже у них. Дождемся ночи, тогда и…

Воцарилась тишина. За окном густели сумерки, дневной чад и смог по-
степенно оседали на затихающий город.

— Ну что же, придется снимать заряд, — наконец произнес Резников.
— Не получится, — покачал головой Марат. — Я сегодня утром наве-

дался в павильон, когда там еще никого не было. В известность не ставил, 
вначале проверить хотел.
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— И что? — чувствуя, как холодеют кончики пальцев, спросил Герман 
Петрович.

— Я же предупреждал, что «Химик» — человек серьезный. В общем, 
основной заряд перекрыт еще одним. При попытке снять, сработают оба. 
Плюс я там нашел еще и это. Предупреждение. — Марат достал из карма-
на смятую бумажку, на которой с помощью лазерного принтера было на-
печатано «Есть и третий». Рядом красовался издевательский смайлик. 

— Нашли третий? — рассмотрев бумажку, спросил Резников.
— Пока нет. Да и вряд ли найдем. Это может быть что угодно, вплоть до 

дверной ручки или части стены. Мы имеем дело с виртуозом. А такие люди 
очень не любят, когда их собираются кинуть.

— Никто его кидать не собирался. Получив антидот, мы бы сразу пере-
вели деньги. А теперь, видимо, нет смысла. Нам нужно предотвратить 
срабатывание газового заряда. И твоя, Марат, задача сделать это. Если 
не можешь предотвратить взрыв, надевай противогаз, и пусть эта холера 
рванет ночью, когда в павильоне не будет людей. 

— Я не уверен, что второй и третий заряды тоже газовые. Вернее, уве-
рен, что они не газовые, — горько усмехнулся Джабиев. — И я не могу 
дать гарантии, что третий установлен именно в павильоне, а не где-нибудь 
тут. — Он обвел взглядом кабинет Резникова и добавил: — На случай, 
если мы все-таки захотим его с гонораром кинуть. Понятно?

Герман Петрович хрустнул костяшками пальцев.
— Тогда нужно перевести деньги сейчас, а завтра не пустить «Мамон-

та» на открытие выставки, пусть все произойдет без него. Отложим его 
прибытие на пару часов, и все дела. Это, пожалуй, единственный выход. 

— Не единственный, но оптимальный, — усмехнулся Марат, — другие 
хуже. Особенно если учитывать, что одним отсутствием «Мамонта» огра-
ничиться нельзя. Инцидент немедленно навесят на него. Тогда все на на-
ры приплывем.

— Значит так, сейчас я сделаю перевод всей суммы, а ты позвони в наш 
аэропорт, пусть под любым предлогом задержат завтрашний рейс на Мо-
скву. И предупреди патрона. С телевидением будем связываться в по-
следний момент, когда опоздание станет очевидным. Павильон с утра не 
открывать.

— Хорошо, — вздохнул Джабиев. — А пока буду зачищать следы. Боль-
ше некому.

Глеб Петрович Малицкий пребывал в глубокой задумчивости. Только 
что были получены предварительные результаты от Тиунова и его хим-
лаборатории.
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— На что это похоже? — в который раз спрашивал он Максима.
— Это реагент, — нервно отвечал Тиунов. — И реагент очень нестой-

кий. Пока среди известных соединений ничего похожего не обнаружено. 
Сейчас мои ребята пытаются вывести формулу. 

— Что значит, нестойкий? 
— Это значит, что спустя некоторое время его свойства изменятся, и 

мы получим нечто совершенно иное, Глеб Петрович. Минуточку… — Тиу-
нов выхватил мобильный телефон и прижал трубку к уху. Спустя пару ми-
нут переспросил: — Ты уверен, Степан? Точно?

— Это антидот, — нажав на кнопку отбоя, сообщил Тиунов. — Нейтра-
лизует действие ядов типа азотистого иприта и фосгена. Но, похоже, 
был создан как противоядие для какого-то неизвестного или редкого ве-
щества. 

— И что это значит? — напрягся Лагода. 
— Это значит, что где-то может готовиться теракт по типу того, который 

в свое время был в токийском метро. Там ведь именно зарин был? — ото-
звался Арам.

— С обычным зарином данное вещество взаимодействует слабо. Но дело 
даже не в этом, — поморщился Тиунов. — Лосев сказал, что через 36 часов, 
максимум — два дня, эта штука станет бесполезной. 

— Это либо очень плохой антидот, — прищурился Малицкий, — либо…
— Либо так и было задумано. Для одноразового использования точно 

в срок. Возможно, исполнитель сомневался в заказчике и таким образом 
подстраховался, — предположил Тиунов. 

— Варианты могут быть разные. Но сомневался он не зря — три парня 
с УЗИ и набитым бумагой кейсом, это вам не фунт изюма. — Арам в за-
думчивости сжимал и разжимал пальцы.

— Ясно пока одно — антидот собирались применить в ближайшие сут-
ки, — произнес Малицкий. — Причем, очень хотели, судя по тому, что мне 
тут вкратце сообщили о событиях вокруг курьера. Кто и где — вот глав-
ный вопрос. Вы девчонку и этого парня как следует расспросили?

— Да, Глеб Петрович, — появился на пороге вездесущий «Кобра», — 
расспросили. Глубокое ментальное сканирование. Она ничего не знает. 
Да и Ладожский — тоже играл роль обычного курьера. Мы, кстати, реши-
ли их от греха спрятать — парню совсем хреново. Сейчас отвезут обоих 
в клинику к Шацу, там Ласиков может с ними поработать, только вряд ли 
еще что-то вытянет. Единственная связующая нить была — мобильник. 
И те люди, которых мы видели.

— Видели, но взять не успели! 
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Коваленко только пожал плечами. Профи на профи — счет по нулям. Не 
могли же они на самом деле устраивать перестрелку на людной улице.

— Готовится что-то крупное, — сказал Шуваев. — Сколько, говоришь, 
денег хотели передать курьеру за этот антидот?

— Двадцать тысяч «зеленых», — ухмыльнулся Вася. — И это только 
курьеру. Исполнителю, скорее всего, заплатили каким-нибудь иным спо-
собом. 

— Та-ак… — Малицкий похлопал ладонью по столу. — Дедуцировать 
нужно, это полезное. Но учтите, время уходит. Какие будут предложения?

— Токийское метро, говорите… — неожиданно произнес Арам. — Мно-
го жертв планируется, говорите? Что ж, тогда у нас есть наводчик.

— Думаешь тварь использовать? — мгновенно отреагировал Игорь. 
— Думаю, стоит хотя бы попробовать. На поле такого уровня она не 

может не отреагировать, если уж за балбесами-скинами потянулась. Что 
там с большим детектором? Хотя бы приблизительный охват проверили?

— Сейчас проверяют, Арам Рафаэлович, — отозвался молчавший до 
этого Рысаков, шеф компьютерного отдела. — Думаю, территорию вну-
три МКАД охватим полностью. 

— С этим ладно, — раздался голос Малицкого, — вот что с главным? 
Как там проверка детекторов? Что с подвалом? 

— Проверил соседние дома, Глеб Петрович, — отозвался Лагода. — 
Детекторы работают, точно. Моя сенсорика и показания совпали. Все ма-
териалы передал «Лосю», в его отдел. От них пока ничего. 

— Колдуны там что-то интересное нашли, теперь разбираются, что 
именно, — Шуваев с хрустом потянулся. — Пару часов назад извлекли 
твои трупы, Игорь, доставили сюда, анализируют.

«Мои трупы» — подумал Лагода. — Это ж надо! Совсем до ручки дошел.
— Ладно, математики, давайте по коням! — Глеб Петрович швырнул 

сломанную скрепку в урну и обвел взглядом свою команду. — Если мы 
допустим второе Токио или «Норд-Ост», грош нам всем цена. Я буду тут, 
если что… знаете, что делать.

Они знали.

Женя так и не поняла, что это было — больница или санаторий. Но раз-
бираться не хотелось, хотелось забиться под одеяло, прижать к себе Ар-
чи и спать. Скотч вырывался — под одеялом ему было жарко, а одной ей 
все еще было страшно. Страх, который она ощутила, когда увидела не-
знакомца с желтыми розами, а затем, когда ее рванули за руку, и почему-
то она вдруг взлетала в воздух и оказалась в машине с кем-то чужим, за-
жавшим ей рот, все еще не прошел.
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Тогда она решила, что это конец.
И укусила не дававшую ей закричать ладонь.
И лягнула того, кто впрыгнул в уже тронувшуюся машину.
Ее держали сразу несколько рук и уговаривали наперебой, пытаясь 

успокоить. Обладатель укушенной конечности ворчал и ругался. 
— Да ничего мы тебе не сделаем! — потеряв терпение, заорал кто-то. — 

Прекрати пинаться! 
Но Женя утихла только тогда, когда сил бороться с похитителями со-

всем не осталось. А когда сил не осталось, ее сразу потащили из машины, 
и она увидела свой собственный дом. Можно было позвать на помощь, 
только кого? Обычно из соседей в это время в наличии разве что старые 
бабки да алкоголик Петька из третьей квартиры. Но может быть, кто-то 
услышит и хотя бы в полицию позвонит?

— А смысл? Полицию мы и сами позвать можем, — возразил один из 
тех, кто ждал около входа. Женя растерянно прикрыла ладонью рот. Она 
что, произнесла это вслух?

— Нет. Ты только не ори, пожалуйста, — попросил парень. — Мы и так 
тут все нервные. Кстати, чем ты Ладожского накачала, никак разбудить не 
могу.

— Ну что, жива? — неожиданно появился перед нею улыбающийся от-
рок с наивными васильковыми глазами. 

— Жива, — неожиданно для себя хлюпнула носом Женя. — А… вы кто?
— Мы — Чип и Дейл, которые спешат на помощь, да, Стас? — ухмыль-

нулся паренек. — А теперь пошли к тебе, поговорим. И прекрати трястись, 
уже сто раз сказали — все хорошо.

И она впустила их в квартиру.
— М-да… — протянул тот, которого называли Стасом, увидев осунув-

шееся лицо бесчувственного Ладожского. Потом он принялся кому-то 
звонить и вполголоса отчитываться и ругаться. Примчался еще один — 
похоже, предводитель, потому что именно он решил, что Жене и Павлу 
оставаться тут не стоит. 

— Значит так… — поразмыслив, скомандовал он. — Вызываем прикры-
тие и эвакуируем обоих. А тут оставим засаду. На случай, если эти шу-
стрые ребята решат наведаться.

— Как?! — пришла в ужас Женя. — Куда эвакуировать, какая засада?!
— Вывезем вас за город. Да не бойся, там врачи хорошие. Парню-то 

надо бы интенсивную терапию, а тебе оставаться одной опасно. Собирай-
ся, ключи ребятам оставишь, они потом отдадут.

Ничего не оставалось, как подчиниться. Женя быстро сунула в рюкзак 
свитер и миску Арчи. Оставлять пса тут она не собиралась.
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— «Кобра», четвертый не уходит, наблюдает за домом, — вполголоса 
сообщил тот, который сумел прочитать ее мысли. 

— Отлично, устроим рокировку, — отозвался тот. — Только бы он не 
слинял раньше времени, иначе зря извращаемся. 

«Прикрытие» прибыло через полчаса — с носилками для Ладожского. 
— Пойдешь первой, — велел «Кобра» Жене. — От подъезда к машине 

двигайся четко по прямой, собаку лучше взять на руки. 
— Почему на руки?
— Так надо.
Ну, надо, так надо. Обремененная рюкзаком и негодующим из-за не-

возможности посетить любимые кустики Арчи, девушка вышла из дома. 
И почему она слушается этих совершенно посторонних и неизвестных ей 
людей?

«Так надо. Все будет хорошо» — шепнул ей кто-то. Она оглянулась — 
рядом никого не было. 

Пока она шла к припаркованному поодаль микроавтобусу, все вокруг 
казалось слегка размытым, словно она смотрела сквозь тусклые линзы. 

— Влезай! — распахнул дверцу кудрявый рыжий парень. 
— А Павел? 
— Садись, твой Павел сейчас тут будет.
Она хотела огрызнуться: «Какой он мой?», но промолчала. А в следующий 

момент уже и забыла об этом, потому что задняя дверца микроавтобуса от-
крылась, и в нее вдвинулись носилки. Но самое странное было то, что эти 
носилки появились вроде бы прямо из пустоты, и те, кто влез следом, — то-
же. Женя испуганно пискнула, но рыжий успокаивающе подмигнул:

— Все в порядке.
Потом обернулся и спросил:
— Все загрузились?
— Угу, — отозвался один из парней. — Наш канал можно сворачивать. 

Сейчас ребята сымитируют уход, и можно трогать. 
Из подъезда появились «Кобра» и остальные члены его группы. Не то-

ропясь, загрузились в джип, и тот, виляя между ямами в асфальте, уехал.
— А… как же засада?
— Они сейчас вернутся, только этого никто не заметит, — хохотнул во-

дитель, и микроавтобус двинулся вслед за джипом. 
Женя не поняла, что означает «никто не заметит», но сейчас ее больше 

всего волновало состояние Ладожского, тот иногда приходил в себя и 
стонал. Она попросила остановить машину и пересела к нему. Лоб Павла 
был горячим и, кажется, он не понимал, где находится и что с ним. Девуш-
ка испугалась не на шутку. 
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— Там действительно есть хорошие врачи? — спрашивала она без кон-
ца. — Похоже на угрозу сепсиса. Ему срочно нужно антибиотики колоть.

— Да, недалеко осталось, минут через двадцать доберемся.
Когда Ладожского, наконец, увезли на каталке и вокруг него засуети-

лись люди в зеленых халатах, Женя была вне себя от беспокойства. Через 
два часа ей сказали, что все в порядке, раны Павла обработали, сделали 
ему переливание крови, и сейчас он спит под капельницей. Только после 
этого она прекратила нервно бегать по коридору и заметила, что усталый 
и обиженный Арчи дремлет под креслом.

Наступал вечер, и надо было запасаться провизией — ночь предстояла 
хлопотная и тяжелая. Митька, категорически отказавшийся ехать домой, 
был послан в ближайший магазин за хлебом и колбасой. 

Диланян и Игорь Лагода, оттеснив в сторону ребят из компьютерного 
отдела, прилипли к монитору. Большой детектор, дитя лучших умов «Оме-
ги», получал сигналы от каких-то мудреных спутниковых систем. Космиче-
ское сканирование заданной территории проводилось и до этого, но ни-
когда эта территория не была столь велика. 

Сам начальник ЛИН засел за отработку обнаруженных пятен. Постепен-
но с экрана исчезали размытые контуры кладбищ и четко видимые на век-
торной карте прямоугольники моргов. В первую очередь Арам отрабаты-
вал район, где в последний раз была замечена тварь — Кузьминки. Он то 
и дело сверялся с базой данных и помечал объекты, не значащиеся в ней 
и вызывающие сомнения. Специальная программа координировала их, и в 
случае изменения расположения должна была выдавать сигнал о переме-
щении. Но пока все было тихо — некроматерия, как ей и положено, сохра-
няла неподвижность.

— Ну как? — подошел Билаш с очередным бутербродом в руках. — 
Колдуете, некрофилы?

— Игорь, давай ты. — Диланян оторвался от таблиц и курсора и зев-
нул. — Полпервого уже, а у нас пока — сплошная иллюминация. Пойду-
ка я кофе варить.

Лагода уселся в кресло и сделал масштаб помельче.
— Да уж… Работенки тут минимум на пару часов. И это только первое 

приближение.
Часы лениво отсчитывали минуты, руки и глаза сами выполняли нужные 

действия. Он зачистил центр города и сместился к юго-западу. Митька 
кемарил в неудобном офисном кресле, подложив под голову папки с годо-
вым отчетом лаборатории.
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Неожиданно взгляд зацепился за знакомую планировку. Больница, где 
лежала мама. Он тогда учился на втором курсе. Или на третьем? И ездил 
сюда через день — по четным — отец, по нечетным — он. Стискивал зубы, 
сжимал кулаки так, что ногти впивались в ладони, и шел. Мимо онкологии, 
мимо морга, мимо хирургии и реанимации — в кардиологию. Именно тог-
да обычное видение сменилось тем самым внутренним ощущением, выво-
рачивающим наизнанку нервную систему, которое в «Омеге» называют 
даром. Он начал воспринимать чужую смерть как собственную боль, как 
стылый ужас, от которого хотелось выть. Перед посещением больницы 
сбегал с лекций и слонялся по улицам, готовясь к тому, что неизбежно 
обрушится на него за больничным забором.

Если бы мама пролежала подольше, он точно сошел бы с ума. Но ее, 
к счастью, выписали. Тогда Лагода бросил институт, устроился на завод, 
собирался уехать куда-нибудь, где поменьше людей и смертей.. Где их 
почти нет. И именно тогда он встретил Арама — случайно или нет, можно 
только догадываться. Почти наверняка — не случайно. Но на все вопро-
сы шеф либо отмалчивается, либо отшучивается. Именно Диланян на-
учил Игоря справляться с тем, что он слышит и чувствует, превращать 
себя в уникальный инструмент. Арам рассказал, для чего нужен этот ин-
струмент — «обнаружение и нейтрализация потенциально опасных вол-
новых излучений некроматерии», вот как называется то, что Лагода уме-
ет лучше всех. Единственное, чего он так и не понял, — откуда в нем этот 
дар. Или это проклятие?..

Звуковой сигнал датчика комариным писком внезапно нарушил тиши-
ну. Игорь вначале даже не осознал, что это такое. 

Начальник, устроившийся с чашкой на подоконнике, подскочил, едва 
не расплескав кофе.

— Где?!
Лагода сменил масштаб и запустил автопеленг. Потом лихорадочно за-

щелкал мышкой, увеличивая масштаб.
— Проспект Мира. Направления — от центра.
— Может быть, труповозка? Смотри, двигается вдоль магистрали. 

Погоди-ка, отследить надо.
— Да, вряд ли некрофаг будет свободно по улицам передвигаться. 

Не собачка, чай.
— Пометь его особым маячком, если к моргу приткнется, значит, не наш 

клиент. Или на вылет из Москвы пойдет — могут кого-то увозить хоронить 
вне города.

И снова наступила тишина, изредка нарушаемая бдительным датчиком. 
Через час объект замер в неопределенном месте. Игорь добил север — 
Бабушкино и Медведково — теперь можно было перевести дух и передать 
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бразды Диланяну. Выявились еще несколько точек со слабыми смещени-
ями — в пределах одного района. 

— Ну что? — продрал глаза лаборант. Шея у Митьки затекла, и он при-
нялся ее растирать.

— Пока ничего.
И тут, словно в опровержение его слов, зазвонил телефон — обычный, 

городской. 
«Кобра» сообщал, что спецгруппой, оставленной в квартире Жени 

Шутовой, произведена попытка задержать неизвестных. И попытка не-
удачная.

— Что значит, неудачная? — не понял Арам.
 Трубка в ответ разразилась длинной тирадой, закончившейся, судя по 

звукам, весьма эмоциональными выражениями.
— Стрельба была, — коротко сообщил Диланян. — Два трупа и один из 

«кобровских» ребят легко ранен. Сейчас отходят на базу. Документов при 
убитых никаких.

— С ума они сошли?! — подскочил Игорь. — Их задача была — взять, 
а не стрелять на поражение.

— Они и не стреляли, — меланхолично отозвался Арам. — Не повезло 
парням — рикошетом от защитного поля — обоих наповал. Ласиков там с 
ними остался, и когда увидел, что дело может плохо кончиться, инстин-
ктивно силовым куполом всех накрыл. Вот он и отразил — гости из авто-
матов стреляли.

— Бли-ин… — протянул Лагода. — Маг недоделанный! Не мог оглушить 
ментально?!

— Это ты у него спросишь. «Кобра» сам в полном опупении, рычит и кля-
нется больше никого ниже магистров в команду не брать. 

— Серега успел что-нибудь считать с убитых?
По лицу Диланяна стало понятно — не успел.
— Ладно, — помолчав, вздохнул начальник ЛИН. — Я Малицкому со-

общу, а то сам «Кобра» побаивается.
— Они место хоть зачистили? — Игорь тер виски, пытаясь представить, 

чем им грозит изменение ситуации.
— Да, заглушили всех в пределах слышимости выстрелов. Ну и трупы 

забрали. Нашим экспертам на углубленное обследование. Пытаются хоть 
какую-то зацепку найти… То-то «Лосю» подарочек.

— Зацепка нам бы не помешала… — Вдруг Игорь замер, вглядываясь 
в экран монитора. Тот самый, подвижный объект теперь двигался перпен-
дикулярно проспекту Мира. — Ни черта не понимаю… Или я сплю, или на 
труповозке пьяный водила, или это тварь все же по улицам бегает.

Диланян махнул рукой и выскочил из кабинета.
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Герман Петрович провел бессонную ночь.
Когда Джабиев сообщил, что по данным наружного наблюдения курьер 

и девица остались в квартире одни, он только рукой махнул:
— Ну, если считаешь, что момент удобный, действуй. Все равно с ними 

разбираться придется.
Потом он проклинал себя за то, что не учел, чем это может обернуться. 

А ведь Руслан предупреждал — против них работают профи. 
Они ушли с «чистыми» мобильниками — только для связи между собой, 

и исчезли, словно растворились в ночном воздухе. Утром, когда Резников 
поставил на уши остаток охраны и заставил наведаться к дому — там все 
было тихо. Никакой внешней суеты, которая должна была быть в любом 
случае. Никто ничего не слышал и не видел. В квартиру входить не риск-
нули, а с дерева она выглядела пустой.

Джабиев и Мышкин просто испарились.
Еще некоторое время Герман Петрович размышлял, могли ли они сбе-

жать — от риска и ответственности. Нет, не могли. Незачем, да и бес-
смысленно. И продаться тоже не могли. Это стало понятно позже, когда 
люди Гиганова появились в павильоне и тщательно проверили помеще-
ние, о чем ему тут же доложила охрана. А больше никто услуги людей 
«Мамонта» покупать не стал бы.

В то утро он узнал, что такое дрожащие руки. Ощущение было гадост-
ным и каким-то лакейским.

Вылет самолета из N-ска, как и было велено, отложили. Но задержка 
в два часа ничего не дала. Этим рейсом летели оба — губернатор и оли-
гарх. Со свитами. Гиганова встречал в аэропорту вертолет, который дол-
жен был доставить его прямо на выставку. Любил «Вонючка» дешевый 
шик. А теперь еще этот вертолет становился единственным способом 
прибыть вовремя.

— Я вылетаю с ним, — коротко сообщил «Мамонт» в трубку. — Сам по-
нимаешь, не могу отказаться. 

Резников слушал его, и телефон прыгал в руках.
— Джабиева нет, Василий Алексеевич, — только и смог он выдавить. 
— И где он? — Голос губернатора звучал почти спокойно, и это было 

хуже всего.
— Не знаю. Он вчера провалил операцию. 
Герман Петрович решил идти ва-банк и валить вину на Марата. Терять 

ему было уже нечего. Что-то говорило ему, что Джабиева он больше не 
увидит. Да и Мышкина — вряд ли. Или они его не увидят, что равноценно.

— Ну что же… Сердечный приступ инсценировать я не могу, а лететь 
тут меньше двадцати минут. Ты сам где?
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«Проверяет, — подумал Резников. — Хочет знать, брошу ли и я его…»
— Я подъезжаю к выставочному центру, Василий Алексеевич.
На часах было одиннадцать двадцать пять. 

Утро в лаборатории изучения некроматерии наступило внезапно. На-
верное, потому, что никто не смотрел на окна — взгляды всех были при-
кованы к монитору. Уже не было сомнений — пятно, которое они засекли, 
и есть некрофаг. Приведенный в готовность дезинтегратор вместе с за-
пасными батареями ждал в джипе, но пока ясности, куда нужно ехать, 
чтобы пересечься с тварью, не было — слишком уж хаотично двигался 
объект. Хаотично, бессистемно и меняя скорость. Последнее особенно 
озадачивало. 

— Смотри, когда траектория совпадает с направлениями улиц, ско-
рость замедляется, а вот тут и тут — была просто бешеная, — тыкал 
пальцем в трассировки Арам. — Ничего не понимаю. И как будем пере-
хватывать?

— Арам, нам надо определить основное направление. Смещение. — 
Лагода всматривался в пятно. За последние два часа оно стало более яр-
ким и четким. Означать это могло только одно — некрофаг набирал силу.

— Ну, что тут у вас? — появился зевающий Билаш. — Ох, ни фига ж 
себе… Хотите сказать, что эта зверюга столько за ночь наколесила?

— Цыц, Санька! — осадил его Диланян. — Лучше скажи, что может 
означать изменение скорости вот тут и тут? Сравни-ка.

Билаш надолго задумался, потом отобрал мышку у Игоря и принялся 
шарить по отрезкам векторов. Скорости действительно отличались — 
кое-где на целый порядок.

— Может, ее тормозит что-то? — подал из угла голос Митька. 
— Свари-ка лучше кофе, юная поросль, — велел начальник. — Хотя…
— Тормозит, блин! — взвился Билаш. — Точно! Смотрите, вот тут она 

пересекала промзону — перла по диагонали со скоростью сто сорок, да-
же сто пятьдесят кэмэ в час. А тут — вдоль проспекта Вернадского — 
только тридцать, а кое-где и пятнадцать.

— Коммуникации… — прошептал Игорь. — Господи… 

— Что со мной? — в глазах Павла, еще затуманенных действием сно-
творного, плеснулась растерянность. 

Женя отвела взгляд. 
— Хорошо, тогда скажи, где мы?
— Вчера нас перевезли сюда. Это частная клиника. Тебе стало хуже, 

поднялась температура... А врачи тут просто отличные.
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— И кто нас перевез? — прищурился Ладожский. 
Она не знала, что ответить. Нет, ей объяснили вкратце, что такое «Оме-

га», но Женя Шутова всю жизнь была реалисткой и заставить себя пове-
рить так и не смогла. Но никакой иной информации не было. Поэтому она 
просто пожала плечами:

— Ты не волнуйся, они не связаны с полицией. И с ФСБ тоже, — чуть 
менее уверенно добавила она. — Это вроде бы подразделение МЧС. Ска-
зали, что те, кто угрожал, больше не опасны.

Ладожский помолчал, а потом спросил в лоб:
— Так ты, значит, накачала меня снотворным и отправилась в одиночку 

совершать подвиг?
— Ничего подобного, — запротестовала Женя. — Никакого подвига…
— Брось! И как у тебя рука поднялась вколоть мне эту гадость? — не 

унимался Павел. От обиды и злости его бледные щеки слегка порозовели. 
Да и взгляд уже был вполне осмысленным.

— Как видишь, поднялась.
Она сказала это таким тоном, что Ладожский осекся. Только сейчас он 

заметил, как Женя осунулась. Она сидела на стуле ссутулившись и зажав 
ладони между колен — эдакий печальный воробышек. 

— Извини, я не хотел.
— Не стоит об этом. Мне пора… Поправляйся и… В общем, удачи 

тебе.
— Куда ты? А как же я?
— Тебя подлечат и отвезут домой. Они так сказали, и я им верю. А мне 

действительно пора — у меня ночное дежурство сегодня.
— И ты вот так просто оставишь меня тут и даже ни разу не наве-

стишь? 
— Я буду звонить здешним врачам и узнавать, как ты.
— Всего лишь?
Она хотела честно сказать ему, что да — это будет именно так. И этого 

достаточно. Потому что… потому что она уже просто боится привязы-
ваться к тому, кому, оказывается, потом не нужна. Но опять промолчала. 
Ей нужно домой — приехавший поутру Стас сказал, что уже можно, но при 
этом отводил глаза и что-то бормотал насчет того, что они у нее в кварти-
ре немного набезобразничали. Женя подозревала, что совсем не немного, 
но ей было как-то все равно. А потом — на работу, а потом она заживет 
обычной жизнью, в которую уже поздно кого-то впускать.

— Если ты надеешься вот так просто исчезнуть, у тебя все равно не по-
лучится.
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Она подняла глаза и увидела его лицо. И осознала, что впервые видит, 
как он улыбается — устало и одновременно безмятежно. На обметенной 
щетиной правой щеке — ямочка, а на левой — нет.

— Я выберусь отсюда, и тогда мы поговорим, — продолжая улыбаться, 
пообещал Павел. 

Женя поспешно кивнула и встала. В то, что он станет ее искать, не ве-
рилось совершенно, просто хотелось унести с собой эту ассиметричную 
улыбку и блеск его глаз.

Вот и закончилось это приключение. Дальше все пойдет, как прежде. 

Большой выставочный павильон, арендованный для проведения Дня 
N-ской области в Москве, снаружи выглядел достаточно буднично — 
только сменный транспарант, флаги и некоторое количество гирлянд из 
воздушных шаров. Видали тут и большую помпу — с дирижаблями, тан-
цующими африканками и прочими выкрутасами. 

Исчезнувший Джабиев не мог выполнить вчерашнее распоряжение 
Резникова, и огромные стеклянные двери были распахнуты настежь. Гер-
ман Петрович скрипнул зубами. Все это напоминало сюжет дешевого 
триллера — прекрасно разработанный план рушится из-за непонятной 
ерунды, а главный герой обречен стать главной жертвой. 

Ерунда! У него в запасе есть последняя возможность. Очень простая и 
доступная, прибереженная напоследок. Нужно просто инсценировать со-
общение о готовящемся взрыве и очистить павильон от людей.

Он шагал к посадочной площадке. Надо же, «Вонючка» и тут все преду-
смотрел — хочет выглядеть красивей всех. Вертолет уже опускался в 
центр желтого круга, траву на газоне пригладило вихрем от его лопастей. 

Первым из кабины вывалился секретарь Гиганова — крепкий широко-
плечий тип по фамилии Курай. Хотя какой он секретарь — с таким цепким, 
мгновенно обшарившим все вокруг взглядом. Ну вот — огляделся… Сле-
дом за ним неловко, боком, выбрался «Мамонт» — грузный, с взлохмачен-
ными волосами. Явление же «Вонючки» напоминало визит президента 
дружественной страны — широкая улыбка, уверенные жесты.

Заметив Резникова, губернатор кивнул ему. Герман Петрович подошел, 
указал на павильон. Выставка «Мамонта» интересовала менее всего, но 
Гиганов был слишком близко, чтобы разговаривать в открытую. Все, что 
он мог себе позволить, это вопросительно поднятая бровь.

— Добро пожаловать, Василий Алексеевич, — выдавил из себя Резни-
ков, демонстративно не замечая Гиганова. — Вас ждут.

— Дай ты мне хоть воздухом подышать после этой болтанки, — отыграл 
губернатор. — Сколько у нас в запасе, минут двадцать?
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— Около того.
Герману Петровичу надо было, чтобы зазвонил его мобильный теле-

фон. Но как назло, трубка, обычно музицировавшая почти беспрерывно, 
на этот раз молчала. 

Гиганов иронично глянул на них, пожал плечами, и в сопровождении 
Курая и еще троих возникших словно из-под земли молодцов двинулся 
к павильону. Там было уже довольно многолюдно. Завидев депутата, мно-
гие оживились, приглашенные журналисты нацелили на него фото- и те-
лекамеры, потянулись с микрофонами.

Резников смотрел на эту суету отрешенно — он сам старательно созда-
вал шумиху вокруг, в общем-то, не слишком презентабельного и помпезно-
го мероприятия. И главной приманкой служил именно тандем «Мамонт» — 
«Вонючка». Запах скандала витал в воздухе, а иначе в гробу бы эту вы-
ставку журналюги видели — таких штатных мероприятий в столице еже-
дневно десятки проходят. И публика тоже была — привлеченная реклам-
ными листовками с обещанием раздачи сувениров — футболок с гербом 
N-ска и шоколадок N-ской кондитерской фабрики. Постарались, черт бы 
всех подрал.

Мобильник продолжал молчать…

— Так, теперь налево, — командовал Лагода, держа у уха трубку ра-
ции. — Идем параллельно, скорость примерно двадцать километров в час. 
По коллектору движется.

— Скажешь, когда поворачивать, — сквозь зубы процедил Арам, лави-
руя в тронувшейся лавине машин. 

— Пока прямо. Скорость та же. Группа «Кобры» подтягивается, скоро 
будут в кильватере.

— Билаш по карте хотя бы примерно цель определил?
— Направление — Выставочный центр, вроде бы, — сообщил Лагода.
— Хреново… — выдохнул Диланян. — Там же народищу… Митька, дер-

жись крепче, на обгон иду!
— Арам, сейчас давай в тот переулок, она действительно к павильонам 

дует. «Кобра» застрял в пробке, пытается проскочить огородами.
Впереди взвивались в небо несколько оторвавшихся от дружной гир-

лянды шаров.
— Стоп!!! — заорал Игорь. — Тормози!
Джип, вильнув, замер. Лагода еще некоторое время что-то уточнял у 

Сани, продолжавшего отслеживать перемещения твари.
— Давай на паркинг, некрофаг остановился примерно в ста двадцати 

метрах отсюда. Северо-восток-восток. — Он покосился на наручный де-
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тектор, к которому сбоку был приделан крошечный компас. — Так. Инте-
ресно, что тут за мероприятие?

Арам посмотрел и вздохнул. Большой павильон, облицованный голу-
бым металлом и стеклом, окружала толпа. Человек двести или триста. 
Не так много, но и не мало. Чуть дальше виднелся замерший вертолет. 
И, естественно, все проезды перекрыты.

— Бери пушку, рыбка моя, — скомандовал он. — Митька — запасные 
батареи и зарядник. Ну, дети мои, с богом!

Сгибаясь под тяжестью дезинтегратора, Игорь бегом бросился к пави-
льону. В центральный вход соваться было бесполезно, а вот сбоку — слу-
жебный, и рядом — разгрузочная рампа. То, что нужно.

Почему-то их никто не остановил — в длинном коридоре было пустынно. 
— Сюда, — кивнул Диланян, который топал впереди, заглядывая во все 

двери подряд.
Комната была забита какими-то столами. На один из них Игорь устано-

вил пушку. Детектор пульсировал багровым. 
— Тварь где-то рядом, — почему-то шепотом сообщил он Араму.
— Знаю, — взмахнул обеими руками сразу Арам. — Заряжай! Для на-

чала попробуем достать через пол. Блин, где «Кобру» носит?!
— Его ориентирует Билаш, сейчас будут.
Митька вставлял в пушку батареи, таращил глаза и озирался. Насмо-

тревшись на результаты охоты голодного некрофага, он чувствовал, как 
мелко трясутся поджилки. А он-то всегда думал, что это фигуральное вы-
ражение…

Лагода ответил на вызов базы и ошарашенно сообщил:
— Саньке удалось взять линейные размеры твари. Два на три…
— Ну, ни фига себе зверюга, — присвистнул Арам. — Долго шашлык из 

нее жарить придется. Где она, Билаш уточнил?
— Пытается совместить контур павильона с картой. Большая погреш-

ность. Сейчас засек нас….
Рация закурлыкала. 
— Говорит, что от нас метров двадцать на юго-запад. Та-ак…. отсюда 

через пол не получится. Пошли дальше! Митька, помогай. Шеф, давай 
впереди для решения вопросов с персоналом. Если решат применить си-
лу — бей в торец, потом отбрешемся.

Попавшемуся на пути юноше с бэйджиком на лацкане Диланян ткнул 
под нос удостоверение «Омеги» — юноша обалдело шарахнулся в сторо-
ну. Но двое других были из породы секьюрити и пытались не дать пройти. 
Игорю было уже на все плевать: до цели оставалось всего ничего. Поэто-
му он просто навел на бойцов раструб излучателя и гаркнул:
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— С дороги, идиоты, операция «Антитеррор»!
Хорошо, что парни оказались без стволов и с зачатками интеллекта. 

Вначале решили доложить начальству.
Но не успели.

Мобильник молчал, как проклятый.
Резников отошел в сторону и попытался незаметно включить будиль-

ник. В технике он разбирался отвратительно, поэтому ничего не получа-
лось, потом вместо будильника он случайно наткнулся на выбор мелодий. 
Трубка издала какой-то звонкий пассаж, и он быстро поднес ее к уху. Де-
шевая игра — вот что это было.

Через минуту Герман Петрович уже отдавал распоряжения — получен 
сигнал о заложенной бомбе, нужно всех срочно вывести из павильона. 
Всех, кто уже туда вошел…

Сунув телефон в карман, он оглянулся — ни «Мамонта», ни Гиганова 
рядом не было. Именно сейчас отсутствие Джабиева взбесило по-
настоящему. Он все время забывал, что теперь должен делать то, что 
раньше делал Марат. 

Резников бросился к павильону, и в этот момент из него повалили пер-
вые, услышавшие о заложенной бомбе. Судя по лицам, в реальность угро-
зы никто не верил, но, на всякий случай, памятуя о прошлых терактах, лю-
ди решили убраться от греха подальше. Германа Петровича оттесняли от 
дверей, а он, расталкивая выходящих, рвался внутрь. Из павильона слы-
шались возбужденные голоса — похоже, «Вонючка» решил, что это под-
става, и ему не дадут возможность покрасоваться перед камерами.

Правильно решил. Насчет камер.
Отчаянным усилием Резников оттолкнул паренька с банкой пива, сле-

дом кого-то еще, потом его отшвырнуло назад, и тут внутри павильона 
раздался грохот и отчаянные вопли. Из подъехавшего джипа повыскаки-
вали какие-то люди, стали ввинчиваться в испуганную толпу, что-то кри-
чали, веля отойти как можно дальше. Герман Петрович кинулся за ними, 
стараясь через головы разглядеть губернатора, но это было бесполезно. 
И вообще — паника уже захлестнула и его, он не понимал, что происхо-
дит — ведь как минимум десять минут резерва еще оставалось. А если это 
взорвался тот самый, другой заряд, о котором говорил Джабиев? Нет, не 
может быть — взрыва не было, в павильоне что-то рушилось. Вот опять… 
Неужели стенды?!

Он был уже рядом с входом, инстинктивно стремясь оказаться сейчас 
рядом с хозяином. И тут прямо на него из дверей вывалилась фигура. Он 
сразу узнал Гиганова — характерная фигура, дорогой костюм с матовым 
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отливом. Вот только лица у него не было. Пошатываясь, Гиганов двигался, 
словно зомби — окровавленная маска вместо лица, неуверенные движе-
ния. Закричала женщина, кто-то кинулся к олигарху, кто-то рванул прочь, 
наконец-то осознав, что пора спасать собственную шкуру. Вид крови 
спровоцировал уже настоящую панику.

Германа Петровича опрокинуло назад, и тут же в его живот впечата-
лась чья-то нога, другая…Оглушенный ударом об асфальт, он не слышал 
криков и только чувствовал — прямо по его телу бегут люди.

Резников попытался откатиться в сторону, но там тоже были чьи-то но-
ги. И каждый их шаг колющим эхом отзывался где-то под ребрами…

За последним поворотом оказался зал — с яркими стендами, макетами 
каких-то цехов и огромной пятнистой коровой, парящей под потолком 
в окружении бело-голубых облачков из шариков.

Неожиданно…
Лагода едва не сшиб стол с разложенными на нем пышными караваями 

и нервно огляделся. Люди, довольно много людей. Камеры, нацеленные 
на площадку в центре павильона, озаренную яркими лампами. Там кто-то 
уже говорил в микрофон — громко, пафосно.

Рассматривать времени не было — детектор на запястье рыкнул и за-
вибрировал. 

— Все в сторону! — кричал Арам, двигаясь причудливыми зигзагами, 
чтобы определить точку для опережающего удара. — Все в сторону — 
очистить помещение!

Говорящий в микрофон нервно вздрогнул, обернулся и завопил, что 
это провокация, и он не позволит. Его охрана бежала к ним, доставая 
стволы. Но не добежала — другие люди уже сообщали по громкой связи, 
что павильон заминирован, и его нужно срочно покинуть — всем. Тело-
хранители поспешно метнулись обратно — прикрывать уход босса.

В поднявшейся суматохе Игорь увидел — Диланян указал на металли-
ческий люк — сбоку у стены.

 Нужно было только успеть установить пушку, только успеть.
— «Кобра» тут! — крикнул ему Митька и кинулся оттаскивать в сторону 

стулья, мешавшие подойти к люку. 
А дальше Лагода видел все так, словно закрутили безумное кино.
Взлетела железная крышка, грохнувшись обратно на мозаичную плит-

ку, которая тут же вздыбилась и принялась разваливаться вместе с куска-
ми бетона. А из огромного разлома полезла тварь.

Что это именно она, Игорь осознал только потому, что ждал чего-то по-
добного. Но не такого. Некрофаг действительно был похож на чудовищ-
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ный сгусток тьмы, силуэт, окруженный лохмами и напоминающий не то 
дикого вепря, не то медведя. Из пасти торчали вверх и вниз загнутые крю-
ками зубы.

Но почему-то самым жутким было то, что вокруг чудовища кружился 
вихрь воздушных шариков из разлетающихся облачков.

— Митька, в сторону! — закричал Игорь, стараясь перекрыть грохот. 
Лаборант, прикрываясь пластиковым стулом, как щитом, отскочил и бро-

сился к Диланяну.
Тварь замерла лишь на секунду, упершись лапами в края разлома, и поч-

ти без подготовки сделала первый бросок. Он пришелся на пустеющую 
освещенную площадку, и это спасло многих. Разлетелась аппаратура, по-
лыхнуло сухим электрическим пламенем, в павильоне погас свет. Крики 
тех, до кого дотянулись жуткие клыки, вывели присутствующих из оцепене-
ния, и они бросились к двери.

Лагода судорожно пытался поймать мечущегося некрофага в перекре-
стье прицела монитора, но это было бесполезно — поймать было можно, 
но не зацепить при ударе людей — нет.

— Митька, «Кобра», гоните всех отсюда! — рявкнул Арам, выхватывая 
некрошокер. 

Бестолково мечущиеся люди усилиями команды подоспевшего спец-
отряда «Омеги», наконец-то были оттеснены, кто-то из парней в нервах 
разрядил в некрофага целый автоматный рожок, чтобы прикрыть послед-
них. Раненых утаскивали волоком. Наперерез кинувшейся за ними твари 
бросился Диланян и, словно тореадор, крутнувшись на месте, ударил ее 
шокером. Острые кинжалы-когти просвистели у живота, но Арам уже от-
прыгивал в сторону.

— Ну что же, рыбка моя, пофехтуем!
— Шеф, держись правее! — Игорь положил пальцы на пусковую кноп-

ку. — Все — в сторону!
Разряд был настолько мощный, что вместе с тварью смел и искорежил 

металлическую конструкцию, с установленными на ней софитами. Падая, 
один из них зацепил и сшиб с ног Диланяна.

— Арам, осторожней! — крикнул «Кобра» и полоснул из УЗИ по живу-
чему некрофагу. Словно терминатор, тот выкарабкался из-под обломков 
почти мгновенно. Пули его не брали, разве что на мгновение отвлекали от 
жертв.

Диланян оглянулся — оскаленная пасть и белые, словно залитые моло-
ком глаза были совсем рядом. Неловко перекатившись за куски конструк-
ций, Арам вскочил на ноги.
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Раненому некрофагу явно было не по себе — но сдаваться он не соби-
рался. Не зря его вел сюда мощный инстинкт. Хотя движения твари теперь 
явно замедлились. 

Вновь полыхнула пушка, обдав волной озона. Вот так… почти накрыло. 
Тварь корчилась на полу посреди обломков того, что еще недавно было 
нарядной экспозицией. Где-то за стенами павильона выли сирены. 

Под потолком лопнула надувная корова и бело-рыжей кляксой шлепну-
лась в центре зала.

— Давай еще раз, и отходим! — приказал Диланян Игорю, поспешно ме-
няющему батареи пушки. Митька напряженно следил за упорно ползущей 
к ним тварью. Часть ее тела превратилась в рыже-зеленую слизь и тянулась 
следом. 

— Кобра, держи своих ребят подальше! — Голос Диланян потонул 
в грохоте — обрушилась еще часть конструкции. — Мы с ней справимся. 
Уходите!!!

— Отходим, — нехотя приказал Коваленко. — Быстро!
— Давай! — махнул рукой Арам, пригибаясь. — С богом!
То, что произошло дальше, не укладывалось в сознании. Казалось бы 

уже подыхающая и полуразложившаяся тварь в момент нового разряда 
взвилась вверх и, теряя куски распадающейся плоти, бросилась на Лаго-
ду. Митька, попытавшийся по примеру Диланяна использовать шокер, от-
летел в сторону и, врезавшись в стену, сполз по ней. А Игорь, оттолкнув 
уже бесполезную пушку, выхватил что-то из кармана и коротким движе-
нием швырнул в летящего на него некрофага.

Впервые они услышали голос твари — жуткий утробный вой на уровне 
инфразвука. Корчась и загребая лапами, некрофаг дергался на полу в па-
ре метров от них. Потом замер и стал опадать, съеживаясь, будто медуза 
под солнцем.

— Митьку уноси! — крикнул Араму Лагода. — Все…
Тот кивнул и подхватил на руки еще не пришедшего в себя лаборанта. 

Так они и отходили — впереди Игорь с пушкой, следом — начальник с 
Митькой. Длинные ноги Круглова норовили зацепиться за все, что только 
можно, и мешали идти. Они уже сворачивали за угол, когда позади, в опу-
стевшем зале раздался негромкий хлопок, и в спину ударило медленное 
легкое пламя. Последнее, что видел Лагода — белый, затягивающий раз-
рушенное помещение туман. И услышал стон Арама:

— Твою мать!

— «Кобре» объявляю благодарность, — с хрустом потянулся в кресле 
Малицкий, — за то, что догадался вернуться за антидотом. 
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Коваленко картинно оскалился и потер ладони. Теперь лаборатория 
исследования некроматерии по гроб жизни ему должна. А как же — само-
му Диланяну вкатал в ягодицу укол. И Лагоде — тоже, не говоря уже 
о лаборанте. 

Тут одним пивом не обойдутся!
То, что в павильоне был заложен газовый заряд, оказалось для «Ко-

бры» не такой уж неожиданностью — на готовящийся теракт ориентиро-
вались сразу, и когда рвануло, не растерялись. Молились, конечно, полу-
ночным богам, чтобы дозировка не подкачала, но — обошлось. Сейчас 
ЛИНовцы отходят после случившегося — Малицкий велел их для профи-
лактики в лазарет запихнуть. Игорь, когда его уносили, все еще бредил 
своим осиновым крестом. Спас-де их этот крест в последний момент. Но 
это вряд ли. Спас их он, непобедимый и мудрый «Кобра». 

Билаш подмигнул воспаленным после бессонной ночи глазом и тоже 
ухмыльнулся. Завалили они некрофага, вчистую завалили. И даже практи-
чески без жертв. А то, что у кого-то из свиты губернатора N-ской области 
сердце слабым оказалось — не их проблемы. Сам-то губернатор легким 
испугом отделался. Правда, какому-то депутату морду здорово ободрали, 
но пластические хирурги новую ему сошьют.

— Саня, ты чего веселишься? — вывел его из размышлений голос Ма-
лицкого. 

— А он все еще тому, что некрофаг размножиться не успел, радует-
ся, — фыркнул кто-то от дверей. — А то гонялись бы за его детишками 
по всей Москве до морковкиного заговения…

— Да ну вас, — обиделся Билаш. — Я, можно сказать, был на пороге 
великого открытия и посрамления Вайненберга, и тут такой облом…

— Кстати, насчет открытий… — Малицкий оглядел всех присутствующих 
по очереди. — Захоронение в подвале было мастерским. Поэтому и детек-
тор на него не отреагировал.

— Что значит — мастерским? — не понял «Кобра».
— Рунное заклятие, — пояснил Малицкий. — Какая-то сволочь поста-

ралась — закрыла им могилы. Останки-то старые, лет сто, так что искать, 
кто это сделал, смысла уже нет. Просто учтите — раньше маги и такое 
умели… чтоб им на том свете икалось. И хорошо, что на их мастерство 
есть наше. 

Все помолчали, переваривая информацию.
— Я скажу ребятам, пусть над детекторами поколдуют, рунный декодер 

поставят, — улыбнулся Шуваев и поднялся: — Ну что, орлы, по коням?

Женя тащила к дому упирающегося всеми четырьмя лапами Арчи. 
Скотч явно жаждал продолжить прогулку, но после суточного дежур-



ства девушка была больше не в состоянии шастать за ним по кустам 
и закоулкам. 

— Завтра утром побегаешь, — уговаривала она собаку, — ну, будь че-
ловеком!

Подъезд встретил их привычными запахами и звуками. Где-то бормо-
тал телевизор, плакал младенец, скрипели под ногами ступени.

В последний момент, вместо того чтобы войти в распахнутую дверь, 
Арчи вдруг коротко взвизгнул, рванул в сторону и бросился к лестнице, 
волоча поводок. Женя кинулась за ним, а скотч уже карабкался наверх, 
к чердаку…

— Ты?! — Она замерла, увидев ноги, обутые в знакомые ботинки на 
толстой рубчатой подошве. Все остальное тонуло в темноте. 

— Я, — коротко ответил знакомый голос. А потом добавил: — Ну и сколь-
ко я должен тут сидеть? Я же обещал, что тебе не удастся вот так просто 
исчезнуть из моей жизни.

— Вот так оно все и было, Светлана Николаевна, — закончил рассказ 
Диланян. — А то в наших сетях такого наплели, что не знаешь, плакать или 
смеяться. Да еще какая-то «левая» исламская группировка примазалась — 
дескать, наших рук дело. Но наши аналитики уверены, что это местечко-
вые игрища N-ских политиков. Не зря губернатор этой самой области 
в отставку быстренько подался. 

— Да бог с ним! — Профессор Преображенская, улыбаясь, смотрела 
на Диланяна и Лагоду. Историю с осиновым крестом, добившим тварь, 
они изложили ей первым делом. — Главное, вы целы остались. 

— Мы в норме, — улыбнулся Игорь. — Нас привлекли зачищать клад-
бищенский вал. Надо прощупать его и территорию вокруг. Чтобы не по-
вторилось… 

Он машинально глянул на запястье. Детектор ровно светился белым, 
показывая, что все в порядке. Можно спокойно пить чай и вспоминать то, 
что уже осталось в прошлом… 
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. На съемках 
какого комедийного боевика разби-
ли более 50 автомобилей? 7. Акт 
змеиной агрессии. 10. Какую моне-
ту возродили англичане после побе-
ды над Наполеоном при Ватерлоо? 
12. Цирковой номер «с манией вели-
чия». 13. Чем скрепки «выстрелива-

ют»? 14. Двурушник по части писа-
ния. 15. Где воспитывалась Джейн 
Эйр? 17. Отец Федор, гонявшийся 
за бриллиантовым стулом мадам 
Петуховой. 20. Богоугодная смола. 
23. Кто из легендарных разведчиков 
скрывался за псевдонимом Рамзай? 
24. Стихотворение «а-ля Шекспир». 

К Р О С С В О Р Д
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Ответы на кроссворд, опубликованный в №4

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Цветы. 9. Кулинар. 11. Хурма. 12. Рислинг. 14. Пурга. 15. Кра-
сота. 16. Мугам. 18. Бекас. 20. Мирмекс. 23. Фурор. 25. Село. 28. Каперсы. 29. Наклон. 
30. Керн. 32. Милан. 33. Дания. 34. Зверобой. 36. Должность. 38. Демагог. 39. Гонец. 
40. Полифем. 41. Пилот. 42. «Ермак». 43. Радость. 44. Штраф.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Будущее. 2. Биограф. 3. Бар. 5. Валаам. 6. Танк. 7. Суссекс. 
8. Смотр. 10. Рисунок. 13. Гримаса. 17. Минералог. 19. Суворовец. 21. Селен. 
22. Ровня. 24. Радий. 26. Князь. 27. Эклер. 30. Католикос. 31. Ристретто. 32. Мо-
ралист. 35. Ажиотаж. 36. Дорога. 37. Кобра. 38. Дедал.

25. Почетный гражданин Калмыкии 
среди звезд Голливуда. 28. Кода дня. 
29. Уральский городок, где чугунное 
литье довели до уровня настоящего 
искусства. 30. Свиной деликатес. 
32. Что заключают с сотрудником? 
35. Растение, чьим корнем архангел 
Михаил излечил чуму. 37. Какие ру-
лады спящий выводит? 38. Культо-
вая трилогия «... колец» англичанина 
Джона Толкиена. 41. Компьютерный 
манипулятор. 42. В какую погоду хо-
роший хозяин «собаку из дома не вы-
пустит»? 43. Кто летает «на повы-
шенных скоростях»? 44. Начинка 
тюбика. 45. За что русского поэта 
Николая Гумилева удостоили перво-
го Георгиевского креста? 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. На чем впервые 
полетела Таня Гроттер? 2. Римский 
император, чья скупость стала пово-
дом для насмешек даже у дворцовых 
шутов. 3. Великий русский ученый, 
которого едва не отдали под суд за 

книгу «Рефлексы головного мозга». 
5. Кто расходует боеприпасы в по-
рядке общей очереди? 6. «Качест-
венный» документ. 8. «Прищепки» 
на ушах. 9. Кого из литературных ге-
роев Фазиль Искандер представил 
в книге своим дядюшкой? 11. Ржав-
чина памяти. 16. Кто проклял би-
блейского Хама? 18. Искусство 
художественного напряжения голо-
совых связок. 19. Хлеб северного 
оленя. 21. Что отличает героя мульт-
фильма «Хортон»? 22. Финт продав-
ца пива. 25. Великий актер, дру-
живший с драматургом Александром 
Островским. 26. «Рождающий соль». 
27. Маршал в мире науки. 28. «Мы 
плетемся наугад, нам фортуна кажет 
...». 31. Французский наследник пре-
стола. 33. Создатель первого термо-
элемента. 34. Где именно раздобы-
ла себе мышьяку госпожа Бовари? 
36. Сумочка для косметички. 39. По 
какой реке проходит «львиная доля» 
«северного завоза»? 40. Простей-
шее мнение о нашем мире. 
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Э Р У Д И Т

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Чей муску-
листый язык высовывается на 45 
сантиметров и, скручиваясь, захва-
тывает ветки? 7. Какое блюдо вдох-
новило смешную короткометражку 
от Федора Бондарчука? 10. Звезда 
из Овна. 12. Чем застрявший па-
трон вытаскивают? 13. Зарок на хо-

лостую жизнь. 14. Создание ритми-
ческих рисунков голосом в хип-хопе. 
15. Штаны испанских тореадоров 
XIX века. 17. Классик, ставший ди-
ректором первого профессиональ-
ного театра в России. 20. Выпивка из 
артишока у итальянцев. 23. Голов-
ной убор с узкой прорезью для глаз. 
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24. Морской старец, обещавший мо-
рякам Эллады счастливое плавание. 
25. Силена Оливейра из «Бумажного 
дома». 28. Сибирский лютик. 29. Уг-
лубление для судовой мачты. 30. От-
вет взгляду на вопрос о пути. 32. Ка-
кой город проклинает Сергей Есенин 
в своей «Инонии»? 35. Чья туша 
спасла Люка Скайуокера от замерза-
ния? 37. Тесто без яиц. 38. Принцип 
управления на основе приоритета 
человеческого разума. 41. Японский 
базилик. 42. Итальянский город на 
полотнах русского художника Силь-
вестра Щедрина. 43. Английская уп-
ряжная лошадь. 44. Синоним позна-
ния в исламе. 45. Брюки в обтяжку. 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Русский бата-
лист, чью выставку запретил посе-
щать военным немецкий генерал-
фельдмаршал Хельмут Мольтке, что-
бы не расхолаживались. 2. Какой 
античный полководец называл своих 
детей «львятами, выращенными на 
погибель Риму»? 3. Мексиканский 
пудинг из кукурузы. 5. Прибор для 

измерения магнитного наклонения. 
6. «Противник жизни», зачастую спа-
сающий ее же. 8. Финский танец. 
9. Банановая выпивка из Уганды. 
11. Кого в «Илиаде» задушили мор-
ские гады? 16. Восточный базар
из «Автобиографии» Агаты Кристи. 
18. Лента, которая обвивала голову 
древней римлянки. 19. Игольчатое 
ружье. 21. Что символизирует мар-
гаритка на языке цветов? 22. Остров, 
ставший заморским департаментом 
Франции. 25. Аргентинский бомбар-
дир, забивший 11 голов на Олим-
пийских играх. 26. Ламон из романа 
«Дафнис и Хлоя» Лонга. 27. Русский 
перепляс. 28. Что высасывает из 
своих жертв монстр пиштако из пе-
руанских мифов? 31. Иранский со-
лончак. 33. Какой мадам мир моды 
обязан косым кроем? 34. Индейский 
народ, «сторожевые Скалистых гор». 
36. Барселонский кофе, упомянутый 
в романе «Происхождение». 39. Ко-
ровья антилопа. 40. Отложения, ско-
пившиеся в течение одного геоло-
гического века. 

Ответы на эрудит, опубликованный в №4

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Уотто. 9. Бакунин. 11. Нотий. 12. Кондеза. 14. Бишоу. 
15. Икскуль. 16. Панир. 18. Хирот. 20. Чаморро. 23. Синид. 25. Трео. 28. Святкин. 
29. Наксос. 30. Паво. 32. Брифы. 33. Танах. 34. Гарболог. 36. Аргирокоп. 
38. Укеаюми. 39. Глима. 40. Горовец. 41. Торий. 42. Джимы. 43. Пикката. 44. Колюр.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Ватилин. 2. Духосос. 3. Тик. 5. Олдрич. 6. Тази. 7. Локкарт. 
8. Миллс. 10. Новалис. 13. Акроним. 17. Растафари. 19. Тихоходка. 21. «Орлан». 
22. Молох. 24. Дверг. 26. Шняга. 27. Якорь. 30. Папоротка. 31. Вапоретто. 
32. «Ботафого». 35. Викодин. 36. Амбигю. 37. Блажь. 38. Умами.
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или через личный кабинет по реквизитам. 2. Заполнить купон:

3. Выслать копию купона и оплаченной квитанции на электронную почту: sales-smena@yandex.ru

Стоимость с доставкой простой бандеролью* Стоимость с доставкой заказной бандеролью
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«Никиту Сергеевича Михалкова  многие любят и ценят за ставшие отечествен-
ной  киноклассикой фильмы и почти бессознательно воспринимают заложен-
ные в них идеологические взгляды патриота-государственника, приверженного 

православию и гордящегося своим дворянским происхождением. Кому-то подоб-
ные идейные принципы кажутся достаточно реакционными, но Михалкова нападки 
противников нисколько не смущают, он стоит на своем и даже безвозмездно ведет 
на ТВ полемическую авторскую программу «Бесогон». А еще утверждает своим 
творчеством неувядающие человеческие ценности, такие, как честь, достоинство, 
верность долгу. Против них возразить нечего! 

Георгий Кричевский «Никита Михалков. "Свой среди своих"»

«В самом центре бывшего уездного купеческого города Александрова Влади-
мирской области высится особняк, который неизменно притягивает взоры 
любого, впервые оказавшегося в этих краях. Бывший некогда усадьбой купца, 

благотворителя и мецената Алексея Михайловича Первушина, вот уже более че-
тырех десятков лет он является Александровским художественно-краеведческим 
музеем. Местные жители называют его просто — Дом Первушина. 

Дмитрий Зелов «Аромат былой эпохи»

«Его песни знают и поют все — от мала до велика. В 1989 году Сосо Павли-
ашвили получил Гран-при Всесоюзного конкурса молодых исполнителей 
эстрадной песни в Юрмале. После этого и началась его карьера, которая 

стремительно набирает обороты — ведь певец никогда не останавливается 
на достигнутом. В нашем интервью  он говорит о музыке и искусстве в целом,
о своей семье, о непростых путях для музыканта, которые, как и Господни, 
неисповедимы…

Интервью журналистки Дарьи Парчинской с певцом Сосо Павлиашвили

«Достаточно  произнести слово «Гусар» — и в памяти сразу оживает образ 
Дениса  Давыдова — не только бравого гусара, полководца и теоретика 
военного искусства, который представил Кутузову и Барклаю де Толли свой 

план партизанской войны, но и признанного поэта русского литературного 
Золотого века.  Во время Отечественной войны 1812 года он со своим отрядом 
появлялся в самых опасных местах, а о его «эскадроне гусар летучих», 
его храбрости и удачливости в народе ходили легенды…

Светлана Марлинская «Вознесенный судьбой»

Детектив Ларисы Королевой и Алексея Лапина «Все и ничего»
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