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« История межгосударственных контактов между Россией и Австрией восходит 
к концу XV века. Тогда великий князь московский Иван III обменялся 
с императором Максимилианом I посольскими миссиями. По мере 

экспансии Габсбургов на юг и восток и России на юг и запад отношения между 
этими двумя государствами стали играть ключевую роль в обеспечении европейской 
безопасности. В 1729 году был подписан Венский союзный договор, ставший основой 
одного из самых продолжительных альянсов в истории международной политики 
XVIII века. А вот во время Крымской войны Австрия придерживалась политики 
враждебного нейтралитета по отношению к России и, хотя не участвовала в военных 
действиях, в целом поддерживала англо-французскую коалицию, что стало причиной 
натянутости отношений между двумя монархиями. Эта натянутость сохраняется 
и сегодня. Если бы австрийское правительство прислушивалось к мнению некоторых 
своих политиков о том, что союз с Россией способен стабилизировать ситуацию 
в Центральной Европе, все могло бы развиваться по иному сценарию. 
Но, увы, у истории нет сослагательного наклонения.

                 Светлана Бестужева-Лада «Россия и Австрия»

« Он не был первым русским драматургом, но именно ему, Александру 
Николаевичу Островскому, суждено было стать основателем русского 
национального драматического театра. Недоброжелатели называли 

его «купеческим Шекспиром». Пусть так. Но ведь все-таки «Шекспиром». 
В наши дни в репертуар многих московских театров входят его комедии, ставшие 
поистине бессмертными, а Малый театр до сих пор называют «домом Островского».

                                          Алла Зубкова «Купеческий Шекспир»

« В Отрантском проливе три турецких судна пошли в атаку на венецианский 
фрегат и захватили в плен его пассажиров,  в числе которых была девушка 
неземной красоты. Когда ее привели во дворец, и султан сдернул с ее головы 

кисейную чадру, он обомлел: эта неверная была подобна райской гурии! Года 
не прошло, а повелитель Блистательной порты, великий султан, был уже полностью 
в подчинении у прекрасной венецианки...

                               Денис Логинов «Валиде всех валиде»

 №12, 2017

«Детектив Иосифа Гольмана «Любовь, ненависть и белые ночи»
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Российскому 
Детскому 
Фонду исполня-
ется в этом 
году 30 лет. 
За это время 
фонд помог 
десяткам ты-
сяч детей вы-
жить, выстоять 
в самых труд-
ных ситуациях, 
сохранить здо-
ровье, полу-
чить образова-
ние, обрести 
профессию. 

без доброго дела
Наверное, самая страшная катастрофа, которая может случиться в жизни 
человека, — сиротство. Не дай Бог это испытать. У каждого должна быть 
семья. Казалось бы, после Великой Отечественной беспризорное детство 
было оправданным, понятным. Сотни тысяч детей потеряли родителей. 
Это была война. А как оправдать современное сиротство? Сегодняшнее дет-
ство, которое проходит в приютах и детских домах? Проблемы, к сожале-
нию, рядом с видимым благополучием, становятся все острее. Насилие со 
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Альберт Анатольевич Лиханов, известный писатель, академик Рос-
сийской академии образования, председатель Российского Детского 
Фонда, Президент Международной ассоциации детских фондов, лау-
реат Государственной премии РФ в области литературы, Премии Пре-
зидента РФ в области образования, Премии Правительства РФ в об-
ласти культуры. Это далеко не все регалии и награды. Его называют 
самым «многодетным отцом России», «адвокатом детства».

Но, может, самое любопытное в том, что Альберт Анатольевич двад-
цать лет проработал в «Смене», из них — тринадцать с половиной — 
главным редактором. И именно отсюда ушли письма в ЦК КПСС 
и Совет Министров СССР о положении детей-сирот, на основании ко-
торых дважды вышли постановления этих двух высших органов тог-
дашней власти, и родился Детский Фонд. А «Смена», наряду с глав-
ными министерствами и ведомствами страны, вошла в число первых 
учредителей Фонда.

стороны взрослых, равнодушие к детям, наркотики и суицид среди подрост-
ков — все это трагедия для нации. Можно назвать эту проблему демографи-
ческой, потому что мы теряем поколения, можно — глубоко нравственной. 

Что-то в нас надломилось сегодня. Деньги, деньги, деньги... Все осталь-
ное — не важно. Равнодушие, отсутствие сострадания чужим бедам стало 
нормой. Но есть и совсем другие люди. 

Сегодня наша беседа с человеком, для которого проблемы сиротства и 
одиночества, детского горя — не просто проблемы, это его боль, его путь 
борьбы за права детей, защиту обездоленных маленьких членов обще-
ства. Он посвятил этому всю жизнь. И он никогда не пройдет мимо лежа-
щего на улице ребенка, мимо детского страдания.

— Я из детей войны. Мой отец 
прошел войну, был дважды ранен, 
но, главное, вернулся домой, мама 
работала лаборанткой в госпитале. 
Мне повезло, я учился у замечатель-
ной учительницы. Она получила два 
ордена Ленина за свои педагогиче-

ВИТАМИН
ОТ УЧИТЕЛЬНИЦЫ

— Альберт Анатольевич, все 
мы родом из детства. Каким оно 
было у вас? Что стало толчком 
к созданию Детского Фонда?
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ские заслуги. Мы были ее детьми. 
Утром обходила класс, каждому на 
серебряной ложечке давала горо-
шинку витамина. Возможно, эти «го-
рошинки» спасали нас от цинги. По-
сле таких «уроков» я считаю профес-
сию учителя самой главной, играю-
щей в жизни человека особую роль. 
Преклоняюсь перед настоящими 
представителями этой профессии. 

Детский фонд, как я думаю, вы-
рос из моей повести «Благие наме-
рения». А повесть стала результа-

том встречи в редакции кировской 
газеты, где я работал, с немолодой 
учительницей — воспитателем шко-
лы-интерната в Кирове, и стала как 
бы манифестом нашего фонда. Его 
укрепила строка из Марины Цве-
таевой, ставшей нашим девизом: 
«Два на миру у меня врага, два 
близнеца, неразрывно слитых: го-
лод голодных и сытость сытых!»

Я рано понял — жалеть себя 
легко. Пожалеть другого тоже лег-
ко. Но помочь другому преодолеть 

Российский
Детский Фонд
и Государст-
венный 
академический 
Большой театр 
России.

Благотвори-
тельный
спектакль
для детей
в Междуна-
родный день
защиты детей
1 июня
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тяготы — это уже труд души. Идея 
не дает спать, заставляет страдать, 
биться за нее. Часто эти битвы 
заканчиваются синяками на твоем 
лбу... 

Мы были детьми войны, и этим 
многое сказано. Это особое воспри-
ятие мира, мировоззрение, отноше-
ние к людям. В нас, детей войны, не 
было злобы, агрессии. Мы жили 
одной бедой с Отечеством. Дети пе-
реживают войну сердцем, чувством, 
и уже потом — разумом. В каждой 
семье, где кто-то хоть немного со-
прикоснулся с войной, живет память 
о ней. Это не пафос, это правда. От-
сюда у нас, детей войны, острое по-
нимание всех сегодняшних бед, осо-
бенно происходящих с детьми. 

ДЕТСКИЕ СЛЕЗЫ 
В МИРНОЕ ВРЕМЯ

— Альберт Анатольевич, вы 
прожили тот страшный период 
вместе с взрослыми и детьми. 

Вы познали и голод, и лишения. 
Не стали жертвами концлаге-
рей, но сопереживали детям, 
которые попали в эти тяжкие си-
туации. Это были горькие дет-
ские слезы. Достоевский писал, 
что ни одна слезинка ребенка не 
стоит высшей гармонии. Чем же 
оправдать сегодняшние детские 
слезы? Почему сегодня количе-
ство сирот не уменьшается?

— Их число уменьшилось в соци-
альных заведениях, вроде детдомов, 
многие переведены в семьи, и про-
блема как бы размыта. Но государ-
ство резко усилило свои траты на 
то, чтобы подросшим сиротам да-
вать квартиры. Дело благое и не-
простое, как понимаете. А вообще, 
активным фактором многих про-
блем современности стало социаль-
ное расслоение общества в начале 
девяностых. Появились очень бога-
тые и очень нищие. Сейчас в стране 
44 миллиона бедняков. В советское 
время такого расслоения не было. 
Все были среднебедными. Пенсио-

Здание 
Россий-
ского 
Детского 
Фонда
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неры получали пенсию 120 рублей 
плюс надбавку. Этого вполне хва-
тало на среднедостаточную жизнь. 
Дорогих авто не покупали, ездили 
на общественном транспорте, док-
торская колбаса была самого выс-
шего качества. Бензин и газ стоили 
копейки. Дети были одеты и обуты, 
никто не требовал смартфоны и до-
рогие джинсы. Эпоха застоя? Мо-
жет быть. Но это была эпоха отно-
сительного равновесия в обществе. 

Социальное расслоение задело 
всех — и взрослых, и детей, их физи-
ческое и моральное состояние. По-
явились напряжение, усталость — 
нелегко биться за свое существова-
ние и благосостояние. Навязали ди-
кую систему зависти, западных мо-
ральных приоритетов. У соседа есть 
машина, а у меня нет, как же так? 

Подруга ездит на дорогой курорт, 
ходит в фитнес и дорогую парикма-
херскую, а я не могу себе этого по-
зволить. Масса людей начала брать 
кредиты. В результате напряжение 
в обществе еще больше возросло.

Взрослые, уставшие от этой бит-
вы и неудовлетворенности жизнью, 
стали выплескивать свою несостоя-
тельность на детей. Насилию еже-
годно подвергаются более ста тысяч 
детей, около тысячи детей ежегодно 
бывают убиты. В наших семьях, ко-
торые когда-то считались ячейками 
общества, возникло физическое и 
моральное нездоровье. Министер-
ство здравоохранения провело на 
этот счет свои исследования. Вы-
явили массу психиатрических откло-
нений: дети отторгнуты в семье, нет 
близости, понимания. Чтобы попла-

Альберт 
Анатольевич 
Лиханов
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каться маме в жилетку, рассказать 
о своих проблемах, нужна, видите 
ли, родительская подготовка. А ма-
ма или папа очень заняты, они зара-
батывают деньги. Вот это отторже-
ние — самое страшное. Однажды 
родители приходят с работы и узна-
ют, что их ребенок задержан за упо-
требление наркотиков или алкоголя. 
Они начинают разбираться, как же 
так, они же все делали, работали 
днем и ночью. Но ребенок был об-
речен на одиночество, и быстро 
стал добычей тех, кто с помощью 
наркотиков «поправил» его психи-
ческое состояние. И вот теперь уже 
начинаются родительские слезы...

 Появились еще и страшные сек-
ты, которые через Интернет подби-
вают детей на суицид. Необходимо 
принимать все меры на уровне го-
сударства, чтобы закрыть эти кана-
лы. Привлекать этих людей к самой 

тяжелой уголовной ответственно-
сти. Ведь на них — смерть детей.

НАША СПРАВКА

Ежегодно в России кончают жизнь 
самоубийством 500–700 мальчишек 
и девчонок. В основном, им 10–12 
лет. Причины — кошмарные усло-
вия в семье, тяжелые отношения 
в школе, вражда во дворе. 

— Альберт Анатольевич, се-
годня обездоленным детям пы-
таются помочь бездетные семьи. 
Даже очереди выстраиваются в 
детские дома. Есть иностранные 
семьи, желающие усыновить или 
удочерить даже больных детей. 
Может быть, это выход?

Дети идут 
на спектакль
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Литературные произведения Альберта Лиханова

— Есть здесь лукавство, неиз-
вестное широким кругам. Содержа-
ние ребенка в детском доме стало 
очень дорогим. Ведь каждого ребен-
ка нужно кормить, лечить, учить, 
воспитывать. В советское время, на-
чиная со времен Дзержинского, Ма-
каренко, это было государственным 
поручением, которое строго выпол-
нялось, — воспитать из беспризор-
ника нормального, полноценного 
члена общества. Детские дома и 
даже колонии тогда были совсем 
другими. (Почитайте хотя бы ро-
маны Макаренко). За каждого ребен-
ка была строгая ответственность 
воспитателей. Каждому старались 
дать профессию для выхода в жизнь. 
Для этого существовали мастер-

ские по самым разным направлени-
ям. У нас отказались от ПТУ и ФЗУ. 
Исчезли техникумы. И теперь рабо-
чие руки — на вес золота. На обо-
ронных предприятиях нет настрой-
щиков станков. Вот на что нужно бы 
ориентировать современные дет-
ские дома, интернаты, обычные 
школы. Нужны профессионалы-
рабочие и прекрасные инженеры. 

Мне симпатична программа «Ты — 
супер!» для обездоленных детей. 
Но вдруг голос у ребенка пропадет 
или какая-нибудь травма случится? 
Их и так уже используют не по-
детски. Это просто шоу. Иные юные 
гимнасты могут стать инвалидами 
после таких выступлений, и тогда 
они станут уже неинтересны спонсо-
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рам. Я полагаю, что шоу-бизнес — 
очень жестокий мир, лишь десятку 
людей он принес славу и сомни-
тельное счастье. Это «акула-шоу». 
Зачем его навязывать детям? Неко-
торых просто выбрасывают за борт 
этой программы, и тут начинаются 
слезы. Хорошо бы людям вступать в 
жизнь с синицей в руке, а не с жу-
равлем в небе. Лишь единицы станут 
звездами, да еще весьма сомнитель-
ными. А детей-сирот у нас в стране 
десятки тысяч. Меня порадовала 
программа «Удивительные люди». 
Там выступал мальчик Арсений, ве-
ликолепно разбирающийся в двига-
телях самолетов. Вот это уже про-
фессионализм! Может быть, буду-
щий Королев? В советское время 
в стране было около пятисот тысяч 
кружков авиамоделистов. Сейчас — 
сорок. Стране нужны талантливые 
инженеры, люди, что-то произво-
дящие, а песни и пляски могут быть 
просто хобби. 

Это не просто слова. Я бывал на 
встречах выпускников детских до-
мов советского времени. Это свое-
образное братство. Они все поддер-
живают друг друга, и почти все до-
бились успеха в жизни. Среди них 
и люди в генеральских погонах, и 
знаменитые ученые, вроде акаде-
мика-генетика Дубинина, известные 
врачи, выдающиеся учителя, вроде 
семьи Калабалиных. Это вполне ус-
пешные люди. Многие выпускники 
советских детских домов стали гор-
достью и честью нашего государ-
ства. И они благодарны государству 
за все, что оно для них сделало.

«РАЗДАЧА» ДЕТЕЙ

 
— Сейчас появилась новая 

форма общения с детьми — так 
называемые семейные детские 
дома. Как вы к этому относи-
тесь? 

— Их придумал именно Детский 
Фонд... Это было очень перспектив-
ное направление, и наш фонд прини-
мал в нем активное участие. Мы соз-
дали 368 семейных детских домов. 
Идея такова — семья должна была 
принять не меньше пяти детей. Дом, 
квартиру дает государство, родите-
ли имеют статус государственных 
воспитателей, с них большой спрос. 
Они работают под контролем госу-
дарства, получают зарплату. Эта си-
стема себя оправдала.

В отличие от «раздачи» детей 
в приемные семьи. Этим часто за-
нимаются органы опеки и попечи-
тельства, которые находятся в му-
ниципальном ведении и не контро-
лируются государством. Среди них 
встречаются просто церберы ка-
кие-то. В результате неправильных 
решений частенько детей возвраща-
ют в детские дома. Не понравились, 
плачут или болеют. Заберите обрат-
но. Такое случается иногда по пять 
раз — взяли, вернули. Это страшная 
трагедия для ребенка. Но он не иг-
рушка. После таких вот манипуля-
ций психика его уже не может быть 
нормальной. И не надо удивляться, 
что появится еще один «неудачный» 
сирота. Взрослые виноваты, будь-
те добры в этом признаться. Только 
от этого уже ничего не изменится. 
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Поэтому мы, первыми осуществив-
шие идею вывода сирот из детских 
домов в семьи, теперь говорим: на-
до восстановить подотчетную госу-
дарству систему и обязательно со-
хранить в каждом регионе государ-
ственные детские дома, как резерв 
для кризисной ситуации.

Кроме того, очень много финан-
совых спекуляций. Прочитал недав-
но заметку в московской газете. Мо-
лодая семья взяла под свою опеку 
восемь детей, больных СПИДом. 
Казалось бы, благородно. Теперь 
известно, что СПИД не заразен и не 
опасен и передается только в опре-
деленных ситуациях. А за каждого 
ребенка в Москве платят в месяц 
80 тысяч рублей, плюс вознаграж-
дение приемной семье. Но вряд ли 
у государства гора с плеч свалилась.

Так что приемные родители — это 
на сегодняшний день очень спорная 
тема. Наш Фонд больше одобряет 
систему семейных детских домов, 
которая прекрасно оправдала себя 
в Белоруссии и в России. Они сей-
час продолжают функционировать, 
и мы поддерживаем их, как можем. 
А самое главное — их можно кон-
тролировать.

ИСПЫТАНИЕ КОСМОСОМ

— Альберт Анатольевич, а как 
Детский Фонд борется за здоро-
вье сирот-инвалидов? Есть ли 
специальные программы?

— У нас давно работает програм-
ма по профилактике и лечению дет-
ского туберкулеза. Из 140 туберку-
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лезных детских санаториев мы по-
могли 28-ми, ведь прежде чем по-
мочь, мы должны собрать народные 
деньги: из бюджета за 30 лет наше-
го существования мы не получили 
ни рубля. А вообще, в зоне риска 
этого заболевания 800 тысяч детей. 
Кто сегодня — дети, больные ту-
беркулезом? В основном, они из не-
благополучных семей. Родители от-
бывают срок в зоне, возвращаются 
с открытым туберкулезом и заража-
ют своих детей. Массовая флюоро-
графия, как раньше, есть не везде, 
и порой ни дети, ни взрослые не 
знают о своей болезни. Между тем, 
она очень легко передается окру-
жающим и приводит к летальному 
ис-ходу, особенно в двух возраст-
ных группах — 3–5 лет и у подрост-
ков, если вовремя не спохватиться.

Сейчас ни для кого не секрет, что 
лечение многих болезней стоит до-

рого. Мы собрали миллионы долла-
ров, чтобы обеспечить лечение боль-
ных туберкулезом детей в России, 
отправили сотни детей за границу, 
чтобы сделать сложнейшие опера-
ции на сердце. Только в США мы от-
правили 880 детей с мамами для 
операций на открытом сердце. По-
могал известный хирург, великолеп-
ный врач Лео Бокерия. Тогда не бы-
ло достаточных ресурсов для опе-
раций здесь. Сейчас есть громадная 
клиника, детей можно оперировать 
в России. Это все и наша радость. 

Мы отправили в 26 стран мира де-
тей Чернобыля из Белоруси, Украи-
ны и России. Для реабилитации, вос-
становления, профилактики болез-
ней. И это было очень вовремя и эф-
фективно. Дети сохранили здоро-
вье. Это тоже наш результат. 

Мы сами выбираем направления 
своей деятельности. Например, в со-
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ветское время около трех тысяч 
врачей и медсестер в течение трех 
лет были направлены в страны Сред-
ней Азии и Казахстан для борь-
бы с младенческой смертностью. 
Такая смертность снизилась в СССР 
на 16 процентов. А смертность де-
тей второго года жизни снизилась 
в целом по СССР на 55 процентов. 
Это была хорошая работа. 

Есть программа по лечению и 
реабилитации детей с ДЦП. Мы пер-
выми придумали необычный метод 
лечения. Помогли ученые, которые 
работали в космической промыш-
ленности. Они презентовали нам ко-
стюм для космонавта, скафандр. 
Оказывается, под влиянием невесо-
мости все мышцы распускаются, их 
необходимо сжимать, что и делает 
специальный костюм. Такие костю-
мы на земле помогают больным с 
инсультом и детям с ДЦП. На испы-
тание этого костюма собрались уче-
ные, врачи. Ребенка привели в «ра-
зобранном виде», он не мог ходить. 
Начали работать с костюмом, нау-
чили его им пользоваться. На наших 
глазах произошло чудо — ребенок 
пошел!

— Что дает вам силы не пла-
кать при столкновении с дет-
ским горем, а оказывать реаль-
ную помощь?

— Все тридцать лет мы проводим 
праздник для детей 1 июня, в Между-
народный день защиты детей. При-
возим в Москву более десяти тысяч 
детей-сирот. С семнадцатью театра-
ми, начиная с Большого, есть дого-

воренность о приглашении их на 
спектакли. Мы водим их на выс-
тавки, в музеи, в лучшие рестора-
ны. Не каждый, даже будучи взрос-
лым, может попасть в Большой те-
атр. Эти впечатления — на всю 
жизнь. Этот праздник всегда будет 
с ними. Это позитивный взрыв! 

И когда ты видишь эту, пусть ко-
роткую, но перемену в жизни ре-
бенка, остаться равнодушным не-
возможно.

А вообще девиз Фонда: ни дня без 
доброго дела. Но! Господь сказал: 
сделал доброе дело и забудь о нем. 
Вот так и живем...

— О чем вы мечтаете?
Чтобы не было богатых семей 

в России. Богатых и сытых не так уж 
много, а бедных — миллионы. Де-
литься с бедными, помогать — это 
благо. У нас и девиз такой есть: 
«Хочешь стать богаче, отдай друго-
му!» За это воздастся. Но ведь нуж-
ны не подачки, не милостыня, а спра-
ведливый баланс в обществе. Не 
только нефтяные магнаты должны 
процветать — нефть — это государ-
ственное достояние, — а все рос-
сияне. И это дело государственное. 
Надо поблагодарить нашего прези-
дента за детский клуб «Сириус» в Со-
чи — это хорошо, но такие клубы 
должны быть в каждом регионе, как 
были у нас раньше станции юных 
техников. Этот хороший образец 
должен множиться. И это — дело 
государственное. 

 
 Беседовала Татьяна Харламова
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                От редакции 

Мы присоединяемся ко всем поздравлениям

в связи с 30-летием Российского Детского Фонда!

И гордимся тем,

что именно замечательный российский писатель

Альберт Анатольевич Лиханов,

будучи в течение 13 лет главным редактором журнала «Смена»,

стал его основателем. Желаем Фонду и его председателю 

А.А. Лиханову дальнейших успехов в благороднейшем деле 

по защите детей!

Пусть в нашей стране не останется ни одного обездоленного 

ребенка, пусть каждый сирота обретет настоящую семью,

а вместе с ней — любовь, понимание и надежду

на светлое будущее!

Президент 
России 
Владимир 
Путин 
и Альберт
Анатольевич 
Лиханов
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Светлана 
Бестужева-Лада

В середине XVI столетия Англия еще не была владычицей морей. 
Монополия над торговыми путями находилась в руках Испании

и Португалии, которые не собирались ею делиться. Однако отчаянное 
желание английских купцов добраться до вожделенных сокровищ 
Востока побудило английских мореплавателей Себастьяна Кабота, 

Ричарда Ченслера и Хьюго Уиллоби создать компанию Mystery 
для «открытия регионов, доминионов, островов и неизвестных мест». 

Главной задачей предприятия стал поиск неисследованного 
северо-восточного пути в Китай.

10 мая 1553 года корабли «Добрая Надежа», «Доброе доверие»
и «Эдуард Благое дело» отплыли в неизвестность. Холодные

и бурные воды Северного Ледовитого океана были немилостивы
к отважным морякам. Шторм разбросал суда,

два из них пропали без вести.

Судьба Ченслера оказалась более счастливой. 24 августа 1553 года 
возглавляемый им корабль «Эдуард Благое дело» вошел в устье 

Северной Двины и приблизился к Николо-Карельскому монастырю. 
Ченслер сумел расположить к себе местных жителей. Очень быстро 

по всей округе разнеслась весть о «любезных и ласковых» иноземцах, 
которые прибыли торговать с подданными царя...
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ские корабли могут приходить так 
часто, как смогут, и им «не будет 
учинено зла». Царь обещал «поволь-
ный торг со всякою свободою по 
всем нашим владениям со всякими 
товарами».

Английские монархи проявили 
живой интерес к новому проекту, ко-
торый сулил государству большие 
выгоды. Ченслер был послан обрат-
но в Россию в 1555 году. В тот же год 
была основана Московская компа-
ния, получившая монопольное пра-
во на торговлю с Россией. Для гос-
тей МК построили палаты в Китай-
городе, рядом с Кремлем. 

Договор был составлен со всей 
тщательностью, в частности, там 
предписывалось «изучать характер 
русского народонаселения во всех 
сословиях и остерегаться, чтобы ни-
какой закон, гражданский или рели-
гиозный, не был нарушен кем-либо 
из англичан». 

Московская компания имела мо-
нополию на торговлю между Росси-
ей и Англией до 1698 года. И все это 
время достаточно активно вмеши-
валась во внутриполитические дела 
русских. Но об этом чуть позже.

С огромным рвением агенты ком-
пании взялись за дело. И вот уже 
по новому торговому пути плыли 
на Британские острова лес, воск, 
сало, ворвань, лен, пушнина, рыба, 
а в обратном направлении — оло-
вянная посуда, различные ткани 
и сукна, перчатки, туфли, зеркала, 
гребни, пуговицы и другая мелочь. 

Первые недели пребывания в Мо-
сковии Ричард Ченслер оценивал 
потенциальные торговые выгоды 
Англии зорким взглядом предпри-
нимателя. Страна англичанину пока-
залась изобильной «землей и людь-
ми». По пути из Ярославля в Москву 
он обратил внимание на большое 
количество полей, хорошо засеян-
ных хлебом. Оценил Ченслер и пуш-
нину, рыбу, мед, моржовую кость, 
ворвань (жидкий жир) — то, что мог-
ло иметь на его родине спрос.

Ивану Грозному английский по-
сол передал пожелания короля Эду-
арда VI, который рассчитывал от-
крыть для себя новые страны и ис-
кать в них «то, чего он не имеет». 
Взамен король обещал поставлять 
товары, которых нет в этих землях: 

«Да произойдет чрез то польза 
им и нам, и да будет между ими и на-
ми вечная дружба».

Таков был итог встречи в 1553 го-
ду царя Ивана IV с английским пред-
ставителем.

Русскому царю было двадцать 
три года, он еще был молод, полон 
сил, энтузиазма и по достоинству 
оценил выгоды торгового и полити-
ческого союза с Англией.

В Москве Ченслер пробыл восемь 
месяцев. По возвращении в Лондон 
уже новым правителям, Марии Тю-
дор и ее супругу Филиппу II Испан-
скому, он передал врученную Ива-
ном Грозным грамоту. В своем отве-
те русский царь заверял, что англий-
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Иван Грозный разрешил Компа-
нии строить фактории на Варвар-
ке и в Зарядье, а также открывать 
свои представительства в других 
городах — Ярославле, Вологде, 
Холмогорах, Нижнем Новгороде.

Получившие право на беспош-
линную торговлю, английские куп-
цы извлекали из своего предприя-
тия колоссальные доходы. Соглас-
но данным архивов Шотландии, во 
время расцвета Компании в 1660–

1670-х прибыль английских купцов 
достигала 300–400%! А какие вы-
годы имело Московское государ-
ство от торговли с Англией?

Ситуация в стране сложилась 
такая, что интенсивно развивавше-
еся производство, в частности, ли-
тейное, оружейное, денежное дело, 
а также различные отрасли металло-
обработки и строительства, требо-
вали сырья. Но в условиях эконо-
мической блокады со стороны Лит-

Иван 
Васильевич
принимает 
Ричарда 
Ченслера
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вы, Польши и Швеции лишенное 
импорта русское ремесло затухало. 
Возникшие торговые связи с Англи-
ей и стали своего рода «окном в Ев-
ропу», через которое Москва не 
только получала столь необходимое 
сырье, но и сама могла сбывать то-
вары собственного производства. 

В период Ливонской войны (1558–
1583 годы) северный морской путь 
и вовсе стал «дорогой жизни», по ко-
торой русская армия бесперебойно 
снабжалась оружием и военными 
материалами (порох, свинец, сели-
тра). На кораблях английского фло-
та в Россию плыли специалисты, по-
могавшие в возведении укреплений, 
оказывавшие дипломатическую под-
держку и делившиеся разведдан-
ными. Так что «окно в Европу» было 
не прорублено, а вполне цивилизо-
ванно открыто задолго до реформ 
Петра Великого. 

Агенты Московской компании да-
леко не всегда добросовестно вы-
полняли договоренности. Так, к 1587 
году общая сумма долгов отдель-
ных английских купцов превышала 
10 тысяч рублей — громадные день-
ги по тем временам.

Иван Грозный, а после него и Фе-
дор Иоаннович неоднократно предъ-
являли претензии королеве Елизаве-
те, что Московская компания посы-
лает в Россию «людей недостойных», 
которые занимаются не торговлей, а 
«воровством и лазутчеством». 

Однако интересы англичан в Рос-
сии распространялись дальше мо-

нополизации торговли. Современ-
ные историки уверены, что через 
захват рычагов управления эконо-
микой страны англичане собирались 
подчинить себе всю внутреннюю 
и внешнюю политику Московского 
государства, если не мирным путем, 
то силой заставить Россию принять 
английский протекторат.

Кстати сказать, не только эконо-
мические интересы привлекали Ели-
завету в отношениях с русским ца-
рем. Считается, что в одном из пи-
сем она сама намекала Ивану Гроз-
ному на возможный брачный союз, 
чтобы стать правителями всей Ев-
ропы — от Англии до Урала.

Уж что-что, а кокетничать Елиза-
вета всегда любила. Брата француз-
ского короля, например, она обна-
деживала целых десять лет. Причем 
при личных встречах, а отнюдь не 
в письмах. Можно себе представить, 
чего она только не наобещала дале-
кому русскому царю, которой про-
сто загорелся идеей жениться на 
английской королеве ...

Но планам русского царя не суж-
дено было сбыться. 1570-м годом 
датируется одно из самых гневных 
писем Ивана Грозного Елизавете, 
где он называет ее пошлой девицей, 
которая не имеет никакого полити-
ческого веса в своей стране: 

«Мы думали, что ты правительни-
ца своей земли и хочешь чести и вы-
годы своей стране. Ажно у тебя ми-
мо тебя люди владеют и не токмо 
люди, но и мужики торговые и о на-
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ших государевых головах, и о че-
стех, и о землях прибытка не ищут, 
а ищут своих торговых прибытков. 
А ты пребываешь в своем девиче-
ском чину, как есть пошлая девица». 

В письме речь шла о произволе 
английских купцов на русском рын-
ке. Кроме того, царь упрекал короле-
ву, что она ставит интересы англий-
ских торговцев выше неких «тайных 
дел великого значения», под которы-
ми обычно понимают возможность 
заключение брачного союза.

Историки считают, что причиной 
столь гневного письма стал отказ 
Елизаветы на брачное предложе-
ние царя. 

Переписка между ними прекра-
тилась на 12 лет, но от своих планов 
царь не отказался. В 1582 году он 
отправил в Англию дворянина Фе-
дора Писемского, который должен 
был сосватать за царя племянницу 
королевы Марию Гастингс, графи-
ню Гоптингтонскую. Но Елизавета 
ему вежливо отказала, сославшись 
на то, что «племянница ее некрасива 
и больна, лежала в оспе, лицо у нее 
теперь красное, ямковатое». 

Королева лишь тянула время, яв-
но не желая породниться с русским 
царем. Прямых наследников у нее 
не было, а претенденты на англий-
ский трон извне могли подорвать 
суверенитет страны. В конце кон-
цов, Елизавета сделала вид, что го-
това устроить брак, при этом от-
правив в Москву посла Джерома 
Боуса, который должен был всеми 

силами отговорить Ивана Грозного 
от его решения. 

Джером Боус, после длительных 
переговоров о монопольных приви-
легиях Англии в Москве, поспешил 
сообщить царю, что Мария Гастингс 
очень больна, страшна собой, при-
ходится дальней родственницей 
Елизаветы, не имеет никакого влия-
ния при дворе, и вообще не готова 
принять православную веру, что фак-
тически делало невозможным ее 
законный брак с русским царем. 
На просьбы Ивана Грозного пред-
ложить ему более подходящую кан-
дидатуру, Боус ответил, что не упол-
номочен об этом говорить.

На прощальную аудиенцию с по-
слом Джеромом Боусом царь прийти 
уже не смог. И прежними отношения 
Англии и России перестали быть. Бо-
лее того, существует версия, что ан-
гличане сыграли значительную роль 
в устранении сначала Федора Иоа-
новича, а затем — и Бориса Годуно-
ва, который, заняв царский престол, 
существенно охладел к англичанам. 
Зато высокородные бояре, ненави-
девшие «выскочку», с большой охо-
той приняли и английское золото, 
и английскую медицинскую помощь 
недомогавшему государю.

В период Смуты англичане пове-
ли себя весьма двусмысленно. Сна-
чала они помогали Василию Шуй-
скому поставками оружия и наем-
ников, но как только Лжедмитрий II 
оказался на московском троне, они 
тут же переметнулись к новому ца-
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рю. Поспешили. Польская интер-
венция нарушила планы Москов-
ской компании, и англичане всерьез 
рассматривали вариант приглаше-
ния Якова I Стюарта в качестве про-
тектората Русского государства.

Английские коммерсанты, на про-
тяжении многих лет скупая по низ-
кой цене русское сырье и пользо-
вавшиеся дешевизной русской жиз-
ни, не желали выпускать из рук столь 
жирный куш. В отчете, предостав-
ленном капитаном Томасом Чембер-
леном королю Якову I, говорилось: 

«Если бы Его Величество получил 
предложение суверенитета над той 
частью Московии, которая располо-
жена между Архангельском и Вол-
гою, то ежегодный коронный доход 
бы такого предприятия достигал 
8 млн. фунтов стерлингов». 

Мечты англичан остались только 
мечтами. С воцарением Михаила Ро-
манова усилились контакты России 
с другими западными странами: 
Францией, Голландией, Данией. Роль 
англичан в товарообороте государ-
ства заметно сузилась, а изыскива-
ние ими новых возможностей вер-
нуть себе торговые привилегии ни 
к чему существенному не привело.

В 1649 году был казнен англий-
ский король Карл I. «Учинили боль-
шое злое дело, государя своего Кар-
луса убили до смерти», — так отреа-
гировал царь Алексей Михайлович 
на гибель английского монарха. 

1 июня 1649 года Алексей Ми-
хайлович своим указом потребовал 
выслать англичан за пределы Мо-
сковского государства, разрешив 
им въезд только в Архангельск. 

Государь Иоанн IV показывает Джерому Боусу 
свою царскую сокровищницу
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Русские
послы
в Лондоне

Это означало одно: бурному рома-
ну между Англией и Россией при-
шел конец.

Московскую компанию существен-
но ограничили в правах: на этом на-
стояла правительница Софья, кото-
рая не видела выгоды в помощи ан-
гличанам грабить страну. Оставалось 
уповать на то, что следующий царь 
будет более снисходителен к ино-
земцам: юные годы Петра действи-
тельно демонстрировали его тягу ко 
всему заграничному.

По личному приглашению англий-
ского короля Вильгельма III, кото-
рый одновременно являлся прави-
телем Соединенных провинций Ни-
дерландов, Петр I в начале 1698 го-
да посетил Англию.

Он пробыл там около трех меся-
цев, сначала в Лондоне, а потом, 
главным образом, в Дептфорде, 
где на королевской верфи, под ру-
ководством известного английско-
го кораблестроителя и политика 
Энтони Дина (старшего), пополнил 
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свое кораблестроительное обра-
зование.

Однако политические перегово-
ры, ради которых, собственно, и бы-
ла предпринята поездка в Англию, 
не удались: англичане не согла-
сились встать на сторону России 
в конфликте с Османской империей, 
и еще долгие годы англо-российские 
отношения оставались чисто ком-
мерческими. 

До тех пор, пока на престол не 
взошла тяготевшая к Франции Ели-
завета. Подходов к ней англичане 
найти не смогли, и удача улыбну-
лась им лишь тогда, когда в России 
появилась супруга наследника им-
ператрицы — великая княгиня Ека-
терина Алексеевна. С ней англий-
ский посол лорд Вильямс довольно 
быстро нашел общий язык и даже 
подружился.

В задачу Вильямса входило воз-
обновить торговый трактат Рос-
сия — Англия, который истекал 
в 1757 году. Помимо подписания 
трактата английский посол должен 
был склонить Россию к поддержке 
Англии в предполагаемой войне с 
Францией. Собственно, война эта 
уже велась в колониях на Американ-
ском континенте.

Общими усилиями с Бестужевым 
Вильямсу удалось не только возоб-
новить трактат, но и подписать не-
кую конвенцию, по которой Россия 
будет помогать Англии в войне про-
тив Франции. Тогда еще никому и в 
голову не приходило, что через три 

десятилетия едва ли не всем евро-
пейским государствам придется во-
евать с революционной Францией, 
представлявшей нешуточную угро-
зу миру на континенте.

Так и случилось. Россия и Вели-
кобритания воевали на одной сто-
роне во время революционных войн 
1790-х годов. Неудачное совмест-
ное вторжение в Нидерланды в 1799 
году положило начало к перемене 
отношений. Да и новый император 
Павел I откровенно недолюбливал 
англичан.

5 сентября 1800 года Британия 
оккупировала Мальту, в то время как 
император России Павел I являлся 
Великим магистром Мальтийского 
ордена, то есть главой государства 
Мальты. В качестве ответных дей-
ствий 22 ноября 1800 года Павел I 
издал указ о наложении секвестра 
на все английские суда во всех рос-
сийских портах (их насчитывалось 
до 300), а также о приостановлении 
платежа всем английским купцам 
впредь до расчета их по долговым 
обязательствам в России, с запре-
том продажи английских товаров 
в империи. 

По свидетельству российских и 
британских источников в подготов-
ке дворцового переворота в России 
активное участие принимал англий-
ский посол Уитворт, любовница ко-
торого Ольга Жеребцова (Зубова) 
была родной сестрой братьев Зу-
бовых, принявших непосредствен-
ное участие в убийстве Павла I.
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24 марта 1801 года — буквально 
на следующий день после дворцо-
вого переворота и убийства Павла I, 
новый император Александр I от-
менил меры, предпринятые против 
Англии, и имущественные иски про-
тив имущества англичан в России. 
Дипломатические отношения были 
восстановлены. 

После того как Россия потерпела 
военное поражение в кампании про-
тив Франции в 1806 и 1807 годах, 
она была вынуждена начать мирные 
переговоры. В Тильзите (25 июня 
1807 года) состоялась встреча рос-
сийского и французского императо-
ров Александра I и Наполеона I. 

Между Пруссией и Российской 
империей, с одной стороны, и Фран-
цузской империей, с другой, был 
подписан Тильзитский мир, по кото-
рому Россия присоединилась к Кон-
тинентальной блокаде против Вели-
кобритании. (Надо сказать, что эта 
блокада ударила по экономике как 
России, так и Соединенного Коро-
левства.)

Но в 1812 году Наполеон вторгся 
в Россию, и Континентальная бло-
када, которую Россия была вынуж-
дена объявить Соединенному Коро-
левству после Тильзитского мира, 
была прекращена. Торговля, в кото-
рой остро нуждались как Россия, 
так и Великобритания, была возоб-
новлена. Уже 18 июля 1812 года в 
городе Эребру (Швеция) Велико-
британия и Россия подписали мир-
ный договор. По этому договору 

Россия возобновляла торговлю с 
Соединенным Королевством, а бри-
танцы, в свою очередь, оказывали 
России поддержку против Наполе-
она в начавшейся Отечественной 
войне 1812 года.

А вот во время Крымской войны 
1853–1856 годов Россия и Британия 
снова воевали друг против друга. 
Это общеизвестный факт. Менее из-
вестно то, что Россия и Британия 
были соперниками в конце XIX века 
во время Большой Игры в Централь-
ной Азии, то есть в борьбе за го-
сподство в этом регионе.

Премьер-министр Великобрита-
нии Дизраэли писал в письме к ко-
ролеве Виктории: 

«Нашими войсками московиты 
должны быть выдавлены из Сред-
ней Азии и сброшены в Каспийское 
море».

В подтверждение серьезности 
своих намерений Дизраэли убедил 
королеву принять титул «императри-
цы Индии», причем в пределы Ин-
дийской империи включался и Афга-
нистан, который так никогда и не 
был завоеван.

Естественной реакцией России, в 
противовес британской активности 
в регионе, стало строительство в 
глубокой тайне в 1894 году секрет-
ной военно-стратегической колес-
ной дороги на Памире через пере-
вал Талдык высотою 3 615 м, соеди-
нившей Ферганскую и Алайскую до-
лины. Дорога строилась русскими 
под руководством подполковника 
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Громбчевского и была предназна-
чена для оперативной переброски 
войск и артиллерии на юг в случае 
угрозы вторжения британцев в ре-
гион. Позднее она получила назва-
ние Старый Памирский тракт. 

Таким образом, Россия предупре-
дила возможное появления англичан 
в Алайской долине, откуда, по мне-
нию Громбчевского, Британия могла 
двинуться далее на север и выйти 
на оперативный простор Ферганско-
го края. С успешным завершением 
строительства стратегической доро-
ги в Алайскую долину русские полу-
чали передовой плацдарм для даль-
нейшего распространения своего во-
енно-политического влияния в Цен-
тральной Азии.

На данном этапе противостояние 
закончилось подписанием Англо-
русской конвенции 1907 года, за-
вершившей формирование Антанты. 
Подготовивший документ министр 
А.П. Извольский пошел на ряд суще-
ственных уступок, которые вызвали 
резкое недовольство среди части 
русского военного командования. 
Россия признавала Афганистан бри-
танской сферой влияния. А.Е. Сне-
сарев в 1907 году публично высту-
пил с доказательствами нецелесо-
образности заключения Российской 
империей союзнического договора 
с Великобританией. По его мнению, 
дело шло к подготовке очередной 
европейской войны, в которую Объ-
единенное королевство совместно 
с Францией втягивали Россию.

В 1913 году Великобритания (Бри-
танская империя) была вторым (по-
сле Германии) торговым партнером 
России: на нее приходилось 17,6% 
российского экспорта и 12,6% им-
порта. Она же была крупным инвес-
тором в Россию, хотя по объему вло-
жений тоже заметно уступала Герма-
нии. Советский дипломат Г.В. Чи-
черин в записке от 2 марта 1922 го-
да оценил размер английского доре-
волюционного акционерного капита-
ла в России в 226 млн рублей (гер-
манские вложения по его же оценке 
составили 378 млн рублей).

После падения Российской импе-
рии в 1917 году началось британское 
вторжение в Афганистан (1919). Са-
мо ослабление России связывают 
с деятельностью британской раз-
ведки: Райнер организовал убийст-
во Распутина, а посол Бьюкенен сы-
грал важную роль в Февральской 
революции. А СССР, как государ-
ство, Великобритания официально 
признала 1 февраля 1924 года. 

До начала Второй мировой войны 
отношения были шаткими, усугу-
бленные тем, что в 1938 году Вели-
кобритания, в числе нескольких дру-
гих западных государств, подписала 
Мюнхенское соглашение с Германи-
ей. СССР не согласился с этим пак-
том и не признал присоединения Че-
хословакии к Германии. 

Мнение Советского Союза не бы-
ло принято во внимание, и после 
неудачных англо-франко-советских 
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переговоров СССР подписал Дого-
вор о ненападении между Германи-
ей и Советским Союзом. Великобри-
тания начала оказывать военную по-
мощь Финляндии во время Советско-
финской войны 1939–1940 годов.

А в 1941 году, когда Германия 
атаковала СССР, страна вступила 
в антигитлеровскую коалицию, ча-
стью которой являлась Великобри-
тания, с целью борьбы против стран 
нацистского блока. 

В это же время появилась надеж-
да на то, что Англия окончательно 
наладит отношения с СССР. Один 
из видных британских политиков, 
лорд Бивебрук, в 1942 году заявил:

«Коммунизм при Сталине завое-
вал аплодисменты и восхищение 
всех западных наций. Коммунизм 
при Сталине дал нам примеры па-
триотизма равные лучшим в анналах 
истории. Коммунизм при Сталине 
вырастил лучших генералов в мире. 
Гонения на христианство? Это не 
так. Не существует никаких религи-
озных преследований. Двери Церкви 
открыты. Расовые преследования 
меньшинств? Совершенно нет. Ев-
реи живут, как все. Политические ре-
прессии? Конечно. Но теперь ясно, 
что те, кто были расстреляны, преда-
ли бы Россию ее немецким врагам».

Отношения снова ухудшились во 
время холодной войны. Маргарет 
Тэтчер, в унисоне с Рональдом Рей-
ганом, практиковала жесткую ан-
тикоммунистическую политику в 

1980-х годах, что было противопо-
ложностью политики разрядки меж-
дународной напряженности 1970-х 
годов. Отношения потеплели после 
прихода к власти Михаила Горбаче-
ва в 1985 году.

После распада СССР отношения 
между Великобританией и Россий-
ской Федерацией улучшились, од-
нако в 2000-х годах снова ухудши-
лись из-за разногласий по экстра-
дициям. Вскоре после вступления 
Г. Брауна в должность премьер-ми-
нистра Великобритании произош-
ло резкое ухудшение российско-
британских дипломатических отно-
шений — британские власти высла-
ли четырех российских дипломатов 
и ввели визовые ограничения для 
российских чиновников, Россия от-
ветила аналогичными мерами. 

В конце 2007 года российские 
власти издали постановление о за-
крытии отделений Британского со-
вета в Санкт-Петербурге и Екатерин-
бурге в связи с нарушением россий-
ского и международного законода-
тельства. Великобритания не согла-
силась с обвинениями, однако была 
вынуждена закрыть филиалы. 

Несмотря на это, все же суще-
ствуют и положительные аспекты 
развития российско-британских от-
ношений. С 2001 года борьба с тер-
роризмом стала значительным на-
правлением двустороннего сотруд-
ничества России и Великобритании: 
в том же году была учреждена 
российско-британская Совместная 
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рабочая группа по международно-
му терроризму в целях углубления 
взаимодействия на практических 
направлениях. 

5 октября 2005 года в Лондоне 
Президент России Владимир Путин 
и премьер-министр Соединенного 
Королевства Тони Блэр посетили 
«КОБР», правительственный Центр 
кризисного управления, обсудив во-
просы двустороннего и междуна-
родного антитеррористического со-
трудничества. 

Между Россией и Великобритани-
ей активно развивается сотрудниче-
ство в энергетической сфере. В сен-
тябре 2003 года в Лондоне на Энер-

гетическом форуме были подписа-
ны Коммюнике о сотрудничестве 
в области энергетики, Меморандум 
между двумя странами о строитель-
стве Североевропейского газопро-
вода, по которому российский газ 
по дну Балтийского моря будет по-
ступать в Германию, Нидерланды, 
Великобританию и другие страны.

Тем не менее, в новой редакции 
стратегии безопасности Великобри-
тании Россия с 2015 года включена 
в список первоочередных угроз. 

В общем, со времен Ивана Гроз-
ного стабильности во взаимоотно-
шениях Англии и России, увы, не 
прибавилось. А жаль. 

Владимир 
Владими-
рович 
Путин 
и премьер-
министр 
Великобри-
тании
Тереза Мэй
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Денис Логинов

«Мне казалось, что 
жизнь моя кончена, 

и что радостей 
больше не будет,
а впереди много, 

много горя. Я знала, 
что найдутся люди, 
которые будут меня 
жалеть, но найдутся 

и такие, которые 
будут радоваться 
моему горю. Что 

я потом переживала, 
когда знала, что он 
был уже со своей 
невестой, трудно 

выразить. Кончилась 
весна моей 

счастливой юности, 
наступала новая, 
трудная жизнь 

с разбитым так рано 
сердцем…»
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Талантливая балерина, первая любовь цесаревича-наследника Николая 
Александровича, представить себе не могла, что ее обожаемый Ники бу-
дет зверски убит со всей семьей в Ипатьевском доме, что она так больше 
с ним никогда и не встретится после оглашения помолвки с принцессой 
Алисой Гессен-Дармштадтской, хотя никогда не забудет.

Как и он ее не забыл, хотя, став императором и супругом немецкой прин-
цессы, никогда больше не посмотрел ни на одну женщину, так как брак 
для него был понятием святым и непреложным... 

После спектакля выпускники с 
волнением наблюдали, как по длин-
ному коридору, ведущему от теа-
тральной сцены в репетиционный 
зал, где их собрали, медленно шли 
члены царской семьи: Александр III 
с императрицей Марией Федоров-
ной, четыре брата государя с супру-
гами и еще совсем юный цесаревич 
Николай Александрович.

На удивление всем, император 
громко спросил: 

— А где же Кшесинская? 
Когда смутившуюся воспитанни-

цу подвели к нему, он протянул ей 
руку и сказал:

— Будьте украшением и славою 
нашего балета.

Семнадцатилетняя Кшесинская 
была ошеломлена тем, что произо-
шло в репетиционном зале. Конеч-
но, Малечка (так звали ее близкие) 
обладала несомненным и вырази-
тельным талантом, который никог-
да не отрицали даже самые лютые 
недоброжелатели. Но украшение 
и слава балета…

Матильда Феликсовна Кшесин-
ская появилась на свет 19 августа 
(по новому стилю 31) 1872 года в се-
мье артистов балета Мариинско-
го театра: Феликса Кшесинского и 
Юлии Доминской. У родителей не 
было никаких сомнений в том, что 
дочь пойдет по их стопам: танцевать 
девочка начала едва ли не раньше, 
чем говорить. Изящная фигурка, 
крутой подъем ноги, чрезвычайно 
пластичные руки…

В десятилетнем возрасте Ма-
тильда была принята в Император-
ское театральное училище, где ее 
педагогами были Лев Иванов, Хри-
стиан Иогансон и Екатерина Вазем. 
После окончания школы ее пригла-
сили в балетную труппу Мариин-
ского театра.

В 1890 году впервые на выпуск-
ном спектакле балетного училища 
в Петербурге должна была присут-
ствовать царская семья во главе 
с Александром III.

 «Этот вечер решил мою судь-
бу», — напишет позже Кшесинская.
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После официальной части в учи-
лище давали большой праздничный 
ужин. Александр III занял место за 
одним из пышно сервированных 
столов и попросил Кшесинскую 
сесть рядом с ним. Затем указал на 
место рядом с юной балериной сво-
ему наследнику и, улыбаясь, сказал: 

— Смотрите только не флиртуйте 
слишком.

Самодержец словно намекал 
22-летнему Николаю на то, что эта 
девушка ему очень подходит — не 
для брака, конечно, а для ни к чему 
не обязывающих легких отношений. 

выбирали возлюбленных именно из 
Александринки.

Вот что скрывалось за шутливой 
фразой императора о флирте. Вот 
почему он пожелал видеть Матиль-
ду Кшесинскую за царским столом. 

Следующая более или менее се-
рьезная встреча с Николаем случи-
лась в Красном Селе — по традиции, 
летом там проходил лагерный сбор 
для практической стрельбы и манев-
ров, а для развлечения офицеров 
был построен деревянный театр. 

Кшесинская, с момента выпускно-
го спектакля мечтавшая еще раз хо-

Но этот намек имел очень глубокие 
корни. По существовавшим в Рос-
сии негласным обычаям, наслед-
ник престола до женитьбы должен 
был иметь хотя бы одну любовную 
связь — так сказать, для практики. 
И выбор императора пал именно на 
Матильду Кшесинскую, отвечавшую 
всем царским требованиям и по-
желаниям. Родословная красавицы 
была в порядке, медицинские справ-
ки тоже. Профессия — традицион-
ная, обычно члены царской семьи 

тя бы увидеть вблизи Николая, была 
бесконечно счастлива, когда он при-
шел поговорить с ней во время ан-
тракта. Вот оно, наконец-то! Теперь 
будет назначено свидание в одном 
из уединенных павильонов и…

И… после сборов наследник на 
9 месяцев уехал в кругосветное пу-
тешествие. А заводить серьезные 
отношения наспех он не желал. Кро-
ме того, цесаревич никак не мог 
забыть встречу с приезжавшей в 
Россию на свадьбу сестры Алису 

К огда наследник на 9 месяцев уехал в кругосветное 
путешествие, Кшесинская от сердечной тоски 
с головой ушла в работу, оттачивая до совершенства 
свое мастерство. И она первая среди русских 
танцовщиц исполнила на сцене 32 фуэте подряд — 
трюк, которым до этого русскую публику удивляли 
только итальянские балерины
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Гессен-Дармштадтскую, в которую 
был искренне влюблен.

А Матильда, чтобы заглушить то-
ску, с головой ушла в работу. Она 
хотела дополнить мягкую пластику, 
свойственную русской школе бале-
та, виртуозной техникой ног, которой 
в совершенстве владела итальянская 
школа, и брала частные уроки у зна-
менитого педагога Энрико Чеккет-
ти. Кстати, Кшесинская первая среди 
русских танцовщиц исполнила на 
сцене 32 фуэте подряд — трюк, ко-

торым до этого русскую публику 
удивляли только итальянки. 

Когда наследник вернулся в Рос-
сию, он стал все чаще бывать в до-
ме Кшесинских. 

«Нас все более влекло друг к дру-
гу, и я все чаще стала подумывать 
о том, чтобы обзавестись собствен-
ным уголком. Встречаться у родите-
лей становилось просто немысли-
мым. Хотя наследник, с присущей 
ему деликатностью, никогда об этом 
открыто не заговаривал, я чувство-
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вала, что наши желания совпадают. 
Но как сказать об этом родителям? 
Отец был воспитан в строгих принци-
пах, и я знала, что наношу ему страш-
нейший удар, принимая во внимание 
те обстоятельства, при которых я по-
кидала семью. Я сознавала, что со-
вершаю что-то, чего я не имею права 
делать из-за родителей. Но… я обо-
жала Ники, я думала лишь о нем, 
о моем счастье, хотя бы кратком…»

В 1892 году Кшесинская пере-
ехала в прелестный маленький 
особняк на Английском проспекте. 
Наследник постоянно приезжал к 
ней, и они провели там вместе мно-
го счастливых часов. Впрочем, уже 
через год Ники стал навещать ба-
лерину все реже и реже, а 7 апреля 
1894 года была объявлена помолв-
ка Николая с принцессой Алисой 
Гессен-Дармштадтской.

Матильда
Кшесинская
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До самой свадьбы продолжалась 
его переписка с Кшесинской. Она 
попросила у Ники разрешения по-
прежнему общаться с ним на «ты», 
а также обращаться к нему за помо-
щью в сложных ситуациях. В послед-
нем письме к балерине наследник 
ответил: «Что бы со мною в жизни ни 
случилось, встреча с тобою останет-
ся навсегда самым светлым воспо-
минанием моей молодости».

Современники, лично знавшие 
Кшесинскую, отмечали, что особо 
хороши у нее были глаза. Темные, 
блестящие, напоминавшие две сла-
достные бездны. После того как на-
следник начал официально ухажи-
вать за Матильдой, восходящую 
звезду прозвали «феей Оленьего 
парка», намекая тем самым и на ее 
статус царской фаворитки, и на 
прекрасные глаза с поволокой.

Цесаревич 
Николай 
в юные годы
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Настоящая женщина всегда чув-
ствует, когда у нее есть соперница. 
Матильда Кшесинская ощущала не-
зримое присутствие другой с само-
го начала. Та, другая, занимала все 
мысли Николая, это ее имя он про-
износил во сне, обнимая прильнув-
шую к нему Матильду. Алиса Гес-
сенская. Наследник престола по-
прежнему мечтал о далекой белоку-
рой принцессе, и чем больше он 
узнавал Матильду, тем сильнее же-
лал немку. Кшесинская всегда была 
под рукой, а всякая доступность 
рано или поздно убивает любовь. 
Особенно, если она не слишком 
сильная. «Маленькая К.», как он на-
зывал ее в своих дневниках, давно 
перестала быть загадкой. Алиса же, 
напротив, незаметно превратилась 
в Прекрасную Даму, образ которой 

бередил душу и растравлял сердце. 
Все чаще Николай оставлял приму 
и уезжал во дворец.

Кшесинская понимала, что раз-
рыв неизбежен, но так или иначе ста-
ралась продлить агонию любви. Она 
действительно привязалась к нему. 
Иногда в самых дерзких мыслях она 
мечтала о тяжелой княжеской ко-
роне. Мечтала вопреки всему. Ведь 
тщательно выбранную фаворитку 
сразу честно предупредили — брак, 
даже морганатический, невозмо-
жен, поскольку в этом случае Нико-
лай лишится права на престол. И уж, 
конечно, никаких внебрачных детей. 

Николай Александрович, кстати, 
к престолу не особенно стремился, 
хотя и изменить свою судьбу не пы-
тался, искренне считая, что Бог воз-
ложил на него миссию главы Рос-
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сии. А тут еще и сугубо династиче-
ский брак — большая редкость! — 
по любви. 

«Уже пошел четвертый год, как я 
люблю Аликс Г. и постоянно лелею 
мысль, если Бог даст когда-нибудь 
на ней жениться…» — писал он в 
своем дневнике.

О помолвке российского цесаре-
вича с принцессой Алисой Гессен-

Дармштадтской, которая произош-
ла за границей, Матильда прочита-
ла в утренних газетах.

Что чувствуешь, когда тебе пред-
почли другую женщину? Она испы-
тала горечь. Победа над наслед-
ником оказалась, увы, мимолетной. 
Да, он хотел быть ведомым по жиз-
ни, но роль поводыря отныне долж-
на была исполнять белокурая Аликс. 

Великий 
князь 
Сергей 
Михайлович
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Конечно, многие мужчины, женив-
шись, не забывают о своих прежних 
пассиях. Но Николай был безупреч-
ным семьянином, слишком долго он 
ждал своего счастья, чтобы тут же 
его потерять. 

После помолвки цесаревич ни-
когда не переступал порога ее дома. 
Прощальная встреча состоялась в 
парке, и пани Кшесинская в сотый 
раз вспоминала его последние сло-
ва, полные сожаления и нежности. 

Теперь, выезжая на прогулки 
в сопровождении многочисленных 
поклонников, Матильда улыбалась 
и шутила, словно и не испытывала 
душевной боли. Она не терпела жа-
лости по отношению к себе. 

Вообще, надо сказать, было что-
то мистическое в том, как эта жен-
щина действовала на мужчин семей-
ства Романовых. Сначала обратила 
на себя внимание самого императо-
ра Александра III, который, правда, 
пекся о благополучии наследника. 
Затем роман с Николаем. А после 
разрыва настала очередь великого 
князя Владимира Александровича. 
Он часто бывал на ее спектаклях, 
оставляя для красавицы цветы. Увы, 
возраст князя не позволял приуда-
рить за примой Мариинки. 

Князю Сергею Михайловичу по-
везло больше. Правда, с Матильдой 
его свел не кто иной, как сам Нико-
лай, украдкой попросивший род-
ственника присмотреть за балери-
ной и обеспечить ей безбедное су-
ществование. Сергей Михайлович 
трогательно ухаживал за Кшесин-

ской, осыпал ее подарками и опла-
чивал счета, утешал балерину после 
расставания с Ники. Их долгое вре-
мя связывали близкие и теплые от-
ношения, которые опять же никого 
не удивляли. 

Кстати, с подачи императора, в 
1900 году Кшесинской легко уда-
лось получить персональный бене-
фис, посвященный десятилетию ее 
работы в Императорском театре, 
хотя другим артистам такие почес-
ти полагались лишь после двадца-
ти лет службы или перед выходом 
на пенсию.

Для бенефиса балерины в Эрми-
тажном театре Мариусом Петипа 
были поставлены «Арлекинада» и 
«Времена года». В том же году ба-
летмейстер возобновил специально 
для нее «Баядерку».

Матильде было 27, и она нахо-
дилась в расцвете женской красо-
ты и творческих сил. Аплодисмен-
ты не смолкали. Виновницу торже-
ства осыпали подарками и цветами, 
после спектакля, как и положено 
в таких случаях, состоялся банкет. 
На праздничном ужине присутство-
вали великий князь Сергей Михай-
лович и великий князь Андрей Вла-
димирович. Последний от смущения 
опрокинул бокал вина на платье ба-
лерины. И покраснел от смущения…

Он был молод (всего 23 года) и 
очень красив. Но, главное, князь Ан-
дрей напоминал молодого влюблен-
ного Ники. И Матильда потеряла 
голову от внезапно вспыхнувшей 
страсти…
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«В мое сердце закралось сразу 
чувство, которого я давно не ис-
пытывала; это был уже не пустой 
флирт… Со дня моей первой встре-
чи с великим князем Андреем Вла-
димировичем мы все чаще и чаще 
стали встречаться, и наши чувства 
друг к другу скоро перешли в силь-
ное взаимное влечение…»

Осенью 1901 года они вместе по-
ехали в путешествие по Европе. В Па-
риже Кшесинская узнала, что ждет 
ребенка. 18 июня 1902 года она ро-
дила сына у себя на даче в Стрельне. 

кий князь смог официально усыно-
вить своего родного ребенка. Прав-
да, фамилию мальчик получил Кра-
синский, но на это у Матильды были 
свои причины.

История семьи Кшесинских не 
менее занимательна, чем биография 
самой балерины. Ее предки жили в 
Польше и относились к роду графов 
Красинских. В первой половине XVIII 
века случились события, перевер-
нувшие жизнь знатного семейства. 
И виной этому, как часто бывает, 
стали деньги.

Сначала она хотела назвать его Ни-
колаем, в честь своего любимого 
Ники, но посчитала, что не имеет 
права этого делать. В итоге, мальчи-
ка назвали Владимир — в честь отца 
Андрея Владимировича. А отчество 
дали — Сергеевич, в честь великого 
князя Сергея Михайловича, перед 
которым Матильда чувствовала се-
бя очень виноватой.

Уже в эмиграции, в Ницце, в янва-
ре 1921 года Кшесинская и Андрей 
Владимирович обвенчались, и вели-

Прапрапрадедом Кшесинской был 
граф Красинский, обладавший ог-
ромными богатствами. После смерти 
графа почти все наследство отошло 
его старшему сыну (прапрадеду Кше-
синской), а его младший брат не по-
лучил практически ничего. Но вскоре 
счастливый наследник умер, не оп-
равившись от смерти своей супруги. 
Владельцем несметных богатств ока-
зался его 12-летний сын Войцех (пра-
дед Кшесинской), оставшийся на по-
печении француза-воспитателя.

П осле помолвки Николай никогда больше не переступал 
порога ее дома. Прощальная встреча состоялась в парке, 
и пани Кшесинская в сотый раз вспоминала его последние 
слова, полные сожаления и нежности. Но, увы, любви 
в них не было. При этом, к чести Николая, он никогда 
не забывал о Матильде и неизменно приходил ей 
на помощь в трудных ситуациях
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Дядя Войцеха, считавший неспра-
ведливым распределение наслед-
ства графа Красинского, решил 
убить мальчика, чтобы завладеть со-
стоянием. В 1748 году кровавый план 
уже близился к завершению: двое 
наемных убийц готовили преступле-
ние, но у одного из них сдали нервы, 
и он рассказал обо всем французу, 
воспитывавшему Войцеха.

Собрав наспех вещи и документы, 
тот тайно вывез мальчика во Фран-
цию, где поселил его в доме своей 
семьи под Парижем. Чтобы макси-
мально законспирировать ребенка, 
его записали под фамилией Кшесин-
ский. Почему была выбрана именно 
эта фамилия — неизвестно. Сама 

Матильда в мемуарах предполага-
ет, что она принадлежала ее праде-
ду по женской линии.

Когда воспитатель умер, Войцех 
решил остаться в Париже. Там в 
1763 году он женился на польской 
эмигрантке Анне Зиомковской. Спу-
стя семь лет у них родился сын Ян 
(дед Кшесинской). Вскоре Войцех 
решил, что может вернуться обрат-
но в Польшу. За годы его отсутствия 
ушлый дядя объявил наследника 
умершим, а все богатства семьи Кра-
синских забрал себе. Попытки Вой-
цеха вернуть наследство оказались 
напрасны: воспитатель при побеге 
из Польши взял не все документы. 
Восстановить историческую прав-

Великий князь Андрей Владимирович — 
супруг Матильды
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ду в городских архивах тоже было 
трудно — многие бумаги оказались 
уничтожены в ходе войн. 

Единственное, что сохранилось 
у семьи Кшесинской в доказатель-
ство их происхождения — это коль-
цо с гербом графов Красинских.

В 1925 году Матильда перешла из 
католичества в православие с име-
нем Мария. После этого великий 
князь Кирилл Владимирович при-
своил ей и ее потомству титул и фа-
милию князей Красинских, а 28 ию-
ля 1935 года — светлейших князей 
Романовских-Красинских.

В 1904 году Кшесинская уволи-
лась из театра по собственному же-
ланию, и после полагающегося про-

щального бенефиса с ней был за-
ключен контракт на разовые выс-
тупления — сначала с оплатой по 
500 рублей за каждое выступление, 
с 1909 года — по 750 рублей.

Уход из театра совпал с переез-
дом Матильды в новый дом на Крон-
веркском бульваре. В этом особня-
ке стали регулярно бывать извест-
нейшие люди своего времени: Фе-
дор Шаляпин, Вацлав Нижинский, 
Татьяна Карсавина, Анна Павлова. 
Домашние спектакли, импровизи-
рованные концерты и «капустники», 
проходившие в особняке Кшесин-
ской, были обязательной приметой 
блистательного Петербурга вплоть 
до Первой мировой войны. На весь 

Андрей Владимирович Романов и Матильда 
Кшесинская с сыном Владимиром
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город славились званые обеды и 
ужины, приемы и рауты, устраивае-
мые в особняке. Особенно пышно 
отмечалось в 1911 году двадцати-
летие сценической деятельности ба-
лерины.

Собиралось избранное общество 
и на даче Кшесинской в Стрельне. 
Двадцатитрехлетний стрельнинский 
период в жизни Кшесинской начал-
ся после разрыва близких отноше-
ний с Николаем. Находясь в депрес-
сии, Матильда наняла в одной из 
дач в Стрельне второй этаж и на ле-
то поселилась там с сестрой «со-
вершенно уединенно от всего мира, 
не имея ни желания, ни сил кого-
либо видеть. Я хотела лишь одного: 
чтобы меня оставили в покое. Но 
я взяла себя в руки, чтобы быть 
в состоянии выступать летом в Крас-

Надо сказать, что таким верным 
другом, каким он показал себя в эти 
дни, Сергей Михайлович остался 
на всю жизнь, и в счастливые го-
ды, и в дни революции и испытаний. 
В ночь на 18 июля 1918 года он был 
убит пулей в голову при сопротив-
лении чекистам, бросавшим живых 
детей великого князя Константина 
Константиновича — Иоанна, Кон-
стантина и Игоря — вместе с други-
ми членами императорской фами-
лии в шахту под Алапаевском. 

В декабре 1914 года Кшесинская 
на свои деньги открыла в доме №24 
по Каменноостровскому проспекту 
лазарет на тридцать кроватей для ра-
неных солдат.

«Я не жалела средств на его уст-
ройство, в нем были две операцион-
ные комнаты и три палаты для ране-

ном Селе... В моем горе и отчая-
нии я не была одинокой. Великий 
князь Сергей Михайлович, с кото-
рым я подружилась с того дня, ког-
да Наследник его впервые привез 
ко мне, остался при мне и поддер-
жал меня...»

ных. Я привлекла лучших врачей... 
В день освящения лазарета приеха-
ло все санитарное начальство, начи-
ная с Градоначальника...» 

Мало кто знает, что балерина в 
апреле-мае 1917 года доставила 
большевикам немало проблем и да-

В знаменитом особняке Кшесинской регулярно бывали 
известнейшие люди своего времени: Федор Шаляпин, 
Вацлав Нижинский, Татьяна Карсавина, Анна Павлова. 
Импровизированные концерты и «капустники», 
проходившие там, стали приметой блистательного 
Петербурга вплоть до Первой мировой войны
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же вела с ними имущественную 
тяжбу, о которой знал весь револю-
ционный Петроград. 

Предметом тяжбы был знамени-
тый особняк на углу Кронверкского 
проспекта и Большой Дворянской 
улицы, с балкона которого вечером 

3 апреля 1917 года перед рабочими 
и матросами выступал Владимир 
Ленин, только что вернувшийся из 
эмиграции. Однако обо всем по по-
рядку.

В начале февраля 1917 года об-
становка в Северной столице стала 
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накаляться. Полицмейстер Влади-
слав Галле порекомендовал балери-
не вместе с сыном покинуть столицу, 
поскольку ожидались беспорядки. 
Опасения были вполне обоснованы: 
ни для кого не была секретом бли-
зость Кшесинской к императорской 
семье, последние полгода она полу-
чала анонимные письма с угрозами 
расправы. 

Матильда на время уехала в Фин-
ляндию, но к середине месяца вер-
нулась. 22 февраля балерина дава-
ла обед с шикарной сервировкой 
на 24 персоны. Она еще не знала, 
что это будет последний прием в ее 
особняке. 

26 февраля ей позвонил генерал 
Галле и велел спасаться. 

«Когда я взглянула вокруг себя на 
все, что было у меня драгоценного 
в доме, то не знала, что взять, куда 

везти и на чем, когда кругом уже бу-
шует море. На следующий день, в 
понедельник 27 февраля, с каждым 
часом становилось все тревожнее и 
тревожнее. Все, что было более дра-
гоценного, и что попадалось мне под 
руку, я уложила в саквояж, чтобы 
быть готовой на всякий случай», — 
вспоминала балерина. 

27 февраля Кшесинская, в чер-
ном пальто, платке на голове, чемо-
данчиком с драгоценностями, поки-
нула свой особняк, в котором счаст-
ливо прожила 11 лет.

Уже на следующий день в здание 
ворвались революционеры неиз-
вестной масти во главе со студентом 
Агабабовым. Автомобили Кшесин-
ской исчезли, а с ними антиквариат 
и прочие ценные вещи.

1 марта особняк самовольно за-
няли солдаты мастерских запасно-

Особняк
Матильды
Кшесинской
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го автобронедивизиона — они рас-
положились на первом этаже. Па-
раллельно здание приглянулось ак-
тивистам Петроградского комите-
та большевиков, который 11 марта 
1917 года перебрался в жилище 
Кшесинской. После того, как в зда-
нии обосновался и ЦК РСДРП (б), 
петроградские газеты нарекли особ-
няк «главным штабом ленинцев». 

Удивительные все-таки пируэты 
выписывает судьба!

Кшесинская решилась бороться 
за свою собственность. Однако вы-

яснилось, что незваные гости вовсе 
не собираются покидать ее уютный 
особняк. Матильда Феликсовна име-
ла обстоятельный разговор с главой 
Петрокомитета Львом Михайловым. 
Тот хоть и был вежлив с император-
ской любимицей, но все больше 
иронизировал, всячески давая ей 
понять, что у дома появились новые 
владельцы. 

Аналогичным образом прошла бе-
седа Кшесинской с представителем 
большевиков в Исполкоме Петро-
совета Александром Шляпниковым. 
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Началось хождение балерины по 
кабинетам чиновников всех уровней 
и политических мастей: она побыва-
ла в военной комиссии Временно-
го комитета Госдумы, обращалась к 
командующему Петроградским во-
енным округом генералу Лавру Кор-
нилову. Пыталась взывать к совести 
и членов Петросовета: для них Кше-
синская в знак особого уважения 

даже написала письмо с просьбой 
вернуть ей дом. «У меня ребенок, 
а мы остались без крова», — писала 
бывшая хозяйка особняка.

В ответ высший орган «револю-
ционной демократии» принял резо-
люцию, в которой признавал «захват 
кем бы то ни было частной собствен-
ности недопустимым» и предложил 
комитету броневого дивизиона «не-

Справа: 

Матильда
с сыном

Сын — 
Владимир 
Андреевич 
Романовский-
Красинский
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медленно очистить занимаемое им 
в доме Кшесинской помещение, пре-
доставив таковое владелице». Од-
нако никакой силы этот документ не 
имел: из особняка на Кронверкском 
проспекте никто так и не съехал.

Малоэффективным оказалось и 
обращение к тогдашнему министру 
юстиции Керенскому. Александр Фе-
дорович был с дамой крайне лю-
безен, обещал «оградить от всяких 
неприятностей» и даже дал номер 
своего домашнего телефона, но во 
время повторного визита вынужден 
был заявить Кшесинской, что осво-
бодить ее дом силой нельзя, «так 

как это повлечет за собой крово-
пролитие около него, что еще более 
осложнит дело». 

Тогда Матильда обратилась в суд. 
(В Центральном государственном 
историческом архиве Санкт-Петер-
бурга сохранилось «Личное дело 
Кшесинской М.»). 

Надо сказать, что к этому моменту 
Кшесинскую газеты уже не высмеи-

вали, а представляли как одну из 
жертв произвола большевиков. Пи-
терские телефонистки даже грози-
ли объявить бойкот и не соединять с 
засевшими в особняке «ленинцами». 
Буржуазные феминистские органи-
зации, в свою очередь, устраивали 
манифестации, требуя возврата зда-
ния законной владелице. В ответ ле-
вые газеты публиковали резолюции 

В эмиграции Кшесинская при участии своего супруга 
написала мемуары, изданные в 1960 году в Париже 
на французском языке. А первое российское издание 
увидело свет лишь в 1992 году. С кончиной князя Андрея, 
по словам самой Кшесинской, «кончилась сказка, какой 
была моя жизнь». Один за другим уходили в небытие 
друзья и подруги, а она оставалась жить, погружаясь 
в милые сердцу воспоминания...
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митингов рабочих, солдат и мат-
росов, требовавшие признать мно-
гострадальный дом общественным 
достоянием. Гарнизон Петропавлов-
ской крепости заявил о готовности 
ответить орудийным огнем на лю-
бую попытку силой выселить боль-
шевистские организации.

Суд принял решение в пользу 
Кшесинской. Ответчики-революци-
онеры его проигнорировали, при-
грозив устроить «хорошенькое по-
боище» каждому, кто посмеет хотя 
бы заикнуться о выселении. «У ре-
волюции свои законы».

Благополучная жизнь, однако, 
закончилась: в Петербурге стано-
вилось все менее и менее спокой-
но, так что Кшесинская больше сю-
да никогда не вернулась. 

«Я, конечно, мечтала осенью вер-
нуться из Кисловодска в Петербург, 
когда, как я надеялась, освободят 
мой дом», — наивно считала она. 

Через Кисловодск добрались до 
Новороссийска. Беженцы ехали 
на поезде из двух вагонов, причем ве-
ликая княгиня Мария Павловна ехала 
в вагоне 1-го класса со своими зна-
комыми и окружением, а Кшесинская 
с сыном — в вагоне 3-го класса.

19 февраля 1920 года отплыли на 
итальянском пароходе «Семирами-
да» в Константинополь, где получили 
французские визы. Прекрасная Ве-
неция, затем — Париж. Судьба по-
щадила и двух самых близких ей лю-
дей: мужа и сына. Нельзя сказать, 
что в эмиграции они жили в роско-
ши, но, в отличие от многих русских, 

не бедствовали. В доме Кшесин-
ской, как и в прежние времена, со-
бирался истинный бомонд. 

Годы шли. Матильде Кшесинской 
уже исполнилось 49 лет. В 1926 году 
великий князь Кирилл Владимиро-
вич присвоил ей и ее потомству ти-
тул и фамилию князей Красинских. 
Матильда Феликсовна была счаст-
лива: она получила титул и фамилию 
княгини Красинской, и спустя деся-
тилетия все же вошла в дом семьи 
Романовых. Пусть и с помощью дру-
гого мужчины.

В годы Второй мировой войны, 
когда немцы оккупировали Фран-
цию, сын Матильды был арестован 
гестапо. По легенде, балерина, что-
бы добиться освобождения, доби-
лась личной аудиенции у шефа ге-
стапо Мюллера. Сама Кшесинская 
этого никогда не подтверждала. 
Владимир провел в концлагере 144 
дня, в отличие от многих других 
эмигрантов, сотрудничать с немца-
ми отказался, но все-таки был вы-
пущен на свободу.

Во Франции он занимался торгов-
лей вином. После освобождения из 
гестапо оказался в Англии, а в Па-
риж вернулся в августе 1944 года 
в качестве офицера связи между 
британской армией и де Голлем, со-
стоя в свите Черчилля. Умер холо-
стым и бездетным, через несколь-
ко лет после матери, скончавшейся 
в 1971 году.

А сама Кшесинская в эмиграции 
при участии своего супруга написа-
ла мемуары, первоначально издан-
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ные в 1960 году в Париже на фран-
цузском языке. Первое российское 
издание на русском языке вышло 
лишь в 1992 году.

В 1956 году умер муж Матильды 
Феликсовны. Она писала: «С кончи-
ной Андрея кончилась сказка, какой 
была моя жизнь». Один за другим ухо-
дили в небытие ее друзья и подруги, 
а она оставалась жить, погружаясь 
в милые сердцу воспоминания. 

Иван Бунин писал, что настоящая 
женщина может быть сколь угодно 
некрасивой, но она обязательно 
должна обладать легким дыханием: 
то есть принимать жизнь такой, ка-
кая она есть, и радоваться каждому 
дню… Матильда Феликсовна имен-

но такой и оставалась до последне-
го вздоха.

Скончалась она 5 декабря 1971 
года, не дожив несколько месяцев 
до своего столетия. Похоронена на 
кладбище Сент-Женевьев-де-Буа 
под Парижем в одной могиле с му-
жем. На памятнике выгравирова-
на эпитафия: 

«Светлейшая княгиня Мария Фе-
ликсовна Романовская-Красинская, 
заслуженная артистка император-
ских театров Кшесинская». 

 «Не надейтеся на князи, на сы-
ны человеческие, в них же несть 
спасения». 

Псалтиръ, псалом 145. 

В последние 
годы жизни
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Пошла бабушка в аптеку.
А в аптеке лекарства нет.
То есть, конечно, есть, но за деньги. А бабушке бесплатно от государ-

ства положено. Во-первых, как пенсионерке, во-вторых, как хроническо-
му гипертонику.

Бабушка прикинула — если она за деньги лекарства купит, то на утку ей 
точно не хватит. А ей так утку хочется — с яблоками, с брусникой и кусоч-
ками мандаринов. Она такую у Петровны на юбилее пробовала — восторг, 
а не утка. Петровне она тогда не сказала «восторг», наоборот, критику на-
вела — жирно, кисло, недосолено, ну и вообще, кто ж фрукты в мясо сует.

Но втайне с тех пор бабушка только и мечтала — купить огромную утку, 
яблоки, бруснику, мандарины и… Посолить, разумеется, от души, а не как 
у Петровны. И пусть потом гипертонический криз накроет, пусть даже это 
будет последняя утка в ее жизни, но душу она отведет.

Ольга Степнова
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Пересчитала бабушка еще раз свои деньги и решила монетку кинуть: 
«орел» — значит, утка, «решка» — лекарства.

Кидать монетку в аптеке было неудобно, поэтому бабушка вышла на 
крыльцо.

А на крыльце дедушка плачет.
— Ну, и чего ты нюни распустил? — спросила его бабушка. — Подума-

ешь, лекарства не дали!
— У меня диабет, — всхлипнул дедушка. — Мне без лекарства — 

кирдык.
— Тебе и с лекарством кирдык. Какая разница — неделей раньше, не-

делей позже…
Дедушка перестал плакать, зло посмотрел на бабушку и с вызовом 

произнес:
— А вот не надо меня раньше времени хоронить. Кроме сахара у меня 

все параметры на самом высоком уровне.
— У тебя и сахар на самом высоком уровне, — усмехнулась бабушка. — 

Ты мне лучше скажи, где утку хорошую купить можно.
— Утку? — переспросил дедушка. — У меня после бабки осталась, могу 

подарить…
— Тьфу на тебя! — возмутилась бабушка. — Я настоящую утку имею 

в виду. Съедобную.
— Да где ж ты сейчас настоящую съедобную утку найдешь! — хохотнул 

дедушка. — В магазинах такую не купишь...
Бабушка развернулась и пошла, стараясь не упасть на крутых ступеньках.
— А зачем тебе утка? Она — жуть дорогая, — догнал ее дедушка.
— Плевать! Один раз живем, — ответила бабушка.
Дедушка сильно задумался. Так и шел за бабушкой, задумавшись, даже 

под ноги не смотрел.
Они дошли до остановки. А тут автобус — видимо, бабушкин, потому 

что она первой к автобусу бросилась, даже рукой какого-то мужика от-
толкнула. 

Дедушке не нужно было в автобус, но он тоже заскочил. Зачем — не-
известно. Работая локтями и корпусом, пробился к бабушке и шепнул 
ей на ухо:

— А я знаю, где хорошую утку взять.
— И где? — отозвалась бабушка. — На рынке дорогие, в супермарке-

тах — дрянь импортная.
— А у меня ружье есть.
— Че, правда? — Бабушка глянула на него уже с интересом.
Дедушка кивнул и перекрестился.
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— Е-мое, чего же ты раньше молчал-то? Я бы лекарства купила.
— Да ты погоди-то радоваться, я сто лет не стрелял, может, не попаду 

еще…
— Я попаду, — прервала его бабушка. — Я завсегда попадаю, когда 

хочу.
— Василич, — протянул руку дедушка.
— Николаевна, — подала ему руку бабушка.
Дедушка подумал и поцеловал руку, потому что жать маленькую ла-

дошку было как-то не по-мужски.

— Красиво летят! — сказал дедушка, глядя на уток в небе.
Бабушка вскинула ружье и прицелилась.
— Погоди, Николаевна, — остановил ее дедушка. — Глянь, какая гар-

мония…
— Гармония будет, когда я ее яблоками нафарширую, — отрезала ба-

бушка и снова прицелилась.
Дедушка вздохнул и отвернулся.
Утки летели, выстрела не было.
Он обернулся — бабушка стояла, опершись на ружье, как на костыль, 

и о чем-то думала.
— Ты чего, Николаевна? — обеспокоился дедушка.
— Да вот думаю… Летишь вот так по своим делам, вдруг — бах! Кто-то, 

видите ли, пожрать захотел…
— В мире все так устроено, — вздохнул дедушка. — Все жрут кого-то.
— Не все. Бывают и хорошие люди. Я, например.
— Дай сюда! — Он забрал ружье у бабушки и прицелился.
Утки были уже далеко, но попасть еще можно было.
Бабушка отвернулась.
Утки летели, выстрела не было.
Утки исчезли за горизонтом, ружье так и не выстрелило.
Бабушка обернулась.
Дедушка сидел на земле и плакал. Ружье валялось под соседней осиной.
— Ты чего? — спросила бабушка и села на землю рядом с дедушкой.
— А… Не знаю… — утер он слезы. — Нахлынуло что-то. Представил 

себе — летишь вот, планы строишь…
— Вдруг — бах! — подхватила бабушка. — Кто-то пожрать захотел.
— Да ладно, если б пожрать, а то так, просто удаль свою показать.
— Ну, знаешь, Василич, сам меня сюда затащил, я в супермаркет идти 

хотела.
Бабушка встала, отряхнулась и быстро пошла вперед, не оглядываясь.
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— Николаевна! Там болото! — крикнул дедушка, но бабушка его не 
услышала.

— Ну, и дура же ты старая! — Дедушка подполз к болоту с осиновым 
дрыном в руке и крикнул: — Держись! Держись, говорю!

Бабушка вынырнула из цепкой трясины и ухватилась за дрын.
— Крепче держись! — крикнул дедушка, медленно отползая назад.
Бабушка подумала, что это очень странная смерть — утонуть в тряси-

не. Да еще с незнакомым дедушкой.
— Слышь, тебя как зовут? — из последних сил прошептала она.
— Не скажу, — из последних сил прошептал дедушка.
— Что, так и утонем, не познакомившись?
— Я тебя вытяну, — пообещал дедушка и с такой силой дернул дрын, 

что трясина не смогла удержать бабушку.
— Еще на последний автобус успеем, — тихо проговорила она.
— Только если бегом, — кивнул дедушка и помог бабушке подняться.
— Ну, че стоишь?! Побежали!
Бабушка огляделась, прикинула, в какой стороне остановка, и припу-

стила так, что у дедушки почти не осталось шансов догнать ее.
— Стой! — закричал он. — Подожди, я ружье заберу!
— Если не успеем, на такси все деньги спустить придется! — крикнула 

в ответ бабушка.
Дедушка посмотрел на ружье, махнул на него рукой и побежал дого-

нять бабушку.

В автобусе они были одни.
Этот факт отчего-то заставил дедушку приобнять бабушку.
— Мы так и не познакомились, — шепнул он ей на ушко. — Тебя как 

зовут?
— Не скажу, — кокетливо улыбнулась бабушка.
— Скажешь, куда ты денешься, старая, — игриво толкнул он ее в бок.
Бабушка положила ему на плечо голову.
— В баню бы тебя, а то простынешь. Мокрая, вон, вся. — Дедушка 

крепче обнял бабушку.
— Не простыну, — сказала она. — Я крепкая.
Автобус тихонечко остановился, словно водитель боялся спугнуть ба-

бочку, севшую на капот.
Дедушка вышел первым и подал бабушке руку.
— К тебе пойдем или ко мне? — деловито спросила она.
— Что, так сразу? — смутился дедушка.
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— А чего тянуть? В наши-то годы…
Дедушка увидел, как водитель автобуса ему подмигнул, и решительно 

произнес:
— Сначала в ресторан, а потом ко мне!
— Пыль хочешь в глаза пустить? — строго спросила бабушка.
— Все лучше, чем когда песок сыплется. Пойдем, утку с яблоками тебе 

закажу.
Автобус выпустил черное облако и уехал.
— А деньги-то у тебя есть, гусар? — спросила бабушка.
— Да навалом у меня денег. Знаешь, сколько я накопил?
— Знаю, — засмеялась бабушка. — Сама почти всю пенсию на карточ-

ку складывала. Мало ли что.
— Вот и я — мало ли…
— Только мне, это, переодеться надо, а то я как кикимора болотная.

Я быстро, ты подождешь?
— Подожду, — приосанился дедушка. — Иди, наводи свой марафет. 
Бабушка легкой походкой направилась к дому.
Дедушка сел на скамейку.
Потом лег.
Звезды на небе отчетливо просигналили — сахар упал, надо принимать 

лекарство…
Но лекарства не было, а бабушка все не шла — наверное, примеряла 

платье.
— Так и не познакомились, — выдохнул дедушка и тут увидел, как 

бабушка бежит к нему — молодая, легкая, в белом платье и босоножках.
Дедушка подумал, что нельзя умирать.
Нельзя обмануть бабушку.
— У него сахар упал! — услышал он ее крик и сирену «скорой»...

— Вот тебе, дедушка, и утка с яблоками, — сказала бабушка.
В реанимации не было мужских и женских палат, поэтому они оказа-

лись на соседних койках.
— Не понял… — простонал дедушка.
— Чего непонятного. У меня инсульт, у тебя диабетическая кома. И од-

на «утка» на двоих, будь она неладна.
— А я говорил! — засмеялся дедушка. — Сразу предупреждал, какая 

нам утка нужна!
— Дай мне слово, что, когда мы поженимся, деньги тратить будем, а не 

на «мало ли что» откладывать.
— А мы поженимся? — испугался дедушка.



— А ты думал, поматросил и бросил? Я уже с батюшкой договорилась. 
Прямо сюда придет.

— Отпевать? — еще больше испугался дедушка.
— Венчать, старый ты дуралей!
— Тебя как зовут-то, Николаевна? — простонал дедушка.
Бабушка промолчала.
— Хорош выпендриваться, — рассердился дедушка. — Под венец та-

щишь, а имя так и не назвала.
— Забыла я. — Бабушка отвернулась к стенке. — Память после инсуль-

та отшибло.
— Ох, елки… Вот интрига-то…
— Ничего, в паспорте потом посмотрим, — успокоила дедушку бабуш-

ка. — Слышь, старый, «утку» придвинь ко мне, а то медсестер этих не до-
зовешься… И выйди, выйди отсюда!

Дедушка встал и вышел, хоть голова и кружилась.
Захотелось удрать — как в школе с контрольной.
Только сил не было.
И окно заперто.
И дверь на замке.
«Придется жениться», — подумал дедушка.
И громко сказал:
— Во, попал! 



Юрий Осипов

много. Судьба его является одной из наибо-
лее драматичных писательских судеб нашей 
эпохи.

Автор непревзойденной детской книги «Три 
толстяка» и уникального романа «Зависть» 
о месте интеллигенции в процессе построе-
ния социалистического общества, а также 
импрессианистического, доныне поражаю-
щего поэтическими метафорами сборника 
рассказов «Вишневая косточка» и посмер-

На
 кончике
солнечного
луча

Художественный та-
лант Юрия Олеши 
принадлежит к числу 
самых исключитель-
ных не только после-
революционной со-
ветской, но и миро-
вой литературы ХХ ве-
ка. Оригинальной, ни 
на кого непохожей 
была и человеческая 
личность этого боль-
шого прозаика, на-
писавшего за жизнь 
в количественном из-
мерении совсем не-
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тно изданного дневника литературных откровений «Ни дня без 
строчки» умер от разрыва сердца, не дожив до 62 лет. У него была 
душа мудреца и ребенка, переполненная любовью к миру и к одной-
единственной женщине.

Он мечтал не о славе, а о путешествиях. Однако так никогда и не смог 
побывать за пределами СССР. Потомственный дворянин из старинно-
го польского рода, Олеша презирал деньги и вечно в них нуждался, 
окончив свои дни в полной нищете. Редкие гонорары никогда не за-
держивались в его карманах, он раздавал их направо и налево. Полу-
чив в 1956 году приличный аванс за том «Избранное», Юрий Карлович 
шел с женой по улице и бросал деньги людям в открытые форточки 
первых этажей... Позвонил другу, знаменитому футболисту Николаю 
Старостину (Олеша был страстным футбольным болельщиком) и пред-
ложил тому взять у него в долг любую сумму. Старостин отказался. 
А буквально на следующий день все же поехал в кафе гостиницы 
«Националь», где обыкновенно обретался Юрий Карлович, и попросил 
в долг. Олеша, замявшись, достал последнюю купюру — остальные 
уже успел раздать. Старостин не хотел брать последние оставшиеся 
деньги. «Если не возьмете, я ее сейчас же порву»,— сказал писатель. 

В молодости он был франт, на фотографии тех лет мы видим его 
в белой шляпе, хорошем пальто. И некрасивое лицо притягивает взгляд 
отрешенностью внутренней жизни и поэтической одухотворенностью. 
С годами лицо писателя окаменело в брезгливой суровости, огрубело 
и стало напоминать лицо портового докера или бродяги. Так же, как 
у изломанного тяжкой скитальческой жизнью другого прекрасного 
романтика и неистребимого лирика — Александра Грина, придумав-
шего свой «блистающий мир», мир Фантазии. К старости Олеша умыш-
ленно надел на себя маску нищего, гордящегося своим изгойством, 
и во всем старался соответствовать этому облику. Смолоду был без-
домным, всегда жил у кого-то, лишившись квартиры в писательском 
доме, снимал с женой временное жилье, даже умер в коммуналке.

Жена писателя, Ольга Густавовна Суок, чью фамилию он сделал име-
нем девочки-героини «Трех толстяков», всю жизнь любила мужа са-
мозабвенно, и сама была для него всем.

Врожденное остроумие не изменяло Олеше даже в самые трудные 
минуты. Говорят, как-то раз он поинтересовался в Союзе писателей, 
сколько стоят казенные похороны члена Союза. Ему ответили: все, 
мол, зависит от разряда — классик, хороший писатель или просто 
рядовой. Юрий Карлович попросил похоронить его по третьему раз-
ряду, а разницу между третьим и первым выплатить при жизни. Цену 
себе он знал.
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Юрий Олеша родился 3 марта в Ели-
саветграде (ныне — Кировоград, 
Украина). Отец его, Карл Антонович, 
разорившийся шляхтич, вынужден-
но служил акцизным чиновником, 
однако не утратил прежних лихих 
замашек, страсти к игре и кутежам, 
проиграв в карты родовое имение. 
Мать, Олимпия Владиславовна, бы-
ла ревностной католичкой. Вообще-
то исконно православный род отца 
писателя ведет начало от бояри-
на Олеши Петровича, получившего 
в 1508 году от князя Федора Ярос-
лавич-Пинского село Бережное в Бе-
лоруссии. Впоследствии этот род 
полонизировался. Родным языком 
будущего писателя в годы раннего 
детства оставался польский. Атмо-
сфера в доме часто накалялась. 
Олеша вспоминал, как слышал од-
нажды ссору родителей с упоми-
нанием каких-то остатков денег 
(они потом тоже были проиграны) 
и угрозы стрелять из револьвера... 
При всем том, супруги нежно люби-
ли и друг друга, и своих детей. 

В 1902 году семья переехала 
в Одессу. Юрий учился в знамени-
той Ришельевской гимназии, играл 
в футбол за ее команду и в гимнази-
ческие годы начал сочинять стихи. 
В 1915 году его стихотворение «Кла-
римонда» было опубликовано в газе-
те «Южный вестник». Всю жизнь он 
продолжал называть себя одесси-
том и гордился этим званием, обра-
зовав вместе с группой одаренней-
ших писателей-земляков литератур-
ное направление, получившее на-
звание «Юго-Запад».

По окончании гимназии в 1917 го-
ду Олеша поступил в Одесский уни-
верситет, где в течение двух лет изу-
чал юриспруденцию. А в двадцати-
двухлетнем возрасте создал совмест-
но с молодыми литераторами В. Ка-
таевым, И. Ильфом и Э. Багрицким 
объединение «Коллектив поэтов». 

Дальнейший жизненный путь был 
окончательно определен. Правда, 
революция и гражданская война 
внесли в него свои коррективы. 
В 19-м Юрий пережил смерть горя-
чо любимой сестры Ванды, а в 21-м 
уехал из голодной Одессы в Харь-
ков по приглашению влиятельно-
го руководителя РАТУ (Радиотеле-
графное агентство Украины) и вид-
ного поэта В. Нарбута. 

Там он успешно трудился журна-
листом и печатал стихи в перио-
дике. В 22-м родители Олеши полу-
чили возможность эмигрировать 
в Польшу. Юрий очень переживал 
их отъезд, писал в дневнике, что, 
проводив родителей, долго плакал. 
И все-таки твердо решил остаться, 
избрав судьбу советского писате-
ля. Вскоре он переехал в Москву, 
ставшую колыбелью его литератур-
ного творчества.

Начинать пришлось с поденной 
работы популярным фельетонистом 
под псевдонимом «Зубило» в куль-
товой газете железнодорожников 
«Гудок», прославленной именами та-
ких ее сотрудников, как М. Булгаков, 
В. Катаев, К. Паустовский, И. Ильф 
и Е. Петров. Стихотворные фелье-
тоны Олеши появлялись на страни-
цах газеты чуть ли не каждый день. 
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Он много ездил по стране, встречал-
ся с интересными людьми, набирал-
ся драгоценных жизненных впечат-
лений. Можно сказать, фельетонист 
«Зубило» сильно помог становле-
нию писателя Олеши. Ему также по-
везло поселиться в знаменитом «пи-
сательском доме» в Камергерском 
переулке, где «буквально играло, 
веселилось моцартианское начало». 
Тогда же, ночуя в редакции на ли-
стах газетной бумаги, он начал «Трех 
толстяков». 

которой он и посвятил «Трех тол-
стяков».

Книга увидела свет в 1928 году 
с иллюстрациями М. Добужинского 
и сразу принесла автору всесоюз-
ную известность. Потом она пере-
водилась на разные языки, переиз-
давалась и переиздается до сих 
пор. В 1930 году Олеша сделал по 
заказу МХАТа ее инсценировку, ко-
торая с успехом продолжает идти 
во многих театрах мира. По «Трем тол-
стякам» был поставлен балет на му-

Надо сказать, что первое свое 
прозаическое произведение, роман-
сказку, Юрий Карлович написал за 
восемь месяцев. Вдохновляла его 
13-летняя соседская девочка Валя 
Грюнзайд. Он увидел ее на балконе, 
читающей Андерсена, сразу влю-
бился без памяти и решил про себя: 
«Когда вырастет, прочтет мою кни-
гу и станет моей женой». Увы, за-
муж выросшая Валя вышла не за 
него, а за соавтора Ильи Ильфа Ев-
гения Петрова. А женой Олеши ста-
ла младшая из сестер Суок, Ольга, 

зыку В. Оранского и снят А. Батало-
вым художественный фильм, в ко-
тором он сыграл без дублера роль 
канатоходца Тибула.

Творческий подъем Юрия Оле-
ши, увенчавшийся созданием бес-
смертного романа-сказки, приводит 
его в те же годы к написанию ост-
ро сатирического, абсолютно нова-
торского по форме и содержанию 
романа «Зависть», который был 
опубликован в 1927 году в журнале 
«Красная новь». Пронизывающие 

рожденное остроумие не изменяло Олеше даже в самые 

трудные минуты. Как-то раз он поинтересовался в Союзе 

писателей, сколько стоят казенные похороны члена Союза. 

Ему ответили, что все зависит от разряда — классик, 

хороший писатель или просто рядовой. Юрий Карлович, 

выслушав это, попросил похоронить его по третьему 

разряду, а разницу между первым и третьим выплатить 

при жизни. Цену себе он знал...

В
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«Трех толстяков» революционная 
романтика и надежды на новое об-
щество сменяются здесь глубоким 
разочарованием в плодах револю-
ции и пессимизмом по поводу бесче-
ловечности «капитанов промышлен-
ности», с энтузиазмом строящих со-
циализм. Они воплощены в собира-
тельном образе «колбасника» Анд-
рея Бабичева, у которого вынужден 
находиться в приживалах главный 
герой романа, оказавшийся лишним 
интеллигент Николай Кавалеров.

Портрет, тщательно собираемый 
из мельчайших «витражных стек-
лышек» ненавидящим Бабичева Ка-
валеровым, страшен. Это портрет 
бездушной биологической машины, 
портрет человека-фабрики, чело-
века-плана. Для автора романа, как 
и для его главного героя, весь ужас 
состоит в том, что «объявлена война» 
прежнему милому укладу людского 
быта, теплу человеческих взаимо-
отношений, самой частной жизни. 
Правда, и Кавалерову нечего проти-
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вопоставить «бабичевым», он бан-
крот, ничтожный отброс новой жиз-
ни. Он трусит и раболепствует перед 
ее хозяевами в лице того же Баби-
чева. Он не способен даже привлечь 
внимание любимой девушки, кото-
рая прошумит мимо него, как «ветвь, 
полная цветов и листьев».

Этот совсем небольшой по объе-
му трагический роман, посвященный 
крушению надежд, вместил в себя 
очень многое.

Аналогичное крушение надежд 
испытал к середине тридцатых годов 
и сам автор романа. Вписаться в од-
нообразную шеренгу сталинских «ин-
женеров человеческих душ» Олеша 
не мог и не хотел. И — надолго за-
молчал. В 30-е годы из-под его пе-
ра не вышло ни одного крупного про-
изведения. Невостребованность в 
тоталитарном государстве рефлек-
сирующих, терзаемых муками со-
вести, мечтающих об ускользаю-
щем идеале героев Олеши со всей 
отчетливостью проявилась на Пер-
вом съезде Союза советских пи-
сателей в августе 1934 года, где 
Юрию Карловичу пришлось произ-
нести покаянную речь, в которой он 
уподобил себя Николаю Кавалерову.

«Да, Кавалеров смотрел на мир 
моими глазами: краски, цвета, обра-
зы и умозаключения Кавалерова 
принадлежат мне. И это были наибо-
лее яркие краски, которые я видел. 
Многие из них пришли из детства или 
вылетели из самого заветного угол-
ка, из ящика неповторимых наблю-
дений. Как художник проявил я в Ка-
валерове наиболее чистую силу... 

И тут сказали, что Кавалеров — по-
шляк и ничтожество. Зная, что мно-
гое есть в Кавалерове моего лично-
го, я принял на себя это обвинение 
в пошлости, и оно меня потрясло».

В письме к жене Юрий Карлович 
так объяснял свой творческий кри-
зис: «Просто та эстетика, которая 
является существом моего искус-
ства, сейчас не нужна, даже враж-
дебна — не против страны, а против 
банды установивших другую, под-
лую, антихудожественную эстетику». 

Тем не менее, в тридцатые Олеша 
по заказу МХАТа работал над пьесой 
о нищем, об отчаянии и нищете чело-
века, у которого отнято все, кроме 
презрительной клички «писатель». 
Пьеса «Смерть Занда» не получи-
лась, осталась в эскизах. По сохра-
нившимся черновикам М. Левитин 
поставил в 1986 году в московском 
театре «Эрмитаж» спектакль «Ни-
щий, или Смерть Занда», который до 
сих пор не сходит со сцены. Зато по-
лучилась инсценировка «Зависти». 
Автор дал ей название «Заговор 
чувств». Он написал ее специально 
по просьбе Театра Вахтангова, где 
этот спектакль с огромным успехом 
шел многие годы и вызвал востор-
женный отзыв наркома просве-
щения А. Луначарского, в частности 
утверждавшего: «"Заговор чувств" 
есть новая большая победа Театра 
Вахтангова и вместе с тем новая 
большая победа на всем нашем теа-
тральном фронте».

Увы, в отношении творчества Оле-
ши вскоре окончательно возоблада-
ла иная точка зрения. Пьесу «Список 
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благодеяний» под давлением цензу-
ры ему пришлось переписать. Но все 
равно критическое отношение к со-
ветской действительности в ней 
осталось. Эту пьесу поставил у себя 
в театре великий Мейерхольд. Спек-
такль шел три сезона подряд и да-
вал полные сборы, но затем был снят 
по требованию цензуры. Да и как 
могло быть иначе, если даже в пе-
ределанной пьесе содержался «спи-
сок преступлений» советской влас-
ти и выражалось отношение автора 
к расстрелам, к фактическому за-
прету на частную жизнь и на право 
высказывать свое мнение, к бес-
смысленности творчества в стране с 
сознательно разрушенным граждан-
ским обществом. В дневнике той по-
ры Юрий Олеша записал: «Все опро-
вергнуто и все стало несерьезно по-
сле того, как ценой нашей молодо-

сти, жизни — установлена единст-
венная истина: революция». 

В 1931 году был издан сборник 
рассказов разных лет «Вишневая 
косточка». Вот несколько строк из 
рассказа, давшего название сбор-
нику: «...Я ушел дачи с вишневой ко-
сточкой во рту. Я путешествую по 
невидимой стране... Две сестры идут 
по бокам и ведут путника за руки. 
Одну сестру зовут Внимание, дру-
гую — Воображение... Трамвайные 
часы висят над перекрестком. Они 
напоминают бочонок, не правда ли? 
Два циферблата, два днища. О, пу-
стая бочка времени!..»

Он, как никто, умел сопрягать 
незримые смыслы, поэтизировать 
обыденный мир, запечатлевать сво-
их героев, по его собственному вы-
ражению, «на кончике солнечного 
луча».

Киноповесть «Строгий юноша» бы-
ла опубликована в 1934 году. Позд-
нее известный кинорежиссер Алек-
сандр Роом снял по ней одноимен-
ный фильм — повесть о музыке, 
женской красоте и о том, что музыка 
ценнее любого богатства, а женская 
красота важнее самой гениальной 
музыки. Разумеется, фильм положи-
ли на полку почти на сорок лет. 

С 1936 по 1956 год Олешу факти-
чески перестали печатать. Имя его 
появлялось в периодике только под 
статьями, рецензиями, заметками, 
очерковыми зарисовками, изред-
ка — под небольшими новеллами. 
Он написал еще интересные вос-
поминания о писателях-современи-
ках (Маяковском, А.Толстом, Ильфе 
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С женой 
Ольгой Суок

и Петрове), а также литературные 
портреты русских и зарубежных 
классиков, чье творчество особен-
но ценил (Стендаля, Чехова, Марка 
Твена и других).

Не писал Олеша ничего «совет-
ского», не восхвалял социализм, не 
отыскивал, как сказочник Евгений 
Шварц, с помощью эзопова языка 
возможностей обойти цензуру. И «в 
стол», подобно многим талантли-
вым и честным собратьям по перу, 
художественной прозы тоже не со-
чинял — не в силах был, зная, что 
это не прочтут. Зато все годы отлу-
чения от литературы он вел дневни-
ковые записи, заготовки к будуще-
му роману, из которых после его 
смерти Владимир Шкловский со-
брал книгу «Ни дня без строчки». 

В период сталинских репрессий, 
когда были физически уничтожены 

И. Бабель, В. Мейерхольд, Д. Свя-
тополк-Мирский, В. Стенич и мно-
гие другие выдающиеся деятели ли-
тературы и искусства, с которыми 
Олеша дружил, сам он лишь чудом 
избежал ареста. Чтобы как-то су-
ществовать с семьей, работал сце-
наристом. Однако кроме упоминав-
шегося выше «Строгого юноши», по 
его сценариям были сняты только 
два фильма: «Болотные солдаты» и 
«Ошибка инженера Кочина». А ведь 
Олеша написал с десяток сценари-
ев. Литературная поденщина прино-
сила скромные заработки, но не мо-
ральное удовлетворение.

По заказу Вахтанговского теат-
ра он инсценировал роман Достоев-
ского «Идиот». Разбирая после смер-
ти бумаги писателя, Шкловский на-
шел в них завязки более трехсот 
пьес. О том, что дар художника не 
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был им утрачен, свидетельствуют 
записные книжки Олеши, его пос-
левоенные мемуарные публикации 
о встречах с Пастернаком, Утесо-
вым, Зощенко, о смерти Бунина, 
о гастролях «Комеди Франсез» в Мо-
скве, о собственной ушедшей мо-
лодости и о многом другом...

Во время войны Юрий Карлович 
с женой был эвакуирован в Таш-
кент. После возвращения из эвакуа-

свой постоянный столик у широко-
го окна в пол на Манежную пло-
щадь. Знакомые завсегдатаи этого 
модного, говоря нынешним языком, 
«тусовочного» места почтительно 
приближались к нему с приветстви-
ями и угощением. В течение вече-
ра компания за столиком Олеши 
не раз сменялась. Порой он прихо-
дил сюда в сопровождении кого-то 
из друзей, а иногда — совершенно 

ции он утратил право на прежнюю 
московскую квартиру и жил у Эм-
мануила Казакевича. Его вынуж-
денное творческое молчание про-
должалось и стало причиной тяжко-
го душевного кризиса, вылившегося 
в хронический алкоголизм. Олешу 
часто видели в нижних залах ресто-
рана Дома литераторов, просижи-
вающим вечера с графинчиком вод-
ки. Удачливые советские писатели 
считали за честь угостить его. 

То же самое происходило в ка-
фе «Националя», где у Олеши был 

странных личностей криминально-
го вида. 

Пристрастие к спиртному подо-
рвало его от природы крепкое здо-
ровье и преждевременно свело пи-
сателя в могилу. Последней радо-
стью ему было увидеть после XX-го 
съезда том своих «Избранных про-
изведений» и очередное переизда-
ние «Трех толстяков». Это подхлест-
нуло Олешу продолжать многолет-
нюю работу над эссеистической кни-
гой дневниковых записей. Первые 
выдержки из них были опубликова-

льга Густавовна, его Суок, самозабвенно берегла мужа 

до последних минут его жизни. Несмотря на постоянные 

бытовые тяготы, умудрялась создавать Юрию Карловичу 

спокойную обстановку для творчества. Как могла, удер-

живала его от сильных запоев, возила по врачам. И все же 

не уберегла его от внезапного сердечного приступа. Жил 

он трудно, а умер легко. И это, наверное, была прощаль-

ная награда судьбы человеку, ни в чем не поступившемуся 

честью и не изменившему своему призванию

О
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ны через год после смерти писате-
ля, в 1961-м. Целиком же книга «Ни 
дня без строчки» вышла в 1965 году, 
а в 1999-м существенно дополни-
лась новыми дневниковыми запися-
ми и увидела свет под названием 
«Книга прощания».

Книга эта глубоко своеобразна 
и необычна. Она является подвигом 
художника, десятилетиями творив-
шего, будучи окруженным невыноси-
мой для творца глухой завесой мол-
чания, и при том сумевшим сберечь 
свой волшебный дар. В ней прихот-

ливо перемешаны, сплавлены во-
едино автобиографические сюжеты, 
размышления об искусстве, природе 
творчества, о «времени и о себе». 

Книга «Ни дня без строчки» (или 
«Книга прощания») живет и перели-
вается всеми цветами радуги, на-
сыщена запахами и звуками бытия. 
В ней бьется пытливая, образная 
мысль, побуждая нас глубже загля-
нуть в самих себя, по-новому увидеть 
окружающий мир. Это — мастер-
класс работы со словом настоящего 
большого писателя.
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...Он писал четким округлым по-
черком, подолгу зависая пером над 
бумагой. Правил написанное то-
же очень аккуратно, разборчиво. 
До конца сохранил детскую спо-
собность удивляться и радоваться 
прожитому дню. «В конце концов 
неважно, чего я достиг в жизни, — 
говорил он, — важно, что я каждую 
минуту жил». С близкими ему людь-
ми он отбрасывал личину угрю-
мости, бывал открыт и ласков, от-
пускал свои фирменные остроты. 
Не поддавался унынию. Ни о чем 
не жалел. И уж тем более — о том, 
что когда-то давным-давно не уехал 
с родителями в эмиграцию, где его 
судьба могла бы сложиться более 
удачно. С Россией, Москвой чув-
ствовал нерасторжимую связь. Лю-
бил в одиночестве, не играя на тота-
лизаторе, смотреть рысистые испы-
тания с центральной трибуны Мо-
сковского ипподрома. Не пропускал 
главные футбольные матчи, азартно 
болея за «свою» команду. Любил 
осенью бродить по опавшей листве 
парковых дорожек. 

«Я очень часто ухожу очень дале-
ко, один. И, тем не менее, связь моя 
с некоей станцией не нарушается. 
Значит, я сам в себе живу?.. Неужели 
я ношу в себе весь заряд жизни?.. 
очевидно, солнце, которое все вре-
мя держит меня на проводе, на шну-
ре, — и движет мною, и является 
моей вечно заряжающей станцией... 
Ничего не было в моей человечес-
кой жизни, что обходилось бы без 
участия солнца, как фактического, так 
и скрытого, как реального, так и мета-

форического. Что бы я ни делал, куда 
бы я ни шел, во сне ли, бодрствуя, в 
темноте, юным, старым, — я всегда 
был на кончике луча». Это последние 
строчки, написанные Олешей.

Ольга Густавовна, его Суок, са-
мозабвенно берегла мужа до послед-
них минут жизни. Невзирая на посто-
янные бытовые тяготы, умудрялась 
создавать Юрию Карловичу спо-
койную обстановку для творчества. 
Вкусно готовила. Ездила с ним на 
футбол на стадион «Динамо». В хо-
лода укутывала ему горло старым 
шарфом. Как могла, удерживала от 
сильных запоев, не препятствуя, од-
нако, неизбежным вечерним вылаз-
кам в Дом литераторов и «Метро-
поль». Терпеливо ждала его оттуда 
ночью. Возила по врачам. И все же 
не уберегла от внезапного сердечно-
го приступа. 10 мая 1960 года серд-
це не выдержало. Он жил трудно, 
а ушел легко. И это была прощальная 
награда жизни человеку, ни в чем не 
поступившемуся честью, не изменив-
шему своему призванию.

Хоронили бездомного, полуза-
претного писателя все-таки по выс-
шему разряду. На Новодевичьем 
кладбище. Но без громких почестей 
и казеных речей. Зато друзья и по-
читатели несли цветы и говорили 
о нем взволнованно, с восхищени-
ем, отдавая дань этому неподра-
жаемому таланту. Каких-нибудь не-
сколько лет не дожил Юрий Олеша 
до хрущевской «оттепели» и слав-
ного поколения «шестидесятников», 
поднявших на щит его имя. С тех 
пор оно — там. 



Ирина Опимах

ВЫСТАВКА
в истории

мировой культуры

Эта выставка была организована в Германии министром 
пропаганды Йозефом Геббельсом и президентом 

Государственной палаты изобразительных искусств 
Адольфом Циглером. 

Она сломала судьбы многих замечательных художников, 
а сколько выдающихся полотен было просто 

уничтожено…
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Поначалу Адольф Гитлер не соби-
рался стать политическим деяте-
лем — его влекла карьера художни-
ка, но он два раза провалился на эк-
заменах в Венскую художественную 
академию. А вот когда стал во главе 
Германии, его интерес к искусству 
возродился с новой силой. Он яро 
ненавидел коммунистов и евреев, 
а также современных художников, 
всех этих модернистов, кубистов, 
футуристов, сюрреалистов и других 
«истов». Это вредное искусство нуж-
но было нещадно уничтожать. И в 
Германии начались гонения против 
директоров музеев, осмелившихся 
в прошлом приобретать полотна 

неугодных живописцев. (В начале 
ХХ века Германия была раем для 
художников-авангардистов. Немец-
кие коллекционеры, директора му-
зеев охотно платили за их работы 
немалые деньги.) Первым покарали 
Густава Хартлауба, директора гале-
реи в Мангайме — он любил Шагала. 
Однажды на центральной площади 
города в витрине одного из магази-
нов мангаймцы увидели шагаловское 
полотно «Понюшка табака», а под 
ним надпись: «Налогоплательщик! 
Вот куда уплывают твои денежки!»

За увольнением Хартлауба по-
следовали увольнения других ди-
ректоров галерей, любителей аван-

Надпись на плакате над «Жизнью Христа»:
«Психопаты-пачкуны и предприимчивые евреи представили 
нарисованный призрак и фрагменты памфлета как проявление 
немецкой религиозности и хорошо на этом заработали»
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гарда. Увольняли и художников-
авангардистов, преподававших в 
художественных школах страны. 
Президент Палаты изобразительных 
искусств Адольф Циглер был на-
значен главой специальной комис-
сии, целью которой стало изъятие 
из германских музеев и галерей всех 
еще остававшихся там произве-
дений ненавистных модернистов. 
В короткий срок — всего за десять 
дней! — команда Циглера посетила 
28 городов и отобрала в 36 музеях 
около 700 картин и скульптур. Сре-
ди них были работы Нольде, Шага-
ла, Архипенко, Бекмана, Кирхнера, 
Энсора, Матисса, Пикассо, ван Го-

га… Жертвами «очистительной» 
миссии циглеровских экспертов ста-
ли Отдел новой живописи берлин-
ской Национальной галереи, Госу-
дарственная Баварская картинная 
галерея в Мюнхене, Художествен-
ный музей в Дюссельдорфе, Фольк-
ванг-музей в Эссене, Кунстхалле в 
Мангейме и многие другие галереи.

И вот, наконец, как апофеоз этих 
деяний, 19 июля 1937 года в Мюн-
хене открылась выставка, которая 
так и называлась — «Дегенератив-
ное искусство». И место для выстав-
ки выбрали весьма соответствую-
щее — плохо освещенные, душные, 
с низкими потолками залы в Инсти-

Эрих 
Хекель
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туте археологии. А чтобы ни у кого 
не оставалось никаких сомнений, 
насколько она ужасна, у входа висел 
плакат, который предупреждал: «Бе-
ременным и несовершеннолетним 
вход запрещен». Для всех остальных 
вход был свободный, иллюстриро-
ванный каталог стоил 50 пфенни-
гов. Что же увидели посетители этой 
выставки?

В центре экспозиции была пред-
ставлена большая работа Эми-
ля Нольде, знаменитый полиптих 
«Жизнь Христа». Поясняющая над-
пись под картиной гласила: «Пси-
хопаты-пачкуны и предприимчивые 
евреи представили нарисованный 
призрак и фрагменты памфлета как 
проявление немецкой религиозно-
сти и хорошо на этом заработали». 

Работы художников-«дегенера-
тов» были представлены по темати-
ческому признаку: в первом зале — 
религиозные сюжеты, во втором — 
картины еврейских художников, 

в третьем — картины, оскорбляв-
шие народ Германии. Устроители 
выставки провозглашали, что все 
эти картины глубоко чужды истин-
ным немцам, поскольку в них — из-
девательство над христианскими свя-
тынями, пропаганда марксизма, 
морального разложения, утрата на-
циональных ценностей, болезненное 
сознание и утверждение человече-
ского идеала в виде идиотов, уро-
дов и кретинов. А ведь на выставке 
были показаны полотна выдающих-
ся художников ХХ века — Нольде 
и Клее, Гросса и Дикса, Шагала 
и Кирхнера, Явленского и Кандин-
ского… Рядом с подписям под кар-
тинами были указаны суммы, за ко-
торые их приобретали музеи. Боль-
шей частью их покупали в 1920-е 
годы, в период гиперинфляции, и 
деньги эти в конце 1930-х казались 
заоблачными…Для пущего эффек-
та рядом с картинами настоящих 
художников устроители-кураторы 

Отто Дикс



История шедевров    69•  ноябрь 2017

выставки развесили творения оби-
тателей сумасшедших домов и фо-
тографии уродов. 

А днем раньше, в доме напротив, 
в светлых залах Дома немецкого ис-
кусства, открылась совсем другая 
выставка, и называлась она «Боль-
шая германская художественная 
выставка», посещение которой, не-
сомненно, было полезно всем нем-
цам всех возрастов, включая и бе-
ременных немок, поскольку вселяло 
в души оптимизм и веру в прекрас-
ное будущее и их детей, и их великой 
страны. Тут можно было увидеть 
произведения около 700 «правиль-
ных» германских скульпторов и ху-
дожников, чьи сердца бились в уни-
сон с идеями великого Третьего 

рейха, например Арно Брекера и 
Адольфа Висселя. 

Надо сказать, что выставка «ужас-
ного» «дегенеративного искусства» 
имела огромный успех — только в 
Мюнхене ее увидели более двух мил-
лионов человек, в три раза больше, 
чем Большую германскую художе-
ственную выставку. До апреля 1941 
года она объехала еще 12 городов — 
побывала в Берлине, Лейпциге, Дюс-
сельдорфе, Гамбурге, Франкфурте, 
Зальцбурге и Вене. Всем гражда-
нам Великой Германии нужно было 
знать, что такое «дегенеративное ис-
кусство» и художники-«дегенераты». 

Гитлеровские борцы с «элемента-
ми культурного разложения» впол-
не преуспели. Многим «элементам», 

Гитлер и Геринг выбирают экспонаты для выставки 
«Дегенеративного искусства»
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получившим клеймо «враг рейха», 
пришлось просто спасать свою 
жизнь, бежать из страны. Так, Макс 
Бекман уехал в Голландию, в Ам-
стердам. Макс Эрнст эмигрировал в 
США — ему помогла известная аме-
риканская меценатка Пэгги Гуген-
хайм. Эрнст Людвиг Кирхнер эми-
грировал в Швейцарию и там покон-
чил с собой в 1938 году. Пауль Клее 
тоже бежал в Швейцарию и умер 
в 1940 году, так и не сумев получить 
гражданство. Художники, оставши-
еся в Германии, в определенной 
степени убили в себе свой талант. 
Отто Дикс переехал в деревню и 
стал писать острожные пейзажи, 
дабы не возмущать власти. Эмилю 
Нольде было запрещено покупать 
краски и кисти, однако жить без ис-
кусства он не мог, а потому тайком 
продолжал работать — акварелью 

(поскольку запах масляных красок 
мог его выдать, ведь к нему перио-
дически с проверкой наведывались 
гестаповцы), и зарывал свои аква-
рели в землю. Многие художники 
погибли в концлагерях… 

Немцы — люди практичные, а по-
тому было решено сразу не унич-
тожать «дегенеративные» картины, 
а сначала попытаться их продать. 
И вот в Люцерне, в Швейцарии бы-
ли организованы три аукциона — 
в июне и августе 1939 года и в июне 
1941-го. Однако коммерческого ус-
пеха не получилось — все понимали, 
что мир вот-вот захлестнет страш-
ная война, она уже, по сути, нача-
лась, и покупателей с деньгами на-
шлось немного. Доход от всех трех 
аукционов составил 681 тысячу 
рейхсмарок. При этом Геринг, боль-
шой ценитель живописи, взял себе 
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в коллекцию 14 полотен, среди них 
было четыре картины ван Гога, че-
тыре Мунка, по одному Гогена, Се-
занна и Синьяка. Какие-то картины 
неофициально были проданы кол-
лекционерам-иностранцам — в 
среднем полотна шли по 20 долла-
ров, какие-то осели у дилеров, за-
нимавшихся продажами, или у слу-
чайных людей. Но оставалось еще 
много полотен, с которыми нужно 

было что-то решать, причем окон-
чательно. Фашисты знали, что такое 
окончательное решение вопроса — 
картины художников-«дегенератов» 
было решено сжечь. Это страш-
ное аутодафе состоялось 20 марта 
1939 года в Берлине во дворе Глав-
ной пожарной охраны на Кепенинг-
штрассе. «Очистительному» огню 
было предано 1004 картины, 3825 
акварелей, рисунков и графических 

Эрнст 
Людвиг 
Кирхнер
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листов — среди них работы Ноль-
де, Дикса, Кельвиц и других выдаю-
щихся мастеров ХХ века.…

Кстати, подобное позорное дей-
ство произошло и в Париже, городе, 
ставшем в ХХ веке столицей миро-
вого искусства. 27 июля 1942 года 
на террасе сада Тюильри у галереи 
Же-де-Пом, где складировались рек-
визированные у коллекционеров-
евреев картины, при попуститель-
стве французских профашистских 
властей было сожжено более 600 ра-
бот великих художников ХХ века — 

среди них были испанцы Пикассо 
и Дали, немцы Клее и Эрнст, фран-
цуз Леже, каталонец Миро.

Многие историки искусства были 
уверены, что уже вряд ли мир уви-
дит вновь шедевры «дегенератив-
ного искусства», так или иначе уни-
чтоженные нацистами, однако со-
всем недавно обнаружились потря-
сающие вещи…

В начале ноября 2013 года в Мюн-
хене, в обычном многоквартирном 
доме, были найдены почти полто-
ры тысячи произведений искусства 

Ловис
Коринт
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музейного уровня, среди них работы 
Матисса, Пикассо, Отто Дикса, Мар-
ка Шагала и многих других замеча-
тельных художников. Все произве-
дения — в очень хорошем состоя-
нии, их хранили по всем правилам. 
Владелец этого «клада» — весьма 
почтенного возраста господин по 
имени Корнелиус Гурлитт. Картины, 
которые считались безвозвратно 
утраченными в годы борьбы с «деге-
неративным искусством», хранились 
в этой квартире более полувека. Се-
годня их предварительно оценивают 
в полтора миллиарда долларов. До-
стались они Гурлитту от отца, Хиль-
дебранда Гурлитта. Кем же был вла-
делец этих сокровищ?

Имя Хильдебранда Гурлитта в 
Германии знали многие: он был из-
вестным искусствоведом и одним из 

крупнейших арт-дилеров того вре-
мени. Происходил он из известной 
в Германии семьи. Так, дед его, Эло-
из Гурлитт, прославился как хоро-
ший пейзажист-романтик, отец был 
крупным архитектором, историком 
искусства. А сам Хиндельбранд был 
знатоком, исследователем и страст-
ным поклонником экспрессионизма 
и модернизма. Он дружил с Оска-
ром Кокошкой и Максом Бекманом. 
В 1930-м году Гурлитт потерял ра-
боту директора музея в Цвиккау из-
за своих левых убеждений. Однако 
в мире искусства он был известен как 
специалист, и стал одним из четырех 
арт-дилеров, через которых шли про-
дажи «дегенеративного искусст-
ва», конфискованного из немецких 
музеев, то есть добывал деньги 
для Третьего рейха. В 1940 году за 
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4000 швейцарских франков он сам 
выкупил 200 таких работ, а в 1941 
году — еще 115 картин.

Кстати, известно, что Хильде-
бранд Гурлитт поддерживал опаль-
ных художников, с которыми дру-
жил в молодости. Так, в 1943 году 
он купил у Макса Бекмана, жившего 
тогда в Голландии и очень нуждав-
шегося, несколько работ за очень 
немалые деньги. 

После войны Гурлитта не под-
вергли остракизму: в 1947 году он 
стал директором галереи в Дюс-
сельдорфе, и знакомые художники 
не отказывали ему в просьбе дать 
работы на выставки. К нему многие 
относились с уважением и симпати-
ей, и даже Томас Манн подавал ему 
руку при встречах. 

В 1956 году Хильдебранд Гурлитт 
погиб в автокатастрофе. Ему был 
всего 61 год. Он очень любил бы-

струю езду, а зрение было не очень 
хорошим...

Спустя десять лет после его смер-
ти к его жене пришли люди, зани-
мавшиеся судьбой нескольких дрез-
денских коллекций. Они попросили 
фрау Гурлитт открыть архив мужа — 
возможно, там могли быть какие-то 
полезные сведения. Вдова сказа-
ла, что все погибло в Дрездене во 
время бомбардировки. С тех пор 
эта версия была принята всеми 
специалистами. Так, полторы ты-
сячи картин, да не просто картин, а 
полотен музейного уровня, оказа-
лись вне поля зрения профессио-
налов. А через год она умерла, и 
владельцем сокровищ Гурлитта 
стал его сын Корнелиус. Все эти 
годы он понемногу продавал не-
большие картины и на эти деньги 
жил. И вот только недавно мир 
узнал, что какие-то из шедевров 

Очередь
на выс-
тавку
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чудом спасенного «дегенератив-
ного искусства» уцелели.

Постепенно мы обязательно 
узнаем эти спасенные благодаря 
арт-дилеру Хильдебранду Гурлит-
ту картины. Искусствоведы нам их 
покажут, расскажут их историю, 
расскажут об их создателях и быв-
ших собственниках, сгинувших в 

концлагерях или, к счастью, уце-
левших. 

Виолончелистка Анита Ласкер, по-
павшая в Освенцим и выжившая толь-
ко благодаря тому, что доктор Мен-
геле любил слушать «Грезы» Шума-
на, говорила: «Фашисты убили мно-
гое, но они не смогли убить музыку». 
Не смогли они убить и живопись… 

Франц 
Марк



«Постоянный творческий 
процесс необходим мне 
как воздух»
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— В театре Романа Виктюка 
прошла премьера спектакля 
«Крылья из пепла», по произве-
дению одного из лучших драма-
тургов XVI века Джона Форда. 
Вы играете в постановке одну 
из главных ролей, расскажите, 
пожалуйста, об этом событии.

— Для меня этот сезон особен-
ный! Я завершила свою балетную 
карьеру, получила звание ветера-
на труда, ушла из Большого театра, 
в котором прослужила 20 лет, и те-
перь официально являюсь артист-
кой Театра Романа Виктюка, по при-
глашению самого мастера, чему 
бесконечно рада! И, конечно, пре-
мьеру нового спектакля, где я играю 
главную героиню Анабеллу, считаю 
абсолютным подарком судьбы!

Только любовь, и ничего кроме 
любви — вот лейтмотив всего твор-
чества Романа Григорьевича. 

«Крылья из пепла» — не исключе-
ние. История запретной любви Ана-
беллы и Джованни, история о двух 
мучениках, которые постигли откро-
вения неба. Это первая в России 
сценическая версия пьесы Джона 
Форда. Джон Форд — один из круп-
нейших драматургов шекспиров-
ской плеяды, и работать нам с таким 
материалом было очень интересно. 
На репетициях Роман Григорьевич 
вкладывает в своих артистов мощ-
нейший энергетический посыл, заря-
жает своей энергией и все простран-
ство. Актер же полностью в этом во 
всем растворяется. Магия, мистика, 

Анна Нахапетова — достойный 
представитель творческой 
династии, дочь режиссеров 
и актеров Веры Глаголевой 
и Родиона Нахапетова. 
Говорят, «талантливый человек 
талантлив во всем». Это можно 
сказать и про Анну. Ведь она 
в течение двадцати лет была 
артисткой балета Большого 
театра России, а потом решила 
посвятить себя актерскому 
искусству. Впервые Анна 
снялась в кино еще в детстве, 
сыграв в мелодраме Наума 
Бирмана «Воскресный папа» 
роль девочки Нины. 
Зрители, наверное, помнят 
ее по фильмам «Одна война», 
«Тайна Лебединого озера», 
«С ног на голову», «Новогодний 
романс» и по сериалам «Личная 
жизнь доктора Селивановой», 
«Закон и порядок: Преступный 
умысел-2», «Фантазии 
белых ночей». Сегодня 
Анна Нахапетова служит 
в Театре Романа Виктюка 
и задействована уже в трех 
спектаклях.

—
прош
«Кры
дени
тург
Вы и
из гл
пожа

—
ный! 
карье
на тр

Анна Нахапетова — достойный 
представитель творческой



78  Замечательные современники

колдовство, если хотите. Эстетика 
Виктюка простая и невероятно 
сложная одновременно. Существо-
вание в особой стихии, когда язык 
пластики порой в своей выразитель-
ности превосходит сам текст. А му-

зыка... какая у Виктюка всегда му-
зыка в спектаклях, как эстетски по-
добрана! Я уверена, все в этом мире 
предопределено, все взлеты и паде-
ния расписаны заранее, и все, что 
происходило в моей жизни до Рома-
на Григорьевича, я считаю подгото-
вительным периодом, чтобы войти 
в новую жизнь, в его спектакли. Пер-
вым моим спектаклем в театре 
Романа Виктюка стал в 2016 году 
«Нездешний сад. Рудольф Нуре-
ев» — о великом танцовщике, хоре-
ографе Рудольфе Нурееве, где я 
играю Марго Фонтейн — знамени-
тую английскую балерину — при-
му Королевского балета, партнера 
и близкого друга Рудольфа Нуреева. 
Марго — сорок два года, Рудоль-
фу — двадцать три. Впервые они 
вышли на сцену вместе в «Жизели», 
в 1962 году, на благотворительном 
вечере, устроенном Марго Фонтейн 
в пользу Королевской академии тан-
ца, и публика вызывала их более 
тридцати раз, сорок пять минут дли-
лись несмолкающие овации…

— Знаю, что Жаклин Кенне-
ди, когда они танцевали в Нью-
Йорке, писала: «Это было одно 
из сильнейших художествен-
ных впечатлений моей жизни...» 
Великие танцовщики! Я слы-
шала, что вы, будучи малень-
кой девочкой, выходили на одну 
сцену с Нуреевым, это правда?

— Правда. В 1989 году в нашей 
стране произошло невероятное со-
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бытие — гениальный Рудольф Нуре-
ев приехал танцевать в «Сильфиде» 
на сцене Кировского театра, в пар-
тии Джеймса. Он приехал простить-
ся с Ленинградом, так как был смер-
тельно болен, и это был его по-
следний спектакль… Ему было все-
го пятьдесят два года… Казалось, 
что публика со всех уголков страны 
собралась на этот спектакль!

Первые четыре года я училась 
в Вагановском хореографическом 
училище, и была занята в спектакле 
«Сильфида», я танцевала с сокурс-
ницами во втором акте, мне было 

тогда лет десять, и в силу возраста 
я не понимала масштаба этой лич-
ности, хорошо помню, как родите-
ли приехали из Москвы, как все 
хотели попасть на спектакль, какой 
был ажиотаж!

Все хотели увидеть легендарного 
Нуреева, он танцевал с балериной — 
Жанной Аюповой, выбрал ее на пар-
тию Сильфиды из всех балерин Ки-
ровского театра. Очень хотелось бы 
найти видеозапись этого спектакля.

— Анна, кто в детстве повли-
ял на выбор вашей профессии?



— Мой папа очень любит балет, 
родные мне рассказывали, что ког-
да меня, только что родившегося 
младенца, распеленали, то увидели 
большой подъем моей крошечной 
ножки, и папа тут же сказал: «Ну, 
все! Будет балериной!» Вся семья 
дружно вела меня к цели, бабушка 
даже поехала со мной в Санкт-
Петербург. Мы с ней жили в съем-
ной коммунальной квартире, пото-
му что я училась первые четыре го-
да в Вагановском хореографиче-
ском училище, так как не поступила 
в московское академическое хоре-
ографическое училище, хоть и за-
кончила подготовительное отделе-
ние при нем. У меня все было по-
ставлено на то, чтобы стать балери-
ной. Балет, и больше ничего! Я счи-
таю, что это неправильно. Ребе-
нок все-таки должен разносторонне 
развиваться. Но было другое время, 
не было такого количества разных 
кружков, как сейчас. Моя дочь за-
нимается всем, что ей нравится. 
Она поет в школьном хоре, занима-
ется верховой ездой, карате, ан-
глийским языком и в Первой дет-
ской киношколе. 

Я занималась балетом с утра 
до вечера шесть раз в неделю, по-
мимо учебы мы еще брали дополни-
тельные уроки балета, а чтобы фор-
ма ног была идеальной, мне делала 
специальный массаж высококлас-
сная массажистка. Меня водили 
постоянно на балетные спектакли, 
в общем, я была погружена только 

в этот мир и ничего другого не виде-
ла. Потом, четыре года спустя, меня 
перевели в Москву, где я успешно 
окончила училище по классу Софьи 
Головкиной и сразу была принята 
в труппу Большого театра. 

Двадцать лет я танцевала на сце-
не Большого театра, весь класси-
ческий репертуар, кордебалетный, 
исполняла сольные характерные 
и демихарактерные танцы. В про-
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цессе работы мне были интересны 
роли, где бушует страсть! Двадцать 
лет пролетели как один миг, это бы-
ли годы счастья.

 Когда артист балета выходит на 
пенсию, а это еще самый расцвет 
жизни, то все воспринимается очень 
болезненно. Самое страшное, что 
ты теряешь вкус сцены…Ты оста-
ешься на улице, как брошенный ре-
бенок, потому что балетные артисты 
погружены в работу всецело и дру-
гой жизни не знают, да и не приспо-
соблены к ней совершенно! Надо 
уметь вовремя остановиться, а сде-
лать это трудно, почти невыносимо. 
Многие очень тяжело переживают 
уход со сцены.

Мне повезло, что я пришла в Те-
атр Романа Виктюка. Я играю в трех 
спектаклях и счастлива. Мне необ-
ходим как воздух постоянный твор-
ческий процесс.

— Анна, вы продолжаете сни-
маться в кино? 

— Насыщенная работа в театре не 
давала права на «случайные роли в 
кино». Сначала был балет, а балет-
ные артисты каждый день обязатель-
но идут на класс, и в театре всегда 
репетиции, полная загруженность. 
В этом сезоне постановка нового 
спектакля у Виктюка, что тоже не да-
вало возможности совмещать кино и 
театр. Поэтому на съемочной пло-
щадке меня можно увидеть не часто. 

Среди фильмов, в которых сни-
малась, мне хочется выделить кар-

тину «Одна война». Я благодарна 
маме, режиссеру картины, Вере 
Глаголевой, что она дала мне роль 
в этом кино. 

— На фестивале «Амурская 
осень» вы получили награду за 
лучшую женскую роль, за фильм 
«Одна война»...

— И очень горжусь этим. Фильм 
снят в жанре военной драмы, дейст-
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вие происходит в 1945 году, на остро-
ве, который находится на Ладожском 
озере. Пять молодых женщин с ма-
ленькими детьми, рожденными от не-
мецких военных, живут под охраной 
демобилизованного сержанта, они 
сосланы на остров с оккупированных 
фашистами территорий…

Картина очень сильная, пронзи-
тельная до боли… Одна моя подру-
га была под таким мощным впечат-
лением после просмотра, что ска-
зала после этого фильма: «Анечка, 
ты можешь вообще больше ничего 
не делать. Сняться в таком кино — 
мечта любой актрисы».

— Вернемся к драматическо-
му театру. Вы играете в спекта-
кле Виктюка «Сергей и Айседо-
ра», прекрасный спектакль!

— Да! Прекрасный! Роман Григо-
рьевич ввел меня на роль Галины 
Бениславской в этом сезоне. Роль 
замечательная, она хоть и неболь-
шая, но в ней очень много драматиз-
ма. Я абсолютно искренне сказала 
Виктюку, что в его спектаклях гото-
ва просто даже где-то постоять, 
лишь бы быть в самом с ним про-
странстве. Виктюк — Гений, Космос, 
Личность, Великий Мистик и Мис-
тификатор, он необыкновенно эру-
дированный человек, не существует 
темы, которую он знал бы хуже кого-
то. Например, в балете лучше меня 
разбирается, все знает, все нюансы! 
Его артисты не просто любят, они его 
боготворят! И я теперь одна из них! 

Вообще артисты нашего театра — 
это совершенно особенные люди. 
Для них нет ничего невозможного, 
поверьте — они могут все. Как они 
самоотверженно репетируют, первое 
время на меня это производило ко-
лоссальное впечатление, и с каждой 
репетицией все больше и больше хо-
телось им соответствовать. 

— Есть ли места, куда воз-
вращаетесь с удовольствием?

— Санкт-Петербург и Флорен-
ция… Особенная энергетика, непо-
вторимый дух…

Я не большой любитель ходить 
пешком, но в этих двух прекрасных 
городах могу все обойти с радостью.

— Что хотели бы пожелать 
себе и близким?

— Пусть все будут здоровы! Это 
самое главное!

 
Беседовала Елена Воробьева

P.S. (от редакции): В августе ме-
сяце, когда этот материал уже гото-
вился, неожиданно для многих из 
нас, ушла из жизни прекрасная 
женщина, замечательная актриса и 
режиссер Вера Глаголева. Светлая 
ей память! Но остались три «звез-
дочки», три ее любимые дочки, уже 
вполне состоявшиеся личности — 
Анна, Мария и Анастасия. Мы хотим 
пожелать им дальнейших успехов 
и в жизни, и в творчестве! 
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1

Ночь перед Рождеством
Бостон

Ближайшее будущее

— Ух, ты! — сказала Никки.
Глаза ее сияли. Под рождественской елкой переливалась всеми цвета-

ми радуги такая красивая коробка, какой они еще никогда не видели.
— Гм-м, — согласился Роки.
Ему было всего десять лет, а ей целых двенадцать, и он привык реаги-

ровать скромно, чтобы лишний раз не получать от сестры нагоняй. Иногда 
довольно болезненный!

— Что это? — шепнул он.

Андрей Быстров

,
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— Понятно что... Подарок!
— Но ведь, Никки...
— Что такое?
— Если мы откроем коробку сейчас, мама и папа ужасно расстроятся, 

когда вернутся... Они ведь хотели сделать нам сюрприз на Рождество.
— Ну да, — сказала Никки с подчеркнутым равнодушием. — Точно. 

Пошли-ка лучше спать.
— Нет, подожди... — Роки не мог оторвать взгляда от радужного сия-

ния коробки. — Если мы только посмотрим...
Сестра бросила на него быстрый взгляд и протянула: 
— Ну, не знаю. Наверное, это...
Не дослушав, Роки подбежал к коробке, схватил ее и принялся вертеть 

в руках:
— Никки, смотри...
— Что там? — подошла она к нему.
Роки показал ей коробку. По верхней крышке змеились причудливые 

зеленые буквы.
ПОКУШЕНИЕ НА УИЛЛА ГРЕЙТСА
ВИЗИТ В РОССИЮ СТАНЕТ РОКОВЫМ?
ВСЕ ЗАВИСИТ ОТ ВАС!
В ПОДЛИННОМ ЦВЕТЕ И ВЕРИКТИВНОМ ОБЪЕМЕ
АБСОЛЮТНО РЕАЛИСТИЧНО
А чуть ниже, помельче:
Realistics , Inc.
— Что это, — пробормотала Никки, — игра?
— Конечно! — воскликнул Роки.
— Покушение на Грейтса? Ну и ну… Килл Уилл… Но ведь он в самом 

деле приезжает! И как раз, чтобы встречать у нас Рождество. Это боль-
шой бизнес и большая политика, брат, — важно добавила она.

— Ну и что? Это же игра.
— А что это за вериктивный объем?
— Откуда я знаю! Что-то новенькое придумали.
И прежде чем она успела сказать еще что-нибудь, он сорвал целлофа-

новую обертку. Когда он открыл крышку, оба уставились на содержимое 
в крайнем изумлении. Там не было ничего, кроме прозрачной толстой пла-
стины, занимавшей всю коробку.

— Я думаю... — растерянно начал Роки.
— Я рада, что ты и думать умеешь! — рассерженно заявила его се-

стра. — Подумай лучше, как это снова упаковать, как было...
— Подожди... Здесь еще вот что есть...
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Роки достал из коробки небольшую книжечку, вроде брошюры. Никки 
взяла ее из рук брата и перелистала. Текст был написан теми же безумны-
ми, бегущими зелеными буквами.

— Так, так, — по-взрослому буркнула она.
— Что? — Роки подпрыгнул, но сестра быстро захлопнула книжку.
— Никки! — взвыл он.
— А вот что... Кто меня вчера в «Героев» обыграл?
— Ну, знаешь...
— Кому я должна три шоколадки?
— Никки!!!
— Отменяется?
— Да!!!
Иногда любопытство перевешивает чувство справедливости...
— Тогда смотри, — притворно вздохнула Никки и развернула книжку 

перед глазами брата...

Разобраться в инструкции к игре оказалось нетрудно. Вскоре в толще 
пластины показались улицы, залитые огнями праздничной иллюминации, 
на них впечатляющий кортеж... Никки и ее брат были очарованы совер-
шенной иллюзией реальности происходящего. Все крохотные машины, 
мотоциклы, люди выглядели настоящими, только уменьшенными во много 
раз. Можно было и приблизить изображение. Это не походило ни на одну 
компьютерную игру!

Они поделили между собой стороны. Роки играл за могущественных 
заговорщиков, жаждущих уничтожить магната, Никки за охрану, противо-
стоящую им. После обстрела на перекрестке кортеж Грейтса свернул 
на улицу академика Ранкела, больше некуда было. Роки поднял в воздух 
замаскированные беспилотные вертолеты-дроны и перекрыл единствен-
ный выезд. Он потерял две машины под яростным огнем охранников, 
но после расстрелял кортеж управляемыми ракетами. Никки не выгляде-
ла счастливой, она не любила проигрывать.

— Еще раз? — предложила она. — Тебе просто повезло... 
Прежде чем Роки успел ответить, внизу послышался звук открываю-

щейся двери.
— Идут, — прошептала Никки.
— Папа и мама?
— Нет, Кен и Барби! Складывай это, скорее!
К тому времени, как папа и мама поднялись на второй этаж, брат и се-

стра уже успели вернуть игру в коробку (конечно, целлофановую упаковку 
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нельзя было восстановить, но, может, не заметят) и притвориться мирно 
спящими в детской.

В спальне родителей ожил телевизор. Детская была достаточно дале-
ко, но Никки и Роки услышали взволнованный голос диктора.

— ...Чудовищная трагедия. Казалось бы, охрана сумеет предотвратить 
преступление. Они отразили первую атаку, но как только кортеж Уилла 
Грейтса свернул на улицу академика Ранкела, нападавшие подняли из укры-
тий дроны. По первым сведениям, получаемым нами с места нападения…

Никки в ужасе сжала руку брата, подбежала к двери, приоткрыла ее. 
Коробки уже не было в комнате с рождественской елкой.

2

Рождество
Кливленд

Отдаленное будущее

— Ну, папа! — протянул Морри.
— Будь мужчиной, — сказал отец.
— Почему они прислали игру без упаковки, да еще в таком виде... Как 

будто кто-то уже играл!
— Морри, перестань! Ты же знаешь, что со слайд-линиями такое бы-

вает. Случайно забросили куда-то... Но ведь вовремя разобрались и пе-
реслали!

— Ты же сам работаешь в «Реалистикс». А еще главный инженер!
— Я не работаю в службе доставки, Морри. Перестань ныть, поиграешь 

лучше завтра с друзьями! Посмотри, это одна из наших новинок!
Морри открыл коробку и уставился в толщу прозрачной пластины. 

От его мрачного настроения не осталось и следа.
— О... Здорово, правда. Как же вы такого добиваетесь? Они совсем как 

настоящие!
— Ну, это просто, — сказал папа. — Это же не картинки, как в тераком-

пе. Добиться такого качества в каком угодно компьютере было бы очень 
сложно и очень дорого. Мы сканируем реальное прошлое, одну из его 
возможных ветвей. А потом внедряем туда игровые моменты. Вот и все.

— Реальное прошлое? — Морри зажмурился на секунду. — И когда 
я играю, я его изменяю? Но ведь тогда должно измениться и настоящее?



Папа вздохнул.
— И это после твоей четверки по темпоралистике, Морри? Разве ты не 

знаешь, что изменение многих альтернативных линий прошлого никакого 
влияния на настоящее оказать не может?

— О, да... Но, папа... Эти люди, из ДРУГОГО прошлого… Они ведь жи-
вые? И этот… Уилл Грейтс, которого надо убить в игре — тоже?

Папа пожал плечами.
— Что, если и так? Это же ПРОШЛОЕ, Морри. Все эти люди умерли так 

давно! Что нам до них? Они уже умерли. Играй спокойно.

3

Ночь перед Рождеством
Санкт-Петербург

Ближайшее будущее

Немыслимыми, бегущими зелеными буквами на коробке было написано:

СТРАТЕГИЧЕСКИЙ КОМПЬЮТЕР ОШИБАЕТСЯ
ТРЕТЬЯ МИРОВАЯ ВОЙНА
ЯДЕРНЫЕ УДАРЫ В ПОДЛИННОМ ЦВЕТЕ И ВЕРИКТИВНОМ ОБЪЕМЕ
Realistics, Inc.

Девятилетний Стас улыбнулся младшей сестре:
— Поиграем?
— Конечно, — сказала она, открывая коробку... 
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В 1974 году в барселонском театре «Лисео» прошло своеобразное сорев-
нование. Четыре режиссера ставили свои версии «Кармен» с разными ис-
полнительницами заглавной партии. Победа досталась постановке Фран-
ко Дзефирелли, где партию Кармен пела звезда русской оперной сцены, 
меццо-сопрано Елена Образцова. 

Она родилась за два года до войны, 
в 1939, в Ленинграде. Еще не на-
учившись внятно говорить, малыш-
ка уже знала два важнейших слова, 
которые произносила как «аого!» и 
«анитки!» — тревога и зенитки. Вме-
сте с мамой прячась в бомбоубежи-

ща, маленькая Лена много голосила, 
так что люди, находившиеся там, го-
ворили: «О! Опять эту крикуху при-
несли». Знали бы они, как потом 
прославится этот голос…

Из блокадного города семье уда-
лось выехать только в 1943 году — 

        ля меня
жизнь –
это пение»

Елена Образцова

«

Евгения Гордиенко
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воле, поступила на подготовитель-
ное отделение радиотехнического 
института, однако, по своему соб-
ственному желанию, отправилась 
на прослушивание в Ленинград-
скую консерваторию. Она прошла 
огромный конкурс — из ста чело-
век были приняты всего трое. По ее 
собственным воспоминаниям, она 
ехала тогда в трамвае и улыбалась 
во весь рот. «Люди, наверное, ду-
мали, что я — идиотка, а я просто 
была такая счастливая!»

Потом, правда, оказалось, что 
кроме профильного предмета надо 
сдавать еще историю и литературу. 
К этим дисциплинам новоиспечен-
ная студентка готова не была, но ее 
приняли, с условием сдать общеоб-
разовательные предметы во время 
учебы. С чем она блестяще спра-
вилась. 

Отец после такой вольности не 
разговаривал с дочерью почти год. 
Потом все-таки оттаял, узнав, что 
дочь пригласили петь в Большой 
театр — это в его глазах уже «тяну-
ло» на серьезную профессию. 

Училась Елена с удовольствием, 
правда, заучивать что-либо ей со-
всем не нравилось. Однажды, рас-
сердившись на преподавателя, ко-
торый, по ее мнению, поставил неза-
служенно низкую оценку, она реши-
ла больше ничего не учить наизусть. 
Зато отлично освоила написание 
шпаргалок. 

Она вспоминала: «Чтобы «выкру-
чиваться» на экзаменах, мы с Ирой 

в Вологодскую область. Выживали, 
как могли. Елена с двоюродной се-
строй таскали жерди из чужих из-
городей, чтобы топить печку, заго-
няли коров по домам — за это де-
вочкам иногда перепадал «зарабо-
ток» — то хлеб, то яйцо. А однажды 
Лене дали букет жасмина. Образ-
цова вспоминала: «Я пришла домой 
счастливая, а мама сказала: «Ду-
рочка ты, дурочка, лучше бы хлеб-
ца кусочек дали…» Но любовь к 
красоте, пусть и такой простой, как 
жасмин, проявлялась в будущей 
артистке уже тогда. 

Семья Образцовых была музы-
кальной: у папы был отличный ба-
ритон, он играл на скрипке, но тру-
дился конструктором на машино-
строительном заводе. И для доче-
ри он хотел более «приземленной» 
профессии — например, инженера. 
А Лена обожала слушать по радио 
вальсы Штрауса и подпевать им. 

Вернувшись с войны, отец привез 
с собой много пластинок итальянских 
певцов. И дочь поняла: только петь 
ей хочется больше всего в жизни! 

В 1954 году отца по службе пере-
вели в Таганрог, и семья последо-
вала за ним. Там Образцова стала 
заниматься пением в музыкальной 
школе имени Чайковского. Она де-
лала успехи, и ее даже приглашали 
поступать в Ростовское музыкаль-
ное училище, но отец по-прежнему 
был против этого. 

По возвращении семьи в Ленин-
град Елена, следуя родительской 
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Богачевой писали шпаргалки, по-
том приклеивали их пластырем на 
ноги. В длинных платьях шли вме-
сте сдавать экзамены. Шептали 
друг другу: «Первый — левая — чет-
вертая — выше», что означало: 
шпаргалка с ответом на первый во-
прос приклеена на левой ноге чет-
вертой выше колена». 

ла листочки с текстом. И когда надо 
было петь, подходила к месту со 
шпаргалкой, смотрела в нее и пела. 
Однажды в «Метрополитен-опера» 
я исполняла партию Далилы на 
французском языке. Все слова вы-
учить не успела. Тогда я переписала 
их на листок бумаги и наклеила его 
на стоявшую на сцене большую 

Этот «опыт» пригодился Образ-
цовой и на мировой сцене. За рубе-
жом нужно было петь на разных 
языках, а учить она по-прежнему не 
любила, да и не успевала. И, по ее 
собственным словам, «…для каж-
дой мизансцены находила местечко 
среди декораций, куда приклеива-

серебряную чашу. Исполняя арию, 
я вращала эту вазу и считывала 
свой импровизированный подстроч-
ник. Затем следовала партия Фьо-
ренцы Коссотто — знаменитой ита-
льянской меццо-сопрано. И, гово-
рят, она была в восторге, когда уви-
дела этот сосуд с наклейками...»

В юности Елене посчастливилось познакомиться с Марией Калас
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Шпаргалки шпаргалками, но в пе-
нии Елена Образцова точно не дава-
ла себе спуску и тренировалась по 
много часов в день, чтобы добиться 
идеального звучания голоса. После 
третьего курса, поступив на службу 
в Большой театр, она перешла на 
заочное обучение, а на своем вы-
пускном экзамене в 1964 году 
получила невиданную оценку 
«пять с плюсом». 

К тому же времени отно-
сится и первая загранич-
ная поездка певицы. На-
ряду с несравненными 
вокальными данными она 
обладала артистическим 
талантом и яркой внешно-
стью, что позволяло ставить ее в 
один ряд с «Анной Маньяни в кино 
и Марией Каллас на оперной сцене» 
(это сравнение принадлежит Фран-
ко Дзефирелли). 

Невероятно активная, Образцова 
успевала одновременно с карьерой 
строить и личную жизнь. Первым 
мужем певицы был физик Вячеслав 
Макаров. В этом браке в 1966 году 
родилась дочь — тоже Елена. Су-
пруги прожили вместе семнадцать 
лет и расстались довольно спокой-
но. Вторым супругом Образцовой 
стал дирижер Большого театра Аль-
гис Жюрайтис. Она вспоминала об 
этом впоследствии: «Мы с Альгисом 
сначала были просто коллегами по 
работе, симпатизировали друг дру-
гу. А потом — буквально в одно-
часье — пришла любовь. Помню, 

Елена 
Образцова 

в роли 
Кармен
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ехали с ним в одном купе. Не знаю, 
что произошло, — посмотрели друг 
на друга, какая-то неведомая сила 
сблизила нас, мы поцеловались. 
Вместе прожили почти 20 лет. Очень 
счастливо. Умнее, красивее, ласко-
вее, нежнее человека, чем был Аль-
гис, я не знаю». 

Когда Жюрайтис умер от онко-
логического заболевания (это слу-
чилось в 1998 году), певица ска-
зала своим родным: «Я осталась 

одна и не знаю, как жить дальше». 
На несколько лет она полностью 
посвятила себя работе: ездила по 
миру, преподавала, давала концер-
ты. Но это, по ее собственным сло-
вам, вдруг превратилось из твор-
чества, из радости просто в работу. 
Первый год вообще было настоя-
щее насилие над собой. Но Елена 
Васильевна знала — если она оста-
новится в этом своем беге, будет 
еще хуже. 

Справа:
Елена 
с мужем 
Альгисом
Жюрайтисом
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Она уже была признанной звез-
дой мировой оперной сцены. Хотя 
сама слова «примадонна» терпеть 
не могла. «Мой папа как-то сказал: 
«Никогда не будь примадонной, 
они все дуры». На протяжении мно-
гих лет работая с примадоннами, 
я поняла, что он прав. Если чело-
век состоялся как актер, личность, 

ему не надо из себя ничего изобра-
жать». Сама Образцова много лет 
на вопросы о том, что прописано в 
ее райдере (списке требований), от-
вечала: «Я прошу, чтобы в гример-
ной стояла бутылочка минеральной 
воды…»

При этом Елена Васильевна ни-
когда не стеснялась того, что при-
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бегала к услугам пластической хи-
рургии. Несмотря на солидный уже 
возраст, выглядела она прекрасно 
и считала, что ничего постыдного в 
таком уходе за собой нет. 

Она дружила со многими — в 
частности, с Монсеррат Кабалье. 
Эта великая (во всех смыслах) опер-

ской вечерни», что пришла в ее гри-
мерку после спектакля и встала пе-
ред ней на колени, сказав, что ни-
когда не думала, что можно так 
петь. Кабалье была счастлива, за-
смущалась. Но когда Образцова за-
хотела подарить приме свою норко-
вую горжетку, засмеялась: «Что ты, 

ная дива однажды даже встала пе-
ред Образцовой на колени. Произо-
шло это так. 

В Барселоне проходил фести-
валь, куда пригласили по пять луч-
ших исполнителей Кармен и Хозе. 
Выступала, разумеется, и Кабалье. 
Елена Васильевна была так потря-
сена ее исполнением «Сицилий-

Елена, эта твоя горжетка мне толь-
ко на шляпку». А на следующий день 
уже Елена Васильевна пела Кар-
мен. И теперь уже Монсеррат Ка-
балье пришла за кулисы и встала 
перед ней на колени. Образцова 
тогда сказала: «Теперь надо искать 
домкрат». Кабалье, конечно, тоже 
расхохоталась. 
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У Кабалье, кстати, училась и дочь 
Образцовой, которая тоже стала 
оперной певицей. Сама Елена Ва-
сильевна считала, что голос у до-
чери «невеликий», но впоследствии 
радовалась, что ошиблась.

Многим зрителям казалось, что 
жизнь оперной примы была абсо-
лютно безоблачной. Конечно, это 

не так. Случались и черные полосы. 
Мало кто знает, что пять лет Образ-
цова была практически слепа. В Япо-
нии, где она много преподавала, ей 
подарили велосипед. Будучи нату-
рой активной, она тут же села на не-
го и поехала. Но оказалось, что тор-
моз располагался не на педалях, 
как она привыкла, а был ручным. 



96  Замечательные современники

Со всего маху певица упала и уда-
рилась так сильно, что отслоилась 
сетчатка глаза. В те годы еще был 
жив муж, который помогал ей. Она 
сама вспоминала: «В тот период 
я переживала состояние страшной 
ущербности. Очень сложно было 
общаться с партнерами на сцене. 
Дирижеров я не видела. Плюс ко 
всему, 5 лет я не занималась музы-
кой, пела только старые партии. 
Ничего не могла учить — нот не ви-
дела, у меня все сливалось. Писала 
огромными буквами. Когда буквы 
дошли до двух сантиметров, моя 
подруга в Испании сказала: «Боль-
ше не могу видеть твои мучения! 
Мы идем к врачу». Она меня повела 
к Баракеру — это самый великий 
на свете врач-офтальмолог. Он мне 
сделал один глаз в понедельник, 
а другой — в субботу. Уже через 
неделю я все видела».

Но на этом трудности не остави-
ли певицу. На протяжении корот-
кого времени произошло столько 
несчастий, что ей стало казаться, 
будто она в чем-то провинилась 
перед Богом, в которого верила 
всю жизнь. 

Началось все с того, что в квар-
тиру Образцовой влезли воры. Для 
нее, очень ценившей свой дом, это 
оказалось сильным ударом. Затем 
обокрали дачу, угнали машину, пря-
мо во время спектакля в Мариин-
ском театре она сломала руку. За-
тем заболел Жюрайтис, ему сдела-
ли операцию, а потом он умер… 

Все это, конечно, не могло не 
подкосить Елену Васильевну. Одна-
ко прошло несколько лет, и она вы-
бралась из этой ямы отчаяния — 
благодаря пению, преподаванию, 
семье и друзьям. 

Когда ее спрашивали, каково ей 
петь возрастные партии — напри-
мер, старой Графини в «Пиковой 
даме», — она отвечала: «Знаете, что 
такое старость? Усталость и сла-
бость, ничего более! Если бы у меня 
не хватило силы духа и желания 
ежедневно совершенствовать се-
бя и радоваться жизни, я давным-
давно превратилась бы в старуш-
ку, обсуждающую свои болезни и 
негодное правительство. Вот этого 
как раз и не надо допускать, тогда 
ты будешь до последнего дня моло-
дой, нужной и любимой». 

Для нее пение всегда было не 
просто профессией, оно было смыс-
лом жизни. Она говорила: «Я — 
раб своего искусства. Никогда не 
оформляла отпуск, мне казалось, 
что, если остановлюсь, придет конец 
моей энергии. Для меня жизнь — это 
пение, и я прошу Господа только об 
одном: чтобы он сначала дал мне 
умереть, а потом я бы перестала 
петь. Только так, а не наоборот».

Но и вне сцены она радовалась 
жизни: внукам, друзьям, собакам, 
цветам, которые разводила в саду… 

Случилось почти так, как она про-
сила. До последних дней певица об-
щалась с друзьями, даже пела для 
них. Она оставалась элегантной 
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и по-прежнему верила в любовь, 
в людей и в чудеса.

Елены Образцовой не стало в на-
чале 2015 года в Лейпциге, где она 

лечилась от лейкемии. Прощание 
с ней проходило в Большом теат-
ре, где много лет звучал ее вели-
кий голос. 
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Фиолетовая дорожка подиума подсвечивалась софитами. От них белое 
платье Ландыша казалось то розовым, то голубым, то фантастически муа-
ровым. А сама она — небесно-обворожительным ангелом.

Селена, ее мать и одновременно арт-директор, контролировала каж-
дый шаг девочки, шептала из-за кулис:

— Раз два, три, четыре пять… пятнадцать. Быстро развернись. Умница! 
Обратно! Взгляд — ФИКСИРУЙ! Да не туда! На японца! Ах, ладно! Ко мне 
пошла! Ко мне!

Сегодня Ландыш делала движения как-то неохотно. Ночной перелет, 
безбожная диета, отсутствие общения. Все это, и не только… — подспуд-
но выражалось не бунтом, а совершенной апатией ко всему.

Людская безликая масса давно не интересовала. Может, чуть-чуть раз-
дражали редкие споры мамы и бабушки по телефону. Подиум в Париже 
отличался от подиума в Мадриде или Риме зачастую только подсветкой.

— Вами заинтересовались два банкира из Золотой ложи, — вкрадчиво 
начал продюсер, подсунув под локоть Селены визитку.

— Верген! Девочка устала. Хотите пересмотреть условия контракта?
— Боже упаси!
Из года в год, из города в город, срывая дочь с учебы, Селена «разра-

батывала проект» под кодовым названием «Ландыш».
— Давайте мы ее спросим? — пошел в атаку Верген. — Дополнитель-

ные сто тысяч, Ландыш! Сто тысяч евро! Но — ничего вне контракта! Два 

Светлана Савицкая
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раза — ужин в изысканном обществе, один раз — ипподром, и улыбаться 
в камеру! Чтоб я так жил!

Лана, воткнув острые локти в белый кожаный диван, обернулась на про-
дюсера. Вот сейчас, в эту минуту, она была сказочно хороша! Огромные 
глубокие синие глаза. Идеальный овал лица, не знакомый с морщинами 
и пластикой. По-детски припухшие алые губы. Точеные ноздри. Прямые 
длинные, не тронутые краской русые волосы. Тончайшая талия. Округлый 
изгиб бедер. И не особенно длинные, но редкой красоты потрясающие 
ножки в джинсах от «Армани». 

— Королевский отель, Ландыш, отель-«люкс». Все включено!..
— Что «включено», Верген? — резко повернула голову Лана, хлестнув 

синим взором по ненавистному похотливому взгляду «хозяина». 
— Не дерзи! — оборвала ее Селена. — Мы согласны, Верген, но знаешь 

сам, любое нарушение контракта может обернуться тебе международным 
скандалом!

Утренний ланч ничем не отличался от тысячи таких же.
Чтобы не смущать модель стандартным шведским столом пятизвездоч-

ной гостиницы, им накрывали завтраки в номере. Лана ждала их с нетер-
пением. Только утром ей было позволено с кофе две ложечки сахара! 
Не особенно вкусным показался сегодня салат с какой-то незнакомой кар-
тонной зеленью, пресным зеленым перцем, скупо приправленным оливко-
вым маслом. Она потянулась за солью.

— Нам нельзя, — по-доброму напомнила Селена, — мы и так перебрали 
в весе. Мы же не хотим стать жирными коровами и потерять единствен-
ный источник нашего благосостояния! 

Дочь покорно вернула руку на свое место. 
— Вот и умница! — похвалила ее мать. — Сейчас у тебя бассейн. А мне 

нужно еще кое-куда смотаться. Через час вернусь!
Дверь плавно щелкнула. Девушку тут же охватило любопытство — и ку-

да это, собственно, каждый день ходит мама? Уж не к Вергену ли? Да нет! 
Тот стопудово спит в такую рань! Так куда?

Ландыш осторожно приоткрыла дверь и в конце коридора увидела 
подол материнской юбки, скрывшейся за поворотом.

— Ага! — обрадовалась она неожиданному приключению и поспешила 
следом.

Селена, не подозревающая о «хвосте», после завтрака с дочерью от-
правилась на второй завтрак. Нормальный.

Шведский стол поразил Лану обилием того, что ей уже лет пять нельзя 
было есть: салаты с майонезом и без, нарезанные фрукты, кисели, вина, 
пирожные, жареные и пареные вторые блюда под крышками, и пре-
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словутая жареная картошечка со сливочным маслом, и свинина, и гусь, 
и барашек…

Глаза ее загорелись голодным огнем, желудок пронзило спазмом веч-
ного голода элитарной модели.

Тем временем Селена ловко и привычно цепляла специальными вилка-
ми на свою тарелку деликатесы. 

 «Я попробую только вот эту темпуру из лягушачьих лапок», — решила 
Лана, когда мать, устроившись у окна, стала бойко уплетать второй завтрак.

Но за темпурой на тарелке Ланы оказалась мерлуза, за нею две крохот-
ных фрикадельки, соус «Пикан», три разных пирожных…

Ах! Как хотелось попробовать все! Но, воровски проглотив содержи-
мое тарелки, она буквально бегом вернулась в номер.

Глазенки ее блестели от удовольствия и даже слегка слезились. Она лег-
ла на спинку, поглаживая переполненный и немного раздувшийся живот, 
даже расстегнула застежку на джинсах. 

Вскоре в номер вошла Селена и, как ни в чем не бывало, спросила:
— Что делаешь?
— Отдыхаю после завтрака, — икнула дочь, — может, закажем фреш? 

Что-то так пить хочется!
Селена тревожно посмотрела на нее, потом заглянула в бар. Коньяк не 

тронут!
— Дыхни! Ты пила?
— Я не пила! — выкрикнула Лана. Но глаза продолжали лихорадочно 

блестеть.
Селена обошла номер, но, ничего подозрительного не обнаружив, рас-

слабилась:
— Фреш получишь после обеда. Надо решить, в чем идти на ипподром!
— Пусть Верген решает! — парировала дочь. — Думаю, он даст мне то 

платье в голубых маках из новой коллекции…
Эпизод со шведским столом стал первым, но не единственным в бунте 

Ландыша. Она нашла происшествие занятным и продолжила безумства 
дальше. На показах модель, наконец, ожила, появился дерзновенный взор 
повзрослевшей женщины, что не укрылось от зорких взглядов репорте-
ров. А однажды она так ухмыльнулась при развороте, что публика ахнула 
и взорвалась овациями.

Коллекция новой одежды «Золотая осень» была продана в тот же день. 
И в Ниццу труппа выехала практически на «остатках».

Белое платье, то самое, которым открывал любой показ Верген, обыч-
но чуть свободное, впервые не застегнулось на Лане.

— Что это?! Что это такое?! — взвизгнул продюсер. — Что это, я тебя 
спрашиваю? — уставился он на Селену. — Когда она успела так окороветь?
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— Побойся Бога, Верген, — начала свою любимую песню мать, — де-
вочка с диеты не слазит!

— Я тоже сказки сочинять умею! Если в России за месяц ты ее не вго-
нишь в прежние рамки, о контракте с Канадой можешь забыть!

То, что на подиуме считалось перевесом, в нормах России считалось 
дистрофией. 48 килограммов при росте метр семьдесят шесть!

Селена, как затравленный зверек бегала от врача к врачу, не находя 
понимания. Наконец знакомые посоветовали ей необыкновенного докто-
ра-экстрасенса и его закрытую клинику, где лечился ВЕСЬ Кремль!

В клинике доктора Солнцева Лану встретили любезные медсестры. По-
сле массажа со специальными бальзамами ее поместили в соляную ванну.

— Это преступление, — строго сказал доктор Солнцев Селене. — Ей 
нельзя худеть. Девочка истощена. Она с трудом сейчас набирает женские 
формы. При ее конституции она должна весить минимум 53 килограмма! 
Вы понимаете? Ее сбои с месячными циклами могут обернуться в конеч-
ном итоге бесплодием! 

Селена на горячее восклицание доктора спокойно и беспощадно от-
ветила:

— Пятьдесят тысяч евро за один показ. Где в России она сможет столь-
ко заработать, если будет весить 53? Нам надо 46, доктор! ВЫ можете это 
сделать?

— Я могу. Но вы, как мать…
— Я, как мать, заплачу вам вдвое от назначенной суммы…
— Пожалуй, вы правы, — неожиданно сдался Солнцев. — Хорошо. Но 

учтите, мадам, за все в жизни мы платим вдвое больше, чем рассчитываем.

Клиника привела Лану в норму очень быстро.
Ночная Москва приглашала на показы чуть ли не ежедневно.
Восторженный Верген исцеловал ручки Селены:
— Ты смогла! Ты умница! Я знал, что ты сможешь!
Лана с безразличием наблюдала эту картинку. Ее больше не возмуща-

ло, не удивляло и даже не забавляло, что ее собственного мнения давно 
никто не спрашивает. Огорчало лишь то, что мать неожиданно сама ре-
шила сесть на диету и прекратила утренние вылазки. Диета действовала 
на нее как-то сильно агрессивно. Селена нервничала и «заводилась с 
полуоборота».

Это случилось за два дня до запланированного полета в Канаду. Черт дер-
нул их выехать на Ленинградку! Пробка за пробкой выводили из себя Верге-
на. Он вызванивал через каждые пять минут. Мать вела машину сама.
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Опаздывали уже на полтора часа! Селена напряженно впивалась в до-
рогу глазами, сузив их до японских стандартов. Пошла на обгон, зацепи-
лась за чей-то бампер, вылетела на встречную полосу и... боковое стол-
кновение…

Очнулась Лана в больнице. 
По капельнице в руку сочился раствор. Страдающие синие глаза неухо-

женной пожилой женщины в дикой деревенской вязаной кофте безотрыв-
но и сонно смотрели куда-то в стену.

— Кто ты? — спросила Лана.
— От-те, здрасьте! Дожила! — возмутилась незнакомка. — Бабушка 

я твоя, Ланочка, Нина Сергеевна.
— А мама где? 
— Нет больше мамы. Только я и ты теперь…
Лана не успела среагировать на эти слова, как в палату ворвался с ки-

пою бумаг Верген:
— Соболезную, милая. Соболезную! Ты прости, скоро вылет, а у меня 

еще конь не валялся. Подпиши здесь. И здесь…
— Что это? — спросила Ландыш, отодвигаясь подальше от бабушки. 
— Расторжение контракта из-за инвалидности клиента.
— Что?!
— Ну, ты же не сможешь ходит по подиуму без ноги?!
— Как без ноги? — Девушка резко отдернула покрывало. Дернулась 

и перекосилась от боли.
Правая нога была вся в синяках, зато левая находилась в гипсе.
— Типун тебе на язык, Анчутка! Нога-то цела! Просто открытый пе-

релом!
— Это не нога! — безжалостно отрубил Верген. — Это уже не нога, 

если вы вообще хоть каплю смыслите в шоу-бизе! Ланочка! Ну, подписы-
вай же, Зайка! Я опаздываю… 

Лана усмехнулась и подписала бумаги.
От ее едкой усмешки и презрения Вергена передернуло, как от тока. 

Он все еще не переставал находиться под мощным воздействием Селены, 
несмотря на ее гибель. Долго болтаясь в коридоре перед палатой, он мо-
делировал разговор с Ландышем и заранее запланировал, если та начнет 
упираться и откажется подписывать, он предложит ей…

— Ну, хорошо, хорошо, — произнес Верген, осознавая, что жизнь за-
тягивает его в дикие и немыслимые условности. — Если ты настаиваешь, 
на твой счет мы перечислим единоразовую пенсию в 200 тысяч.

— Я не настаиваю, — пригвоздила его к стулу девушка.
— Ну... — заерзал он на стуле, — все равно перечислим. Рад был рабо-

тать вместе. — Он открыл спиной дверь и быстро удалился.
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— О Господи! Довели ребенка! — воскликнула Нина Сергеевна. — Одни 
косточки! Как в Освенциме! 

— Ба! Перестань! — Лана закрыла глаза и тихо спросила: — Что с ма-
мой?

— Леночка отошла на тот свет мгновенно, — ответила бабушка Нина 
и, вздохнув, добавила: — Уже похоронили.

В больнице Лана катастрофически продолжала терять в весе. То, что 
приносили на завтрак, обед и ужин, ей было ранее противопоказано, 
и теперь, по инерции, она просто не могла положить это в рот.

В модельный бизнес Лана Озерова попала в 4 года благодаря разводу 
родителей. Воссиявшая от гордости, брошенная красавцем танцором Еле-
на каждым действием, каждым шагом доказывала вновь и вновь, как он не 
прав, что оставил их с дочкой. То, что в дочурке она нащупала золотую жи-
лу, было и верой, и правдой, и надеждой всей жизни. Ландыш трудом и по-
том превратилась в высокооплачиваемый и высоко котируемый бренд.

Вопросы школьные, начиная с пятого класса, решались быстро и бук-
вально покупались в одной из московских школ. Вместо общеобразова-
тельных предметов Селена не жалела денег на хореографию, гимнастику, 
риторику, плавание, иностранные языки, литературу.

Девушка в совершенстве знала, как и когда повернуть голову, как по-
ходкой заставить заворожено смотреть на нее, как «работать на камеру», 
чтобы подчеркнуть неотразимость своего совершенства.

И вот одиннадцать лет титанических усилий усовершенствования тела 
привели к негодности этого тела из-за несчастного случая...

Гипс сняли через две недели. Когда Лана увидела высушенную, искрив-
ленную голубоватую ножку с белесой кожей, она упала в обморок.

Сорок килограммов Ланы Озеровой — все, что от нее осталось после 
катастрофы, бабушка вывозила «умирать» в Рязань простым автобусом.

— Вот, дочка, наш домик! — сказала она.
— А туалет где? — скромно спросила Лана.
— Где? Где? Вон, на дворе! — ответила бабушка. — Сейчас баньку за-

топлю, отпаривать тебя буду.
— Не хочу баньку!
— А чего хочешь?
— Ничего не хочу!
Нина Сергеевна вздохнула и отправилась к соседке за молоком.

Деревню Дубки Рязанской области с утра пораньше вдоль и поперек 
отхлестывал дождь, но неожиданно остепенился и начал мелким бисером 
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сыпать-рассыпать. А когда совсем прекратился, Лана выскочила во двор 
и тут же столкнулась взглядом с каким-то веселым незнакомцем, немного 
глуповатым на вид.

— Хм. А ты кто? — уставилась она на него.
— Я фершала привела. Ботаника! Тебя, дохлятину, лечить будет! — раз-

дался с крыльца голос бабушки.
— От смерти еще никто никого не вылечил, — грустно улыбнувшись, 

заметила Лана и павою, «как учили», прошла мимо парня по тропке, точно 
по подиуму, не задев ни одной капли росы с травы. 

— Теть Нин, лучше печь затопить. Во всех Дубках опять электричество 
навернулось! 

— Без тебя знаю, умник! — ответила Нина Сергеевна и зашуршала в ку-
хоньке: — Ну, где там твое молоко?

— Не молоко, а сливки! — нравоучительно произнес паренек. — А ты, 
значит, Лана?

— Лана.
— А я — Андрей.
— Андрей! Не стой у дверей! — ворчливо передразнила бабушка.
— Ну, иди сюда! — позвал Андрей Лану. — Я еще кое-что принес! — Он 

поставил на белую скатерть сначала банку сливок, следом завернутый в руш-
ник горячий желтый калач: — Ешь!

— Хватит ей аппетит портить! Сначала бульон, — прокричала бабушка, 
орудуя у печи.

— Кусай, давай, пока он теплый, и пока бабка не видит! Кусай! Я че, зря 
его от дождя берег?

— Я не хочу, — отказалась Лана.
— А ты понюхай! Вот так. — Андрей втянул в себя запах только что ис-

печенного сдобного хлеба. — Матушка пекла. Сладкий. С маком! С изю-
мом! Для тебя, балда! Травы там… Чудо!

— Лана понюхала калач:
— Действительно, чудо!
— Кусай, — заговорщицки зашептал паренек, — а я на «шухере» по-

стою!
И Лана куснула. Горячий белый сметанный калач с хрустящей корочкой 

оказался настолько мягок, что как-то сам собою растаял у нее во рту, и за-
хотелось кусать еще и еще. 

— Вкусно? — довольно воскликнул Андрей.
— Вкусно!
— А теперь запивай! Прямо из банки! Это все тебе. Деревенские! Пей-пей!
Сливки с калачом оказались вкуснее самого изысканного француз-

ского круасана, слаще брюссельского бриоша.
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После сытного завтрака Лана долго спала, наглотавшись свежего озо-
на деревни. И снова вышла во двор только следующим утром.

— Капли! — восторженно нагнулась она к люпиновым листьям.
Сосед, поджидавший ее, тут же отреагировал и крикнул через забор:
— Это роса! Выпей! Она целебная!
— Да ладно!
— Пей-пей! В Рязани все целебное. В Рязани даже грибы с глазами! 

Хромай ко мне! Я те свой садик покажу!
— Я еще наш как следует не рассмотрела!
— Ха! Ваш! — хвастливо усмехнулся сосед. — За мой сад даже в газете 

«Рязанщина» пропечатали!
Лана снова деликатно заулыбалась, вспомнив несколько полок в мо-

сковской квартире, набитых вырезками с ее изображением из элитных 
глянцевых журналов:

— Ну, если в газете, это серьезно, показывай свой садик!
Андрея не зря дразнили «ботаником». Сплетенный из ивовых прутьев 

забор обвивал лимонник и культурный северный виноград. Беседку до са-
мого верха оплетали розы. В саду тоже огромное количество розовых ку-
стов — белых, чайных, желтых, алых, бархатно-бордовых. От калитки лу-
чами расходились тропинки, сопровождаемые гвардейцами люпинов во 
все стороны сада. На клумбах с ранней весны до поздней осени что-
нибудь непременно цвело: по весне — крокусы и гиацинты, затем ирисы, 
флоксы, примулы, ромашки, настурции, осенью — поздние хризантемы. 
На небольшом пруду Андрей развел розовые лилии. Ну и, конечно, как и у 
всех, — яблони и сливы, черешня и вишня, только обрезанные и ухожен-
ные, в белых гольфах побелки.

Лана не удержалась, достала свой мобильный телефон и стала все фо-
тографировать.

— Погоди! А то кадры закончатся. Главное — теплица! — остановил ее 
Андрей.

Под облезлыми старыми окнами, сколоченными парнишкой в виде 
длинной пирамидки, выпятился на дорожку настоящий арбуз сорта 
«Огонек».

— Арбуз! — удивилась Лана.
— Этот еще маленький. Вот там гляди, побольше!
— Это виноград, что ли?
— Что ли! — хвастливо кивнул паренек. 
— Андрей! Ты что гостью голодом моришь? Быстро в дом завтракать! — 

позвала их мать с крыльца.
— Это я-то морю? Та ты че, ма?
И молодежь резво побежала к избе.
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— Я на ферму. Завтрак на плите, голубка, — сказала тетя Клава 
и с нежным сочувствием тронула Лану за плечико: — Эк тебя в Европах-то 
уморили…

— Ланка! Налетай! — засуетился Андрей, лишь только мать оставила 
их одних. — Это картовница! Все с огорода! Как там у вас в Москвах го-
ворят — типа, «все экологически чистое»! Здесь даже грязь экологиче-
ски чистая…

— С глазами?
— Точно! Хватаешь на лету!
— Что? И эти глазастые с огорода? — разглядела она на тарелке грибы.
— Не, эти с подвала. Я экспериментирую с разными видами плесени. 

Шампиньоны — самый лучший абсорбент! 
— Круто! Никогда не пробовала.
— Да ладно? Что же ты ела?
— Ну, там… авокадо, морепродукты, салаты всякие…
— Бедняга!
— Да что вы все заладили — бедняга, да бедняга!
— А ты на себя посмотри! Ешь, давай! И чтобы я видел!
— Не буду, — обиделась Лана.
— Я те не буду! Быстро рот открой и скажи: «А-а-а»!
— А! А-а-ам!
— Вот и умница! Теперь сливками, сливками запивай. Ишь, че удумала, 

есть она не будет! Баба Нина ее всю жизнь ждет, на дорогу смотрит, когда 
уж внученька приедет. А внученька решила сдохнуть от голода всем на-
зло. Хитрая какая! А кто за землей ухаживать будет? А кто на белый свет 
детей будет рожать?

— Ну, ты и загнул! Каких еще детей?
— Обыкновенных! Рязанских! Московских! Красивая, а не понимаешь, 

что красота твоя именно за этим и дается. Землю украшать… Вот я людям 
жизнь чем украшаю?

— Чем?
— А тем! По всей деревне Дубки чуть ли не насильно в каждый двор розы 

высаживаю из своего питомника. Обрезку делаю, когда могу. Сорта элитные 
прививаю всем. Как едем в Рязань продавать — наш ряд самый лучший!

— Ну и что?
— Как что? Как что? Из Дубков пойдут сорта дальше и дальше, и тогда 

вся земля станет как рай! Поела?
— Поела.
— Спасибо?
— Спасибо!
— А теперь чуть-чуть надо поработать. Как «синеглазка» растет, показать?
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— Покажи!
— Пошли на волю!
Андрей взял тяпку, на всякий случай дал и Лане тяпочку поменьше.
— Цветочки какие желтенькие!
— Ну да. Это картошка. Сорт «синеглазка».
— Да ну? А это что? Красивое какое!
— Полынь! Ее надо удалить. Все, что лопоухое, — картошка, все, что 

разное и топорщится — сорняки! Смогешь?
— Легко! Только не понимаю, зачем сорняки удалять. Они такие красивые! 
— Ну, ты дикая какая! Сорняки питательные вещества воруют у куль-

турных растений. Свет, опять же, загораживают. Поняла?
— Поняла.
— Окучивай!
Лана ухватила обеими руками маленький бурьян. Тот легко позволил се-

бя вытащить. Почва дымилась. Парная и влажная после дождей земля ис-
точала благословенный запах. Она погрузила пальцы в рыхлую почву и бла-
женно закрыла глаза.

— Тебе плохо? — встрепенулся Андрей.
— Хорошо!!
Покончив с окучиванием картошки, Андрей привел Лану на задний двор.
 — Это мой питомник! Все осенние я высаживаю здесь и здесь. Если 

хочешь, несколько штук прямо сейчас на клумбу перенесем.
— Перед домом?
— Ну да!
С клумбой они возились недолго, меньше часа. Вместе очистили землю 

от сорной травы. 
— Бери из тележки. Вот так! Вот сюда! Полей! Молодец! — учил 

Андрей.
— Бабушка! — Лана забежала к себе в дом. — Выдели мне, пожалуй-

ста, кусочек земли, я что-то посадить хочу!
— Ну, ботаник! — незлобно проворчала бабушка, подавая Лане лопату, 

и повела ее на место рухнувшей яблони.
«Дохлятина» оказалась достаточно целеустремленной. Энергии от за-

втрака хватило на клумбочку размером метр на метр, где прямо руками 
без перчаток были высажены астры. 

Но уже на следующий день снова пошли «хороводы». У бабы Нины рос-
ла очень крупная малина, на которую сосед давно положил глаз. Быстро 
был произведен обмен на куст гибрида крыжовника и смородины.

Скоро личная грядочка Ланы выросла до трех метров.
— Ба? А что это у тебя сорняки горох задавили? — поинтересовалась 

Лана.
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— Дак, это, тебя дожидаются, чтобы ты с ими разобралася! — хитро 
крякнула бабка.

Через месяц Андрей с Ланой хвастались, у кого огород чище «выбрит».
А еще Лана покрасила белилами, что у бабушки в сенцах обнаружила, 

кирпичи вдоль палисадника, на манер европейских. Впервые в жизни она 
занималась тем, что ей нравилось, и наедалась досыта.

Однажды блюмкнула «эсэмэска» — пришло извещение о пополнении бан-
ковского счета. Сдержал слово Верген. Наверное, уже вернулся из Канады.

За лето, проведенное в Дубках, жизнь девушки круто изменилась. Она 
понимала, что надо возвращаться в Москву. Но здесь, в рязанской дерев-
не, где зажила ее нога, а, может быть, душа, было вольно и весело. Весе-
лыми казались пискучие комары, и грибы и все было здесь «с глазами»! И 
у Ланы тоже глаза открылись, какие-то внутренние глаза. Распускались 
белые астры, посаженные ее рукой. Тянулись к солнцу, стряхивая утрен-
ние росы, кукуруза, горох, топинамбур и облепиха. Наливались небесным 
соком дождей кабачки и тыквы, дразнили крутыми боками свекла, мор-
ковь и репа. Буйствовала зелень лука и укропа, точно проросла прямо из 
души. А сама Лана вросла по самые уши в землю.

Как есть борщ без чеснока и сметаны, она теперь вообще не представля-
ла, впрочем, как и жила раньше без этого борща, не представляла тоже! 

С другой стороны, подходило начало учебного года. Что было у Ланы 
в запасе в ее пятнадцать лет? 

Опыт модели международного класса — раз.
Купленный для нее матерью, но без знаний, аттестат о 9-летнем обра-

зовании — два.
Квартира в центре Москвы — три.
Старенький протекающий дом в рязанской деревне Дубки — четыре.
Несколько банковских счетов с немыслимо огромными суммами, кото-

рые мать оставляла ей на предъявителя, — пять. Селена до конца своих 
дней не тратила деньги дочери на себя, даже питалась, только когда было 
«все включено». И средства выгодно вкладывала в ценные бумаги в Швей-
царии, Франции, Бельгии. Теперь все это удачно сколоченное, немыслимо 
громадное состояние работало «на Лану».

Что делать ей? Как жить дальше?
Вот нога, которая зажила, и нет проблем вернуться.
Вот красота. Да кому она нужна, в самом деле, если не рожать детей, 

рязанских и московских, как сказал Андрей.
Вот Москва. Серая. Каменная. Пустая. Безжалостная и бездушная. Раз-

давившая ее мать. Перемоловшая ее кости и чуть не уморившая с голоду 
своим богатством.



110   Рассказ

Вот зеленая, живая рязанская деревня. Добрая. Но нищая. Без будуще-
го. Без перспектив. А, может, Лана и есть ее перспектива? 

Что делать? С чего начать?..

— Чего ты хочешь от жизни, Андрей? — во время очередной встречи 
спросила у него Лана.

— Ну, окончить школу. Потом — в армию.
— А потом?
— Мечтаю поступить на биологический факультет, но это нереально, 

ни мать, ни я не потянем. Обучение дорогое…
— А если все-таки поступишь на свой биофак. Что потом, после его 

окончания?
— Чего пристала: потом-потом? Ну… так далеко я еще не думал, же-

нюсь, наверное, детишки пойдут…
— Жена, дети — это понятно! Ты сам кем хочешь быть? Зачем живешь? 

Зачем пришел в этот мир? 
— Чтобы деревня твоя была в розах! — вдруг ответил Андрей. — И что-

бы вся область. И Рязань вся, и вся Москва!
— А потом?
— А потом, чтобы и вся страна! Питомник я заведу или сад под огром-

ным-огромным куполом.
— А потом?
— Ну а потом, если жизни хватит, чтобы вся планета была в розах!
— Прикольно! — улыбнулась Лана. — Мне нравится твоя мечта. На био-

фак — это интересно!
— Хочешь, расскажу, как будет на самом деле? — неожиданно Андрей 

дернулся. На скулах желваки заиграли. Он вспыхнул и заговорил на повы-
шенных тонах: — Мать совсем плоха. Рука болит. Грыжа на позвоночнике. 
Год — два еще отработает в таком режиме и сляжет. Отец из тюрьмы 
придет. Хозяйство последнее пропьет. Я из армии вернусь и убью его. 
Пропаду. Все пропадают.

— Так не будет, — тихо и задумчиво промолвила Лана.
— Будет, будет! — кивнул Андрей. 
— Нет, не будет! — повторила она. — Ты лучше вот что скажи. Если бы ты 

вернулся из дальних странствий, типа купец Садко, увидел, что дом твоей 
матери вот таким стал, — показала Лана на избу бабы Нины, — что бы ты, 
как хозяин, сделал? 

— Дал бы бутылку дяде Паше, чтобы забор поправил.
— А новый забор сейчас сколько стоит?
— Кучу денег!
— А если бы потом деньги в этой куче еще остались?
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— Ты какая-то странная сегодня, — призадумался паренек, но мечтать 
было так сладко, что он снова поддался на провокацию: — Ну ладно, хо-
чешь мечтать, давай помечтаем. Если все по уму, так я бы выгреб, на хрен, 
ее барахло вонючее из дома, да отремонтировал внутри. Мебель бы но-
вую купил, перины там, обновки в виде платьев и шубок. Она хоть и бабка, 
но ведь как-никак женщина!

— А потом?
— Ясное дело, — вошел в раж парнишка. — Достроил бы второй этаж, 

подвал бы вывел новый, провел все коммуникации: Интернет, водоотвод, 
канализацию, газ, отдельный привод электрический, чтобы не через де-
ревню, а отдельно. Покрыл бы крышу не какой-то там металлочерепицей, 
а настоящей, как в Дании делают. Вечной! Колодец, само собой, чтоб баб-
ка за водой не через всю деревню шастала, а два шага — и поливай себе 
огород через привод автоматический... Солнечные батареи бы поставил. 
Да! Теплицу бы сделал. Блеск! И озеро…

— Озеро?
— Ну да. Озеро! И карасей туда запустил бы. И лилии розовые.
— А предел мечтаний?
— Чьих? Маминых? Ну, может, она еще коровку хочет, поросеночка? 

Так ей бы не мешало скотный дворик рядышком выстроить... Ладно, Лан, 
помечтали, и...

— Подожди! Я ведь все это не просто так, я серьезно. Я включилась, 
понимаешь? Все до этого было выключено. Совсем. 

— Вообще, если честно, ничего не понимаю, — покачал головой Андрей.
— Мне необходимо прямо сейчас четко распорядиться по уму и по со-

вести. Ты мою жизнь изменил, я совсем другой стала, и ты для меня — как 
любимый брат, поэтому позволь мне и твою жизнью наладить. Это очень 
просто. 

— И че ты хочешь сделать?
— Че-че? Ниче! Надо говорить «что», между прочим.
— Вот ты еще учить меня будешь! Дохлятина! Откормил на свою голову.
— Не ворчи. Вот, лучше посмотри. — Лана включила коммуникатор, 

вошла в Интернет.
— Это твой мобильник? Сила!
— Да брось ты! Скоро новые купим, помощнее.
Она быстро нашла нужный вуз, биологический факультет и дополни-

тельные курсы для вступительных экзаменов. Манипулируя кнопками, 
произвела оплату на свое имя, быстро спросила у Андрея:

— Отчество? Город и место рождения?
Тот ответил. Ввела оплату и за него.
— Ты офигела? Это ж какие деньжища!
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— Не мешай, я только начала, — не обращая внимания на его подпры-
гивания, продолжала Лана. — Как ты думаешь, Сочи им подойдет, или 
отправим в Крым?

— Кого?
— Турция? Греция? Египет? Это не дорого, Андрей. Грубо говоря, даром!
— Чего даром? Кого отправим?
— Твою мать и мою бабулищу мы сейчас отправляем отдыхать, на мо-

ря, естественно! Паспорт тащи! Полетят «Аэрофлотом» из Москвы. Об-
ратно через… За месяц, говоришь, хатки отремонтировать успеют?

— Ты с ума сошла! А деньги?
— Это не деньги, — улыбнулась она. — Твоя мечта мне понравилась, 

и она должна стать реальностью прямо сейчас!
— Бегу за паспортом! — сорвался Андрей, все еще думая, что это про-

сто шутка, и крикнул: — Сочи! Мать всегда мечтала попасть в сочинский 
ботанический!

— Сочи, так Сочи. Бронируем гостиницу. Так. Экскурсии…
Бабушкин паспорт найти не составило труда. Оплата прошла мгновен-

но. Андрей возбужденно пялился в прямоугольник монитора, а Лана про-
должала дальше:

— Стройматериалы? Бригады есть надежные?
— Только Рязань!
— Ага! Вот телефон. Набираю. Добрый день, вас беспокоит деревня Дуб-

ки. А нам как приятно! У нас заказ, большой и срочный. Два дома. За неде-
лю. Под ключ. Сколько? Это несерьезно. Вот. Другое дело. Так. Два дома. 
Пруд общий. Общий колодец. Две теплицы. Пластик. Евро. Да, пристройки 
для скота. Бани две… Общий счет. Предоплата? Нет, господа! Я не хочу 
сказать, что я вам не доверяю. Но я вам не доверяю. Только 50 процентов. 
Да. По этому телефону можете меня беспокоить. Средства на строймате-
риалы поступят через минуту. Первую бригаду с грузом ждем сегодня…

Пока две деревенские доярки отдыхали в санатории города Сочи, их 
дома привели в полный порядок. Обставили. Оборудовали. Заменили… 
Подняли землю черноземом. Завезли животных. Заказали огромную би-
блиотеку. Старые вещи раздали соседям.

И Лана, и Андрей, ведя одновременно несколько дел, горячо увлеклись 
делом своего маленького братства. Осторожно и робко к ним подключи-
лась подружка Андрея Маша. И тут же забрала себе роль стряпухи. Она 
же все вымывала и выдраивала, а уже через неделю даже покрикивала на 
рабочих. Она же подсказывала, что лучше впрок заказать для скота.

С утра и до вечера колготилась у ворот вся деревня, мало ли что доста-
нется «с барского плеча».



Новости распространились и на округу. Чудеса-то какие! Ни с того ни 
с сего, преображались убогие домишки на окраине Дубков.

— Ой, Нина, глянь-ка, шо с моим домом!
— А с моим-то, Господи! — ахнули вернувшиеся с отдыха хозяйки.
Эти «охи» и «ахи» продолжались весь день...

Фирму по разведению роз Лана назвала «Селеной». Машка стала в ней 
управляющим директором. Надо ведь было кому-то вести дела, пока Лана 
и Андрей учились.

Питомник быстро вставал на ноги. Пошли хорошие продажи.
Через пару лет, уже учась на биофаке, Лана решила навестить своих 

подруг-моделей. 
— Ты необыкновенно расцвела, — встретил ее Верген. — Принца свое-

го встретила?
— Да какой там принц? Я идею тебе новую привезла на миллион евро! 

Гляди!
Лана развернула на столе эскизы, где в платьях-сетках крепились сот-

ни живых цветов. Потрясающие модели были сколлажированы из фото-
графий в фотошопе. Тюльпаны, гиацинты, флоксы, розы…

— Теперь гляди, как это смотрится вживую. — И она набросила на себя 
палантин из свежих благоухающих пионов.

Верген от неожиданности отступил на шаг, прищурился и ляпнул не 
в тему:

— Я понимаю, что «сенбернар не бывает бывшим», а в чем секрет? По-
чему они свежие?

— Эх, Верген! Это же старый трюк. Здесь на сетках крепятся крохот-
ные пузырьки с раствором. Платье работает более 8 часов! Проверяла! 
Если добавить удобрение — сутки! Теперь посчитай, сколько миллионеров 
захотят украсить такими платьями и нашими моделями в таких платьях 
свои вечеринки? И прикинь свою и мою, как автора проекта, выгоду.

— А цветы?
— Разве не помнишь, я говорила тебе о своем питомнике роз «Селе-

на»? Мы производим ведь не только розы. Мы производим все! Если про-
ект прокатит — подключим дочерние фирмы.

— Вау! Ландыш! — хлопнул себя по коленкам Верген. — Хватка в тебе 
от матери! Царствие ей небесное! Красота от отца. А полет? Откуда твор-
ческий полет?

— Я просто заземлилась, Верген! Пришла моя очередь включать 
звезды. 
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Владимир Братченко

В мире есть особое, 
немногочисленное 
племя людей, 
которые за свои 
идеалы и убежде-
ния, за свою честь 
и достоинство гото-
вы отдать не только 
все земные блага, 
но и пожертвовать 
своей жизнью. 
Таким был Алек-
сандр Ильич Улья-
нов, старший брат 
Владимира Ильича 
Ленина, вождя 
мирового пролета-
риата, которого 
мы знаем с детства. 
Однако современное 
поколение вряд ли 
что-нибудь знает 
об Александре. 
А ведь не исключе-
но, что именно он, 
сам того не желая, 
подтолкнул Влади-
мира на путь про-
фессионального ре-
волюционера и бор-
ца против царского 
самодержавия. 
Ценой своей жизни.

Глава семьи, Илья Николаевич Улья-
нов, окончив в 1854 году с отличием 
физико-математический факультет 
Казанского университета, начал 
трудовой путь старшим учителем ма-

тематики в пензенском дворянском 
институте и заведовал институтской 
метеорологической станцией.

В 1863 год он вступил в брак с Ма-
рией Александровной Бланк и в том 
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ды, двинулись «в народ», выступали 
против самодержавного строя и счи-
тали террор своим основным мето-
дом борьбы. Илья Николаевич ста-
рался, по возможности, уберечь сво-
их детей от революционных взглядов 
и внушал им, что «в человечестве 
главное зло — невежество, и про-
тив этого зла есть только одно ле-
карство — наука».

 Осенью 1883 года Александр по-
ступил в Петербургский универси-
тет на естественное отделение фи-
зико-математического факульте-
та. Он был одним из лучших студен-
тов университета, любимцем про-
фессора химии Дмитрия Ивановича 
Менделеева, усиленно работал над 
магистерской диссертацией. 

В это время в России появились 
две книги молодого социал-демок-
рата Г.В. Плеханова «Наши разно-
гласия» и «Социализм и политиче-
ская борьба», которые произвели 
громадное впечатление на студен-
тов. Собираясь в группы, их читали, 
перечитывали, спорили. Но Алек-
сандр к этим дискуссиям оставал-
ся равнодушным и относился к ним 
даже отрицательно. «Болтают мно-
го, а учатся мало, — размышлял 
Александр. — В революционные 
кружки не вступаю, потому что 
<…>смешно, более того, безнрав-
ственно профану в медицине ле-
чить больных, еще более смешно 
и безнравственно лечить социаль-
ные беды, не понимая их причин. 
<…> Больно уж сложны социаль-
ные явления». 

же году перевелся старшим учи-
телем математики и физики в Ни-
жегородскую мужскую гимназию. 
В 1869 году Илья Николаевич полу-
чил должность инспектора народ-
ных училищ Симбирской губернии, 
а через несколько лет стал там же 
директором и удостоился чина дей-
ствительного статского советника.

В семье Ульяновых было три се-
стры и три брата. Александр, или как 
его ласково звали в семье — Саша, 
был на четыре года старше Влади-
мира. Оба окончили гимназию с зо-
лотой медалью. Уже тогда Алек-
сандр был серьезно увлечен необыч-
ными экспериментами в области зо-
ологии: препарировал лягушек, 
изучал различных червей и насеко-
мых, что у Владимира вызывало не-
приязнь и насмешки. Это, конечно, 
не главная причина непростых от-
ношений между братьями. Особой 
дружбы между ними никогда не 
было. Александр однажды сказал: 
«Володя очень способный, но мы 
с ним разные». А младший брат по-
лагал, что Саша «абсолютно не соз-
дан для революционного дела», по-
скольку увлечен наукой. Действи-
тельно, Александр, при его очевид-
ных способностях, влюбленности 
в науку и трудолюбии, мог бы стать 
крупным ученым. Родители были 
уверены, что его будущее будет не-
пременно связано с наукой.

В семидесятые годы девятнадца-
того столетия сотни молодых людей, 
в основном из интеллигентской сре-



116  Так было

В январе 1886 года скоропостиж-
но, от сердечного приступа, умер 
отец семейства. Эту смерть Саша 
переживал так мучительно, что се-
стра Анна, обучавшаяся в это время 
на женских курсах в Петербурге, 
опасал ась за его жизнь. Летние ка-
никулы, после смерти Ильи Никола-
евича, Александр провел с матерью 
в имении Кокушкино. Здесь он под-

будет подведено научное обосно-
вание. 

В ноябре 1886 года группа ради-
кально настроенных студентов, в со-
ставе Шевырева, Говорухина и Лу-
кашевича, организовала манифе-
стацию, посвященную 25-й годов-
щине со дня смерти Добролюбова. 
Однако акция была пресечена жан-
дармами. Произошли задержания 

готовил статью о беспозвоночных, 
которая впоследствии получила Зо-
лотую медаль научного Совета уни-
верситета. В это же время, на тре-
тьем курсе, он впервые заинтересо-
вался социальными и политичес-
кими вопросами: изучал указанные 
выше работы Плеханова, «Капитал» 
Маркса, знакомился с немецкими 
и французскими авторами по этой 
тематике и в результате пришел 
к выводу, что в России обязатель-
но должны произойти социальные 
перемены, но произойдут они не-
скоро и лишь тогда, когда под них 

и обыски, несколько участников ак-
ции были высланы из столицы. Это 
событие настолько потрясло Алек-
сандра, что он окончательно принял 
решение бороться с несправедли-
востью. Новые друзья Александра 
понимали, что его блестящие спо-
собности писать и излагать мысли, 
знание иностранных языков, науч-
ные успехи, в частности в области 
химии, могли бы стать огромной по-
мощью в их борьбе. Кроме того, он 
считался надежным человеком, на 
которого можно положиться. Гово-
рухин, близко знавший Александра, 

семье Ульяновых было три сестры и три брата. 
Александр был на четыре года старше Владимира. 
Оба окончили гимназию с золотой медалью. 
Уже в то время Саша был серьезно увлечен 
необычными экспериментами в области зоологии: 
препарировал лягушек, изучал различных червей 
и насекомых, что у Владимира вызывало непри-
язнь и насмешки. Но это была, конечно, не главная 
причина непростых отношений между братьями

В
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так отзывался о своем товарище: 
«Он был редкий человек. Равно ува-
жал и собственное достоинство, и 
достоинство других. Это была натура 
нравственно деликатная. Он избегал 
всяких резкостей, да и был к ним не 
способен. Никогда я не видел его 
беззаботно веселым, вечно он был 
задумчив и грустен. Он любил театр, 
понимал поэзию. Особенно любил 
музыку и, когда слушал ее, становил-
ся еще грустнее и задумчивее».

Товарищи внушали Александру, 
что его отказ участвовать в револю-
ционной борьбе, ожидая, когда соци-

альные вопросы будут решены «на-
учно», является примирением с дей-
ствительностью. В конце концов 
Александр и сам пришел к выводу, 
что научного обоснования социаль-
ной переделки общества придется 
ждать еще долго, и вступил в их кру-
жок, тем более что не хотел, чтобы 
его заподозрили в трусости. Сестра 
Анна замечала, что с братом про-
изошли большие перемены: «Он из 
спокойного юноши вдруг превратил-
ся в настоящего неврастеника, бега-
ющего из угла в угол. Образцовый 
студент, до этого интересовавшийся 

Семья
Ульяновых
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лишь наукой, он забросил учебу и 
стал готовить покушение на царя».

Тайная террористическая органи-
зация быстро разрасталась и в ноя-
бре 1886 года насчитывала прибли-
зительно 30 членов. Вербовкой но-
вых членов занимался Шевырев. 
В качестве метальщиков бомб в ор-
ганизацию вступили студенты Ан-
дреюшкин, Осипанов и Генералов. 
Ближайшей целью ставилось убий-

ство царя Александра III. Специаль-
ные наблюдатели прослеживали 
маршруты передвижения царя по 
столице. В январе 1887 года заговор-
щики принялись за изготовление 
бомбы. Александр несколько недель 
изучал секреты получения взрыв-
чатых веществ и в результате сумел 
изготовить динамит, да в таком коли-
честве, что его хватило на подготов-
ку трех бомб. Лукашевич мастерил 

Справа:

Александр III

Александр
Ульянов
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для них оболочки, которые имели 
вид солидных книг. 

Готовясь к убийству царя, заго-
ворщики постоянно думали о том, 
как донести до общественности цель 
их отчаянного замысла, что он есть 
лишь начало задуманного плана по 
преобразованию России в другую, 
справедливую страну. Они образо-
вали свою фракцию и пытались вы-
работать ее политическую програм-
му. Наконец, незадолго до назначен-
ного дня покушения, руководители 
организации собрались на квартире 
Александра, и здесь, как рассказы-
вал Лукашевич, «после продолжи-
тельных дебатов, Ульянов взялся 
сформулировать наши положения и 
составить текст программы нашей 
фракции. Он вышел в другую комна-
ту и довольно быстро справился со 
своей задачей. Затем прочитал нам 
написанное, мы все одобрили и ре-
шили напечатать эту программу». За 
ее основу была взята идея о том, 
что главной революционной силой 
является рабочий класс, а интелли-
генции отводилась роль передового 
отряда, воспитателя и организато-
ра рабочих. Предусматривалась на-
ционализация земли, фабрик, пол-
ная свобода совести, слова, печати, 
организаций. Когда эта отпечатан-
ная программа попала в руки царя, 
он сделал такую пометку на полях: 
«Эта записка даже не умалишенно-
го, а идЕота. Чистейшая комуННа». 

Операция по покушению на царя 
была намечена на первое марта,

годовщину убийства Александра II. 
Совершенно неожиданно и по непо-
нятным причинам, за две недели до 
назначенного срока Говорухин бе-
жал за границу, оставив «отвлекаю-
щую» записку, в которой сообщил, 
что покончил жизнь самоубийст-
вом. (Впоследствии выяснилось, что 
деньги на поездку ему дал Алек-
сандр, заложивший в ломбард свою 
золотую медаль!) Затем еще один 
революционер, Шевырев, также по-
кинул «поле боя». Он был болен ча-
хоткой в последней стадии, его не-
рвы были крайне расшатаны, и, опа-
саясь, что с ним может произойти 
случайный срыв и он станет вино-
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вником провала заговора, Шевы-
рев решил уехать в Крым, несмотря 
на уговоры Александра. 

Руководить операцией остались 
Лукашевич и Ульянов. Однако руко-
водить им так и не пришлось. Опера-
цию погубил бомбометатель Андре-
юшкин. Вопреки элементарным пра-
вилам конспирации, он отправил в 
Харьков письмо товарищу-студенту, 
в котором «эзоповским» языком со-
общал, что намечается «большое де-
ло». Письмо попало в руки жандар-

нову, не имевшую к заговору пря-
мого отношения.

Об аресте своих детей Марии 
Александровне рассказала ее пле-
мянница. Бросив все дела, мать 
спешно выехала в Петербург. Узнав 
о существе дела, она пришла в ужас, 
понимая, что сыну грозит смертная 
казнь, и в отчаянии, надеясь на ми-
лость царя, подала ему прошение. 
«Горе и отчаяние матери дают мне 
смелость прибегнуть к Вашему Ве-
личеству, как единственной защите 
и помощи. Милости, Государь, про-
шу, пощады и милости для детей мо-
их. <…> Слов нет, чтобы описать 
весь ужас моего положения. Я виде-
ла дочь, говорила с нею.<…> Дирек-
тор департамента полиции объявил 
мне, что дочь моя не скомпромети-
рована, но для более полного след-
ствия не может быть освобождена 
и отдана мне на поруки. О сыне я ни-
чего не знаю. Мне отказали в свида-
нии с ним и объяснили, что я должна 
считать его совершенно погибшим 
для себя. О, Государь! Если бы я хоть 
на один миг могла представить свое-
го сына злодеем, у меня хватило бы 
мужества отречься от него, и благо-
говейное уважение к Вашему Вели-
честву не позволило бы мне просить 
за него. Но все, что я знаю о сыне, 
не дает мне возможности предста-
вить его таким. Он был увлечен нау-
кой до такой степени, что ради каби-
нетных занятий пренебрегал всяки-
ми развлечениями. В университете 
он был на лучшем счету. Золотая ме-
даль открывала ему дорогу на про-

мов и вызвало у них оправданные 
подозрения.

Первого марта Александр III дол-
жен был ехать на панихиду в Исааки-
евский или Казанский собор. Начи-
ная с 26 февраля, метальщики и на-
блюдатели дежурили на прилегаю-
щих улицах. Однако за ними уже 
тайно велась слежка, и они были 
схвачены на Невском проспекте еще 
до проезда царя. Всего арестовали 
31 человека, в том числе Анну Улья-

Мать — Мария Ульянова
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фессорскую кафедру, и нынешний 
учебный год он усиленно работал 
в зоологическом кабинете универси-
тета, подготовляя магистерскую дис-
сертацию. Зная это, могу ли я пред-
ставить сына моего злодеем? О, Госу-
дарь! Я умоляю пощадить детей моих! 
Если у сына моего случайно отума-
нился рассудок, если в его душу за-
крались преступные замыслы, Госу-
дарь, я исправлю его: я вновь вос-
крешу в душе его те лучшие челове-
ческие чувства и побуждения, кото-
рыми он так недавно еще жил. Ми-
лости, Государь, прошу милости!»

ном, чтобы она убедилась, что это за 
личность, ее милейший сынок, и дать 
ей почитать показания сына, чтобы 
она видела, каких он убеждений».

По царскому указанию, вопреки 
существовавшим правилам, Марии 
Александровне, еще до окончания 
следствия, дали возможность пови-
даться с Александром в Петропав-
ловской крепости. Анна так описыва-
ет эту печальную встречу: «Когда 
мать пришла к нему на первое свида-
ние, он плакал и обнимал ее колени, 
просил простить его за причиненное 
ей горе. Он говорил, что у него есть 

Мария Александровна могла ис-
кренне заблуждаться. Она не знала, 
что арестованный 1-го марта Алек-
сандр уже на первом допросе не 
скрывал своей принадлежности к 
фракции террористов, которая заду-
мала убить царя. Все главные участ-
ники заговора, кроме Шевырева, так-
же открыто признались в этом и объ-
яснили, по каким причинам стали 
террористами. Александр III, прочтя 
прошение матери, написал следую-
щую резолюцию: «Мне кажется же-
лательным дать ей свидание с сы-

долг не только перед семьей, но и 
перед Отечеством, и всячески ста-
рался примирить мать с ожидавшей 
его участью. Он напомнил ей о том, 
что следующие за ним брат (Влади-
мир) и сестра (Ольга) кончают в этом 
году учение с золотыми медалями и 
будут утешением ее».

Суд начался 15-го и закончился 
19-го апреля. К делу были привлече-
ны 15 человек. Все подсудимые име-
ли защитников, кроме Александ-
ра, он от защитника отказался. Глав-
ным руководителем заговора был 

ать умоляла Александра подать прошение о поми-
ловании, но он наотрез отказался. Осужденных 
вывели на эшафот, и вскоре смертная казнь 
свершилась... Александру Ульянову был на тот 
момент 21 год...

М
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признан Шевырев, остальные — 
сообщниками и пособниками. Все 
были присуждены к смертной казни 
через повешение, но восьми осуж-
денным Александр III заменил казнь 
каторгой сроком от 10 до 20 лет, а 
Лукашевичу, подавшему царю про-
шение о помиловании, — на бес-
срочную каторгу. Суд был открытым, 
Мария Александровна на нем при-
сутствовала. Она вспоминала: «Как 
хорошо говорил Саша. Но мне было 
так безумно тяжело его слушать, что 
я не могла досидеть до конца». Лука-
шевич, избежавший виселицы, писал 
впоследствии: «Когда я увиделся в 
первом заседании суда с Ульяно-
вым, он, пожимая мне руку, сказал: 
если вам что-нибудь будет нужно, 
говорите на меня. Я прочел в его 
глазах бесповоротную решимость 
умереть». Мария Александровна на 
последнем свидании с сыном пыта-
лась убедить его подать прошение о 
помиловании, но Александр отка-
зался: «Не могу сделать этого после 
всего того, что признал на суде. Ведь 
это будет неискренно». Прокурор 
Князев, присутствовавший при этом 
свидании, описал эту трагическую 
встречу много лет спустя: «Не по-
меркла в глазах моих тяжелая кар-
тина этого свидания подавленной 
несчастьем любящей матери и при-
говоренного к смерти сына, своим 
мужеством и трогательной нежно-
стью старавшегося успокоить мать. 
Она умоляла его подать прошение 
о помиловании, выражая надежду и 
почти уверенность, что такая прось-

ба будет уважена, а Ульянов при-
вел, помнится, в ответ такой довод: 
«Представь себе, мама, двое стоят 
друг против друга на поединке. Один 
уже выстрелил в своего противника, 
а другой — нет, и тот, кто уже вы-
стрелил, обращается к противнику 
с просьбой не пользоваться оружи-
ем. Нет, я не могу так поступить».

После приговора осужденные к 
смертной казни из Петропавловской 
крепости были переведены в Шлис-
сельбургскую тюрьму. 8 мая в поло-
вине четвертого утра им сообщили о 
предстоящем исполнении пригово-
ра. Перед рассветом к воздвигнутым 
накануне во дворе тюрьмы висели-
цам вывели Генералова, Андреюш-
кина и Осипанова. Они простились 
друг с другом, поцеловали крест у 
присутствовавшего при казни свя-
щенника и взошли на эшафот...

Затем из камер вывели Ульянова 
и Шевырева. Ульянов приложился 
к кресту, а Шевырев оттолкнул свя-
щенника. Все было кончено. Алек-
сандру Ульянову был 21 год.

Смерть Александра потрясла се-
мью Ульяновых. Владимир, как мог, 
успокаивал мать. Возможно, имен-
но в эти трагические дни он при-
нял решение продолжить дело брата 
и произнес знаменитую фразу: «Мы 
пойдем другим путем!» Впрочем, се-
стра Анна вспоминала, что Владимир 
выразился несколько по-другому, 
а именно: «Нет, мы пойдем не таким 
путем. Не таким путем надо идти». 
Трудно предположить, что в свои 



Так было    123•  ноябрь 2017

семнадцать лет Владимир уже знал 
этот «другой путь». Тем не менее, че-
рез несколько лет он стал профес-
сиональным революционером, су-
мел, что называется, «под корень», 
покончить с самодержавием.

После его смерти товарищи по 
партии продолжили начертанный им 
путь. На этом пути было немало до-
стижений: индустриализация стра-
ны, коллективизация сельского хо-
зяйства, победа в Великой Отече-
ственной войне, быстрое послево-
енное восстановление. 

Но было и другое: то есть, тот же 
террор. Как писал Ленин: «Война не 
на жизнь, а на смерть богатым и при-
хлебателям, буржуазным интелли-
гентам... с ними надо расправлять-
ся при малейшем нарушении. В од-
ном месте посадят в тюрьму. В дру-
гом — поставят чистить сортиры. 
В третьем — снабдят, по отбытии 

карцера, «желтым билетом». В чет-
вертом — расстреляют на месте. 
Чем разнообразнее, тем лучше, тем 
богаче будет общий опыт...» Вот и по-
следовало это «разнообразие»: уни-
чтожение духовенства, «философ-
ские корабли», на которых отправля-
ли в вынужденную эмиграцию вы-
дающихся деятелей отечественной 
философии, науки и культуры, пре-
следование инакомыслящих, раску-
лачивание, тюрьмы и расстрелы ни 
в чем не повинных людей, культ лич-
ности, расстрелы «врагов народа» 
без суда и следствия, репрессии, пе-
реселение целых народов... 

В конце этого пути, длиною в 70 
лет, бессменные обитатели Кремля 
окончательно заблудились. Пришед-
шие им на смену новые лидеры пыта-
лись исправить положение путем «пе-
рестройки», но, увы, не получилось. 

Теперь опять ищем другой путь. 

Покушение 
на Алек-
сандра III
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В маленькой деревушке, что под Калугой, Таню и Диму все знали как же-
ниха и невесту.

Дома их стояли рядом, дружили они, как говорится, с пеленок.
— Тили-тили тесто, вон идет невеста!— кричали вслед школьнице Тане 

сопливые, босоногие мальчишки.
— Димка-жених, куда с утра пораньше собрался, где Таньку свою за-

был? — Ехидные соседки, коротавшие дни у сельмага, давно все про них 
решили.

— Идет парочка, гусь да гагарочка! — беззлобно хихикал столетний 
дед, сидящий на завалинке. 

Таня и Дима не обижались, вежливо здоровались с односельчанами, 
взявшись за руки, шли на озеро купаться или, подальше от людской мол-
вы, в лес целоваться. 

Окончив местную школу, оба подались в город, мечтали на врачей вы-
учиться. Только вот Танюше не повезло, химию завалила, а Дима поступил. 

Она плакала и чемоданчик паковала. 
— Я один здесь без тебя не останусь, вместе домой поедем, — сказал 

Дима.

Окончание. Начало в №10, 2017 г.

Ольга Торощина
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Но тут подвернулся счастливый случай. Тех, кто срезался или баллов 
не добрал, без всяких вступительных экзаменов зачисляли в медучилище. 

Студенческие годы пронеслись быстро и весело. Правда, Танюша всего 
два года проучилась, медсестрам больше и не нужно, а Дима долгих семь 
лет над учебниками по ночам корпел. Зато когда красный диплом получал, 
сам ректор института ему руку пожал. Так при всех и сказал: « Вы, Алексе-
ев, хирург от Бога! У вас большое будущее!»

Дали им комнату в коммунальной квартире. Дима стал работать в об-
ластной больнице: людей шить-латать, да от безносой старухи с косой спа-
сать. Таня мечтала на операциях ему ассистировать, да только не всех к 
такому важному делу допускали, квалификация специальная требовалась. 

Как-то проснулась она утром, завтрак стала Диме готовить, и вдруг лу-
чик солнца ей прямо в глаза со всей силой ударил. Таня от неожиданности 
любимую чашку мужа уронила и на мелкие кусочки расколотила. Тогда еще 
подумала, на счастье, наверное!

А через неделю Диму в военкомат вызвали. В институте военная кафедра 
была, летом будущие доктора на военных сборах месяц проводили, поэто-
му армия никаких особых претензий к молодым специалистам не имела. 
Но в военкомате как талантливому хирургу Алексееву уважительно пред-
ложили выгодную работу по контракту. 

С лета 1994 года в Чечне шли активные боевые действия между верны-
ми Дудаеву правительственными войсками и силами оппозиционного Вре-
менного совета. Диме, как старшему лейтенанту запаса, замечательно 
подходила должность ведущего хирурга полевого госпиталя в пригороде 
мятежной столицы. Федеральные войска и оппозиционеры по-прежнему 
безуспешно штурмовали Грозный. Бравые военные перспективы обрисо-
вали самые радужные: срочное повышение в звании, всевозможная под-
держка на гражданской службе, и, конечно же, немаловажный материаль-
ный фактор.

— Танюша, все будет хорошо! Вот отпашу свое, денег заработаю, через 
пять месяцев вернусь! Квартиру купим, ты в институт поступишь, наслед-
ника родим, заживем как короли!

Дима был преисполнен энтузиазма, а Тане все это не нравилось, ох, как 
не нравилось.

Она паковала мужу чемоданы и изо всех сил старалась не плакать. 
Ведь и она могла бы тоже поехать, на операциях помогать или еще чего 
делать, на войне медсестрам всегда работа найдется. Но муж был кате-
горически против. Она настаивала, доказывала, сердилась, даже оби-
жалась.

— Думаешь, я не справлюсь?
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— Ты — самая великая медсестра в мире, гений перевязки и инъек-
ций, ты — талант! А я лишь жалкий костоправ… — примирительно обни-
мал жену Дима.

— Нет, скажи правду, почему ты меня с собой брать не хочешь?
— Потому что там война, полевой госпиталь, опасно. И еще потому, что 

я тебя очень люблю!
— Зачем ты подписался на этот контракт! Не нужно мне никакой квар-

тиры, откажись! — чуть не плакала Таня.
Но отступать и отказываться было поздно. Все документы подписаны, 

билеты и подорожные военкомат выдал, отъезд уже завтра. 
Дима уехал рано утром. Попросил, чтобы Таня на вокзал не ходила, там 

погрузка оборудования, шум, вопли, нервы и прочее. Она стояла у откры-
того окна и смотрела вслед высокому, статному мужчине, своему уходя-
щему счастью, любви и смыслу жизни.

Письма сначала приходили часто, иногда муж звонил. Глуховатая Степа-
новна, соседка по коммунальной квартире, любила лично отвечать на теле-
фонные звонки.

— Алле, алле, кто говорит, слушаю? Димочка, ты? Когда вернешься? 
Алле, не слышу!

Таня неслась по коридору, сшибая и сметая все на своем пути.
Последний раз муж позвонил перед самым Новым Годом.
— Димочка, у тебя ведь уже контракт закончился! Когда домой при-

едешь?— кричала Таня, пытаясь заглушить хриплые телефонные помехи.
— Скоро, Танюша, скоро! Я очень тебя люблю! — Голос у него был 

какой-то посеревший, постаревший.
Больше ни писем, ни звонков от мужа не было. 
Таня кинулась в военкомат, на все ее вопросы, где находится хирург 

Алексеев, ей упорно отвечали одно: «Это не наше ведомство. Врачами за-
нимается Минздрав!»

— Он военный врач! У вас он подписывал контракт на командировку 
в Чечню!

Военком и прочие товарищи в погонах от нее шарахались, спешили по 
своим делам, заниматься решением проблемы о пропавшем докторе явно 
никто не собирался. Таня упрямо сидела у кабинетов, как на боевом посту 
или в засаде, хватала за руки проходящих мимо начальников, требовала 
точного и ясного ответа, но сил переломить бюрократический аппарат 
и ход государственной машины ей явно не хватало. 

— Опять вы здесь?— осторожно открыв дверь, опасливо выглянул из ка-
бинета рано полысевший капитан и при этом болезненно скривился.
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— А я никуда не уходила и не уйду, пока вы мне не ответите, что случи-
лось с моим мужем! — отчаянно выкрикнула Таня, и головы всех сидящих 
в коридоре дружно повернулись в их сторону.

— Да не орите вы!
— Буду орать! А вы будете его искать! Не может такого быть, чтобы 

человек вот так бесследно исчез!
— Почему же, с молодыми мужчинами часто такое случается. Позна-

комился, увлекся, новая семья, новая жизнь, — скабрезно оскалился 
капитан. 

— Я вас сейчас ударю! — дрожащим голосом выпалила Таня, и офицер 
предусмотрительно сделал шаг в сторону, на безопасное расстояние. — 
Если на мои запросы не отвечают, министерство ваше молчит, я сама 
в Чечню поеду и буду его искать! Я уже и отпуск оформила!

Она развернулась и побежала по коридору. Все было именно так, 
и взятый за свой счет бессрочный отпуск, и крупная сумма денег, полу-
ченная после продажи почти всего имущества, даже билеты на поезд 
удалось достать! 

Поздним вечером Таня возвращалась домой, было последнее перед от-
пуском дежурство. Девчонки из отделения накрыли стол с нехитрым пере-
строечным угощением, выпили по пять граммов спирта и пожелали ей уда-
чи. Вернуться домой не одной, а с мужем! Пусть хоть какой будет, главное, 
чтобы живой! Она шла медленно, думая о том, как завтра сядет на поезд, 
что будет делать, когда на месте окажется, к кому пойдет, с кем разгова-
ривать придется. Для себя решила, если за выкуп пленного огромные 
деньги потребуют, свою почку продаст. Вдруг из-за угла вынырнула какая-
то машина с погашенными фарами, медленно проехала почти рядом с ней 
и неожиданно крепко стукнула ее в бок. Таня упала, ударилась головой 
о дорожный бордюр и потеряла сознание...

Женщины сидели рядом на диване и молчали.
— Она не умерла?— спросила Ольга. 
— Таня — да, а я родилась… — безучастно глядя в потолок, ответила 

Ванда.
— Значит, после этого ты такой стала?

Сильное сотрясение головного мозга, обширная гематома в височной 
области, две клинические смерти и состояние комы. Умные машины под-
держивали ее сердце и прочие органы, пока она гуляла по далеким 
астральным просторам приграничной территории жизни и смерти. А ког-
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да вернулась, вернее, пришла в себя через семь с половиной месяцев, 
мир вокруг себя не узнала. Все началось сразу же, как только она откры-
ла глаза.

В палату вошел лечащий врач, и Таня от ужаса чуть не закричала. Перед 
ней стоял человеческий скелет, а внутри у него плавали вишневые косточ-
ки. (Потом оказалось, что в отделении нейротравмы на обед фруктовый 
компот давали.) Картинки с незнакомыми людьми и непонятными события-
ми все время мелькали перед глазами и со свистом проносились в голове, 
отдохнуть или расслабиться не было никакой возможности. Как-то она 
увидела большое коричневое пятно запекшейся крови у себя внутри, 
на виске. Стала поглаживать рукой и прогонять невидимую кляксу, и она 
постепенно рассосалась, растаяла. Но самое мучение началось, когда ее 
перевели в общую палату. Не желая того, Таня сразу же видела, кто жилец 
на этом свете, а кому скоро «уходить». Над головой у молоденькой девуш-
ки мерцающий ободок света совсем померк, под темечком зловредно рас-
положилась маленькая сероватая тень-пятнышко. Барышня все весели-
лась и радовалась, голова болит, но не сильно, зато сессию ей перенесли 
на осень, будет время хорошенько подготовиться.

— Тебе бы к онкологу надо, — посоветовала ей Таня. 
— Зачем вы не в свое дело лезете, гадости такие говорите! — рассер-

дилась девчонка и послала ее к черту.
Выписавшись из больницы, Таня отправилась домой, но выяснилось, 

что напрасно. Пока она там лежала, их коммуналку какой-то бизнесмен 
под офис купил. Соседей расселили, вещи ее неизвестно куда пропали. 
Пришлось ехать к родителям в деревню.

Мама и папа, конечно, обрадовались — еще одни рабочие руки в семье 
были очень кстати. Брат Толя сильно выпивал — совсем не помощник, 
жена его Райка опять беременная, племянник Алик совсем мал. 

— Толик, бросай пить, хуже будет, — пыталась предостеречь брата Та-
ня, а он, естественно, на ее слова не обращал никакого внимания.

Однажды Толик полез в погреб за холодненькой бражкой, да спьяну 
сильно навернулся, ногу сломал.

— Ведьма, ведьма проклятая накаркала! Погубила моего соколика! — 
на всю деревню голосила Райка. 

Бабы ее жалели, понимали, у многих на Таньку зуб имелся. Кому-то она 
сказала походя: «Печь посмотри!» А потом пожар случился! Участковый 
пропавшую со двора у бабы Клавы бочку огурцов соленых искал, а она 
возьми да скажи, сосед Витька, мол, взял. Надо же было чем-то мужикам 
закусывать, а ему теперь по закону за воровство срок тюремный полага-
ется. Кто ж ее за язык тянул!
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В окошко к Тане нетерпеливо забарабанил маленький кулачок племян-
ника Алика:

— Тетя Таня, прячьтесь! Там мамка с бабами сговаривается, чтоб тем-
ную вам устроить!

Она не стала дожидаться, когда односельчане ее на вилы посадят или 
на костер поволокут. Собирать ей было особо нечего, так и ушла из род-
ного дома, налегке. 

Вернувшись в город, Таня бесцельно шла по так хорошо знакомой улице, 
только теперь все было по-другому, идти некуда, и никто ее не ждет. При-
села передохнуть на лавочку у первого попавшегося подъезда. По двору 
бегала женщина в тапках и домашнем халате и истово вопила: «Кис-кис-
кис! Жозеточка, золотко мое, кис-кис-кис...»

Таня, сама не желая того, устало прикрыла глаза. И сразу же увидела, 
как надрывно мяукает полосатая бестия, вцепившись всеми четырьмя ла-
пами в толстый ствол дерева.

— Вы кошку полосатую ищите? Я видела, она в соседнем дворе, с де-
рева слезть не может.

— Ой, пожалуйста, покажите, где? — запричитала женщина. 
При помощи дворовых мальчишек, бесстрашно влезших на высочен-

ную липу, мохнатая беглянка была спасена. Счастливая хозяйка не знала, 
как Таню и отблагодарить.

— Вы в этом доме живете? Заходите как-нибудь в гости!
— Я, вообще-то, нигде не живу, нет у меня дома, — Таня собралась 

уходить.
— Беженка из Чечни, с Кавказа? — переспросила сердобольная хо-

зяйка кошки. — Ой, а я знаю, как вам помочь! У нас дворник, дед Яков, 
такой старик замечательный, правда, болеет сейчас, и ему помощник 
требуется.

В подвале пятиэтажного дома находилась дворницкая. Маленькое, 
душное помещение было уставлено метлами, лопатами и прочей утварью 
для поддержания уличной чистоты. На узком скрипучем диване лежал 
старик и надрывно кашлял. Лицо у него было темное, изрезанное глубоки-
ми морщинами, густые седые волосы спутаны, влажными от пота клочка-
ми прилипли ко лбу. Таня вошла, несмело поздоровалась:

— Мне сказали, вы болеете, и вам помощь нужна…
Дед приоткрыл мутные глаза, махнул рукой и зашелся в лающем кашле. 

Она села рядом, положила ему руку на грудь. Ее сразу обдало горячим 
жаром зашкаливающей за все допустимые нормы температуры.

— Давайте я вас посмотрю, я — медик по образованию. 
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Видимо, от ее руки шло какое-то спасительное тепло, дающее облегче-
ние, старик задышал свободнее, даже присесть смог. Хитровато прищу-
рился и внимательно посмотрел на нее:

— Медичка?
Таня утвердительно кивнула.
— А скажи-ка мне, чего вот тут ноет? Посмотри!
Она послушно провела рукой по его плечу — там явственно виделся 

пробитый железной пулей старый раневой канал, ниже спины, у поясницы 
еще один.

— Вы, дедушка, наверное, воевали, старые раны болят.
— То-то я вижу, погода меняется! Значит, медичка... Знавал я таких, как 

ты… Ох, тяжело вам живется!

...Жизнь у Якова с самого детства не задалась. Отца, как врага народа, 
еще в 37-м расстреляли, а их с матерью на Соловки отправили. Там он 
и вырос, семилетку окончил, потом, как вольный поселенец, вместе с за-
ключенными на лесоповале работал. Другого выбора или дороги у юноши 
не было. Какая уж учеба, когда выезд дальше области и то запрещен. Хотя 
и там люди жили! Политические, что на поселении жить оставались, книж-
ки интересные читать давали, уму-разуму учили. Потом началась война. 
Якову как раз восемнадцать исполнилось, он пошел в военкомат, по-
требовал, чтобы записали добровольцем. Определили его в штрафной 
батальон. Воевал он честно, без страха шел на минные поля, куда пер-
выми в атаку штрафников посылали. Терять-то ему кроме своих цепей 
было нечего! Дважды был ранен, к награде представлен, в мотострелко-
вый батальон за свои геройства переведен. После войны с него все «же-
лезные гири» за «вину» отца сняли и в Москву разрешили уехать. Но по-
тянуло домой, на Белое море, на ставший таким родным Соловецкий 
архипелаг. Там он и встретил Ванду. Полька по матери, ссыльная по от-
цу, она в их деревеньке после войны обосновалась. Травы собирала, на-
стои готовила, людей ими потчевала и лечила. Яков ее как увидел, сразу 
влюбился. А она ему честно сказала: «Трудно тебе со мной будет, я не 
такая, как все». Метель, буран она за несколько дней до этого предчув-
ствовала, людские хворобы насквозь видела, обмануть ее было невоз-
можно, все наперед знала. 

Погибла она глупо. Пошла в соседний поселок, роды принимать, а на 
обратном пути решила дорогу срезать, по речке замерзшей пройти. Лед 
у берега и подломился, видимо, по весне подтаивать начал, и она утонула. 
Вся деревня горевала. Любили люди Ванду, уважали. Только Яков на по-
хоронах не плакал, верил, не могла жена о такой своей кончине не знать, 
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видно, так ей свыше предначертано было. Уехал он далеко, как говорится, 
куда глаза глядят, чтобы о прошлом забыть и не вспоминать...

— Так что не пугайся, девонька, никто не знает, дар твой — проклятие 
или же, наоборот, подарок драгоценный. Привыкай с ним жить, — хрипло 
прошептал дед Яков.

Таня подметала во дворе осенние листья, когда выпал снег, широкой 
лопатой накидывала аккуратные сугробы. Посыпала желтеньким песочком 
скользкие дорожки, а когда пришла весна, железным ломиком безжалост-
но колола прозрачную, хрустальную мерзлоту. Дед Яков таял на глазах. 
Как-то ночью разбудил Татьяну, подозвал к себе:

— Зажился я на свете, уходить мне пора!
— Да что вы дедушка Яша, мы с вами летом еще по грибы пойдем,— 

успокаивала его Таня.
— Нет, не увижу я лета, — упрямо качал кудлатой головой старик. — 

Умирать не страшно, но уж больно противно. Помоги мне, дочка! А то, 
заждалась меня там Вандочка!

Таня ушам своим не поверила, когда услышала, чего от нее безумный 
старик требовал.

— Ты только не бойся, положи мне ладонь свою на сердце и скажи, 
чтобы не билось. Ты сможешь, я знаю! Ванда так однажды лося подстре-
ленного от мук смертных избавила…

Под нательным крестиком на впалой груди слабо трепыхался моторчик 
жизни, сердце. Таня сжала зубы, проглотила слезы, крепко обняла стари-
ка. Мысленно сгребла в кулак затухающий костерок жизни и с силой стис-
нула его, раздавила, задушила... 

«Скорая» констатировала смерть пациента в 3.30 ночи. Докторша посо-
ветовала, куда обратиться, чтобы официально и по всем правилам офор-
мить покойника. 

А Таня впервые за долгое время смогла заплакать.
Ночью ей приснился сон. На берегу спокойной величественной реки 

стоял молодой дед Яков, Он бережно поддерживал под локоток симпа-
тичную белокурую женщину. Увидев Таню, кивнул ей и ласково обратился 
к своей спутнице:

— Смотри, какую я нам дочку вырастил, в честь тебя назвал — Вандой!
— Хорошая девочка!— согласилась женщина и улыбнулась, сверкнув 

ямочками на щеках.
Так она стала Вандой!
Письмо домой Татьяна уже давно отправила, написала, что живет хоро-

шо, работает. Ответа не было. Как-то поздним вечером к ней в дверь 
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дворницкой тихонечко поскреблись. На пороге стоял ободранный и мо-
крый племянник Алик.

— Тетя Таня, не прогоняйте меня! Можно я у вас поживу? Папка, как 
напьется, по двору с топором за всеми гоняется. Мамка орет все время, 
за волосы таскает, а бабушка один раз меня в подпол от них спрятала, да 
там и забыла. Я сам лазейку наверх прокопал, — рассказывал про свое 
невеселое житье-бытье Алик.

Ну, куда было девать несчастного! Ванда написала родителям, что пле-
мянник у нее, волноваться за ребенка не надо, но опять никто не ответил. 

Как-то, подметая с утра дорожки у подъездов, она увидела, как здоро-
венный парень в ярко-малиновом пиджаке носится, словно ошпаренный, 
и кроет цветистым матом все население планеты, галактики и других еще 
не открытых миров. 

— Козлы, скоты, гады поганые! Найду, убью, урою! 
Оказалось, владелец иномарки, выйдя утром из дома, не обнаружил на 

стоянке своего драгоценного стального жеребца. Он подбежал к Ванде, 
грубо схватился за метлу:

— Слышь, ты, убогая, никого здесь не видела?
Пока Ванда пыталась высвободить из кургузой лапы свое орудие тру-

да, информация пришла незамедлительно, и она, даже не успев подумать, 
резко выпалила:

— Джип твой угнали сегодня утром в 6.00. Пьяные подростки решили 
покататься, но уже об этом пожалели. Врезались в ларек, теперь один 
в больнице, второй в бегах. Иди в милицию, они хозяина машины ищут.

Лицо парня стало белым, потом бурым, и он тихо прошептал:
— За базар отвечаешь?
Ванда широко взмахнула метлой, обдав грубияна облаком пыли, и ни-

чего не ответила.
Хозяин бордового пиджака на следующий день заявился к ней в камор-

ку. Выложил на стол несколько стодолларовых купюр и извиняющимся 
тоном прокомментировал:

— Это, типа, в благодарность, тачку мою нашли! А ты это... типа, экстра-
сенс, что ли? Я тут к одной такой ходил, но она всякое фуфло несет и дерет 
втридорога. 

Он достал из кармана несколько фотографий и разложил их на сто-
ле: — Во, глянь, че за кадры?

Ванде самой стало любопытно, она принялась внимательно изучать сним-
ки. «Кадры» были как на подбор: вот этот мордатый — явно ворюга, каких 
мало, парень в очках то ли сидел, то ли скоро в тюрьму сядет, наверняка 
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допингами какими-то балуется, красотка в бикини вид имела довольный 
и радостный, но на самом деле была тесно связана с очкариком. 

— Ну, че скажешь?
— Я так понимаю, этот толстый — твой партнер по бизнесу, не верь 

ему, обманет. Девушка — жена, нет, скорее подруга. Она принимает нар-
котики, а берет их у твоего друга. По-моему у них роман. Но ему сейчас не 
до любви, он заперт. Но я могу и ошибаться!

Визитер ушел, сраженный наповал полученной информацией. Партнера 
он действительно недавно поймал за руку и чуть не грохнул. «Телка» тоже 
его подставила, закрутила роман с близким дружбаном и подсела на «кокс». 
А того менты загребли, сейчас он в изоляторе под следствием «отдыхает»...

Дальше события развивались совсем просто и банально. Вскоре па-
рень в бордовом пиджаке привел своего друга, тот, в свою очередь, под-
ругу, подруга — маму, мама — тетю, тетя — дядю, и пошло-поехало.

Через какое-то время Ванда уже смогла официально приватизировать 
подвальчик. Расширила и облагородила помещение, оформила документы 
на частную трудовую деятельность. И самое главное, смирилась с собой 
сегодняшней. Как сказал покойный дед Яков, никто не знает, дар ли это или 
проклятие, но с ним все равно придется жить.

Ольга не дыша, слушала прикорнувшую рядом с ней на диване жен-
щину.

— А муж, Дима твой, так и не нашелся? С такими способностями ты 
ведь могла все про него узнать!

Ванда вздохнула. Как было объяснить, что, сколько бы она ни стара-
лась вызвать в памяти образ пропавшего мужа, ничего не получалось. 
Всякий раз натыкалась на глухую, темную стену, словно ее настойчиво 
предупреждали: «Не надо, не трогай! Прошлого для тебя нет, есть только 
настоящее!»

Она откинулась на подушки и, закрыв глаза, тихо произнесла:
— Я устала. Иди домой. О мести сестре забудь, на мою помощь не рас-

считывай. Но убийцу найти помогу, по крайней мере, не у меня, так у тебя 
получится. Надо нам в том месте побывать, где это произошло...

Ольга с готовностью закивала и тихонько, чтобы не тревожить покой 
госпожи Ванды, выскользнула за дверь. В приемной ее караулил Алик, 
широко раскрыв глаза и запинаясь от смущения, он быстро затараторил:

— Извините, что с этим напитком так получилось! Я хотел, чтобы вы 
навсегда такой, как сейчас, остались!

Ольга плотнее прикрыла за собой дверь в комнату Ванды:
— Ты, кажется, мне помощь предлагал?
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Алик бежал за ней к выходу, как послушная комнатная собачка:
— Я для вас, что хотите, сделаю! Клянусь демонами!

На первую прогулку с сыном Наташа собиралась, как на парад. Коля-
ска оснащена всеми самыми современными средствами: мягкие рессоры, 
откидной верх, кружевной балдахин и звенящие при движении погремуш-
ки. Сам Костик наряжен во все лучшее, накормлен, умыт и напудрен дет-
ской присыпкой. Кузьма ехать ей одной не разрешил, долго ворчал: 

— Я еще погляжу, с какими такими друзьями ты гулять собралась.
По дорожке центрального парка ей навстречу, широко раскинув руки, 

бежала солнечная Яна. Молодые мамаши с визгом обнялись, расцелова-
лись, закружились.

— Почему так долго не звонила?
— Да закрутилась, то да се! Как Костик? 
— Ест за двоих!
— А моя Викуся не по дням, а по минутам растет!
Кузьма выразительно кашлянул.
— Ой, здрасте, а я вас знаю! — радостно воскликнула Яна. — Но из окна 

палаты, сверху, вы казались не таким огромным! 
Толкая слегка припадающую на одно колесо коляску, к ним подошел 

парень, точная копия Яны, только ростом чуть выше и над верхней губой 
у него торчали неровными клочками рыженькие усики. На шее у парня 
болтались две «доисторические» фотокамеры.

— Не обращайте внимания, любезный сэр! Привычкой подумать, перед 
тем как сказать, май систер никогда не страдала! — проговорил он.

— Забыла представить — Юрка, брат! 
Кузьма рассмеялся, передал Наташе на руки малыша и со спокойной 

душой уехал.

Во время прогулки по парку Юрка зачарованно смотрел на новую под-
ружку сестры.

— Вы на царевну-лебедь Врубеля похожи.
— Не надо меня так называть, — сразу помрачнела Наташа.
— Почему? Идеальный женский образ!
— Сказано тебе, не надо, значит, не надо, — крепко пихнула брата в бок 

Яна и весело добавила: — Так, программа у нас насыщенная! Двигаемся 
по самой длинной алее в сторону пруда, там кормим гусей-лебедей, потом 
дружно закусываем мороженым.

— А я все хроникально протоколирую. — Юрка уже снял одну из своих 
камер и привел в боевую готовность.
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Ольга поставила машину так, чтоб было удобно наблюдать за прогули-
вающейся компанией. Сестрица и ее кудлатая подружка выгуливали сво-
их «спиногрызов», безостановочно кудахтали и заливисто смеялись. Во-
круг них носился конопатый уродец и щелкал камерой. 

— Не работают твои заклинания! Вон как хохочет, гадина! — процедила 
она, повернувшись к Алику.

Тот втянул голову в плечи, обиженно засопел и зашуршал листами сво-
их магических конспектов.

— Тетя Оля, получится, клянусь, все получится! У меня последователи, 
ученики появились, мы вместе такое придумали! Ждите хороших ново-
стей! Демоны с нами!

Наташа и Яна крошили булку и бросали кусочки уткам. Прожорливые 
птицы жизнерадостно пихали друг друга, довольно махали крыльями и тряс-
ли треугольными хвостиками.

— Смотри, как толпятся! Кушать всем хочется, — задумчиво прогово-
рила Яна.

Юрка, крутившийся рядом, не отлепляя глаз от объектива, прокричал:
— Обалденный ракурс! А давайте я с вами фотоссесию сделаю, выстав-

ку организуем. Называться будет «Городские мадонны»!
— Художник, что поделаешь,— философски пожала плечами Яна.
Недалеко от них два подростка с аппетитом уплетали мороженое. Тол-

стый мальчик в черной футболке, украшенной аппликацией из скелетов, 
свое эскимо быстренько проглотил и хищно покосился на еще почти целый 
шоколадный батончик своего товарища. Мелкий, субтильный очкарик 
в кепке с фонариком и безразмерном комбинезоне, карманы которого рас-
пирали всевозможные железяки, щедро протянул другу недоеденное мо-
роженое. К ним подошел третий, широкий черный плащ, как тряпка на ве-
тру, колыхался на худой фигуре подростка, лицо почти полностью закры-
вал капюшон. 

— Какая колоритная компания! Пойду, поснимаю, — почуяв «живой» 
кадр, профессионально встрепенулся Юрка.

Больше всего на свете Алик хотел стать великим и всесильным кол-
дуном! Страшным и ужасным, чтобы все недруги от одного его взгляда 
или взмаха руки падали ниц и соплями захлебывались. Окружающий мир 
к мальчишке с рождения был немилосерден и он отвечал ему взаимной 
ненавистью. Родители дружно гнали самогон, что не продавали, то сами 
и выпивали. Когда уставали колотить друг друга, для разнообразия пере-
ключались на сына. Дед с бабкой, круглосуточно уткнувшись носом в зем-
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лю, рылись на огороде. Вместо игрушек у малыша Алика были грабли, 
мотыга и тяпка.

Когда он сбежал в город, к тетке, жизнь вроде наладилась. Голодным 
не ходил, одежду ему тетка новую купила. Но началась другая напасть, 
под названием «школа и одноклассники». 

В школу Алик ходил в широком черном плаще с капюшоном, сам кроил 
и сам шил, чем очень гордился. К чудачествам его в классе привыкли, счи-
тали придурком, но не трогали. А директриса, Инесса Ивановна, вообще 
в постоянных клиентках у тети Ванды числилась. Вскоре у него и друзья 
появились, правда, такие же, как он, изгои и аутсайдеры.

Очкарик Кирил из параллельного класса, хоть и был изобретателем и от-
личникам по всем предметам, на физкультуре в шеренге по росту стоял 
самым последним. Ни подтянуться, ни отжаться категорически не мог. Тол-
стяк Максим был туп и неповоротлив, на все каверзные насмешки соучени-
ков лишь невнятно мычал и все время что-то жевал. Алик провел магиче-
ский обряд посвящения, наделил их новыми именами и пообещал, что вме-
сте они разделаются со всеми обидчиками. 

— Привет Алик!— радостно воскликнул мелкий Кирилл. — Хорошо, что 
ты пришел, а то толстый уже три мороженки стрескал, я боялся, что сей-
час за меня возьмется!

Толстяк, прикрыв глаза, вдохновенно облизывал уже пустую палочку 
от мороженого. 

— Сейчас как дам, больно будет! Я — «Молот ведьм», — невнятно про-
бурчал он.

— А ты чего в школе не был? После того случая вообще ходить не ста-
нешь? — все не унимался болтливый очкарик. 

Алик надвинул капюшон глубже на лицо, обширный синяк под глазом 
каждый день изысканно менял цвет. Сегодня он стал нежного, сине-
зеленого оттенка. Несколько дней назад нелегкая занесла его в туалет 
в то время, когда там курили старшеклассники. Здоровые недоросли 
прицепились к его черному плащу и принялись наперебой упражняться 
в остроумии. Алик огрызнулся и пригрозил им порчей. Это их только раз-
веселило, ему предложили применить свои магические силы и превра-
тить воду из сливного бачка в пиво. Отказ смолящим коллективом был 
не принят. Алика, для порядка и профилактики несколько раз макнули 
головой в унитаз.

— Ну и правильно! Сегодня наши одноклассники-придурки меня и тол-
стого в подсобке уборщицы заперли. Три урока там просидели, — пожа-
ловался Кирилл. 
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— Ничего, они следующие. — Алик встрепенулся и прошептал: 
— «Темный Алхимик», ты приготовил огненный эликсир, о котором я те-

бя просил?
«Темный Алхимик» выпрямился во весь свой рост, метр с кепкой, и гор-

до приосанился:
— Да, черный маг Альберт, я выполнил твое поручение!!! 
— Хвалю тебя, мой верный ученик!
Алик оглянулся — чернобровая женщина была неподалеку, качала ко-

ляску, откидывая длинные пряди волос со лба, и весело смеялась.
— Надо сначала где-нибудь испытание провести, — несмотря на одо-

брения наставника, заспорил «Темный Алхимик».
— Мы должны спешить! — решительно проговорил Алик. — На мне ле-

жит великая миссия мести, я дал слово.

На следующий день пошли «на дело». Алик всю ночь готовился, масте-
рил черные хламиды для своих соратников, усердно зубрил заклинания, 
приготовил, на всякий случай, несколько шпаргалок с пентаграммами. Все 
было готово к обряду!

Они долго кружили у подъезда указанного дома. Вход охранялся очень 
надежно. 

— Прямо как бункер, — проворчал Очкарик.
Дамочка в розовой шляпке грациозно переступая каблучками-гвоздика-

ми, подошла к подъезду, ведя на поводке двух черных доберманов.
Зверюги скалили зубастые пасти и недобро косились в сторону ребят.
— Домой, мальчики, домой! Мамочка вас вкусно покормит! Потом не-

надолго уйдет, не скучайте!
Дама открыла дверь магнитным ключом и вместе со своими монстрами 

нырнула в подъезд. Алик выждал момент, когда до плавного закрытия 
двери остались считанные секунды, соскочил со скамейки и просунул бо-
тинок в узкую щель. 

— За мной!
Нужная квартира находилась на самом последнем этаже, поднимались 

пешком.
— А че мы на лифте не поехали?— натужено кряхтел Толстый, прижи-

мая к животу трехлитровую банку с мутной желтоватой жидкостью. 
— Конспирация! «Темный алхимик», доставай свое зелье! — возбуж-

денно выкрикнул Алик.
«Алхимик» тоже нервничал, все крутил в руках полы длинной, черной 

хламиды. Одеяние ему было сильно велико, волочилось по полу и меша-
ло шагать.
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— Эх, надо было сначала испытания провести! Лей, толстый!
Единственный, кто находился в благоденственном покое, был толстяк, 

его, как обычно, ничего не волновало. Он широко размахнулся и щедро 
плеснул содержимое банки на дверь. Алик встал в позу и взметнул вверх 
руки. Сделал размашистые, замысловатые пассы и сдавленным, зловещим 
голосом торжественно произнес:

— Моргадун, Моргадун, вынарис зенад! Выленгор, Выленгор, зенад!
Мальчишки стояли молча, затаив дыхание, наблюдали за действиями 

своего «многомудрого» друга. Алик все размахивал руками и произносил 
совершенно невообразимую абракадабру. Последний взмах и смачный пле-
вок на дверь послужили логическим завершением магической композиции. 
Все ждали. Ничего не происходило. Толстый достал из-под хламиды шоко-
ладку и возмутительно громко зашуршал фантиком.

— Не понимаю, почему не действует? — Алик готов был расплакаться.
— А че должно быть? — хрустнул батончиком Толстый. 
— Искры, запах серы и явление князя тьмы!
— Точняк, пропорция не та! Может, это поможет? Тут сера, магний, 

да много чего есть.
Расстроенный неудачным опытом очкарик порылся в недрах своей 

одежды и извлек на всеобщее обозрение потрепанный спичечный коро-
бок. Перевернул и вытряхнул невесомую пыльцу в вонючую лужицу у две-
ри. Эффект превзошел все ожидания! Желтая субстанция сразу забурли-
ла и поменяла цвет на темно-бардовый. Синеватый огонек пламени легко 
пробежался по поверхности и хищно направился к их ботинкам. Толстый, 
на удивление резво, отскочил в сторону и уронил банку с остатками 
«Огненного эликсира». Стеклянная емкость со звоном разбилась, и огонь, 
получив дополнительную щедрую порцию горючего, вспыхнул со всей 
своей яростной силой.

— Бежим!— крикнул Алик.
Перепуганные подростки, перегоняя друг друга, кубарем понеслись 

по лестнице вниз...

Наташа склонилась над кроваткой сына и в сотый раз восхитилась чу-
десным творением матушки-природы. Как такое получается? Из молекул 
и атомов, из хитросплетения тайных кодов генной инженерии — рождает-
ся маленький человечек. Улыбается беззубым ротиком, шевелит крохот-
ными пальчиками, морщит носик-пуговку. Пройдет время, и он начнет го-
ворить, думать, рассуждать, спорить с родителями и отстаивать свою лич-
ностную независимость. Но это потом, а пока он беспредельно мамин, 
ее счастье, гордость и радость. 
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Налюбовавшись младенцем, она вышла на балкон и начала снимать бе-
лье. Прижимая к себе огромный, благоухающий свежестью ком, с трудом 
протиснулась в балконные двери, затем включила утюг и потянула из кучи 
хрустящей чистоты первое, что попалось под руку. Льняная простыня 
с белыми тюльпанами капризно упиралась и казалась бесконечной. За две-
рями, на лестничной площадке, что-то упало или разбилось. Наташа не 
обратила на шум никакого внимания, но, разложив полотно на гладильной 
доске и взявшись за утюг, вдруг почувствовала странный запах. «Может, 
утюг сгорел?», — подумала она и с пристрастием обнюхала хозяйствен-
ный агрегат. Но запах шел совсем с другой стороны, от входных дверей. 
Наташа вышла в холл и увидела, как по полу ползет сероватый и какой-то 
вонючий дым. 

«Что за чертовщина!» — подумала она и решительно распахнула дверь. 
Стена пламени опалила жаром лицо, ударила своей беспощадной ярко-
стью по глазам, резким, удушливым комком вцепилась в нос и в дыхатель-
ное горло. Наташа попыталась захлопнуть дверь, но было уже поздно! 
Огонь быстро и по-хозяйски шагнул в холл, полностью завладел дверью, 
акробатически ловко вскарабкался по стенам и размашистыми, огненны-
ми шагами неумолимо двинулся вперед.

Она бросилась в комнату, судорожно схватила телефон и дрожащими 
пальцами набрала номер мужа:

— Алло, Иван, ты занят? Не хотела тебя беспокоить, но у нас дома по-
жар. Что? Какие шутки! Входная дверь и холл в огне, нам не выйти!

Он действительно сначала не поверил, но потом, как обычно четко и яс-
но, объяснил, что надо делать — собрать малыша, одеться самой, взять 
документы и телефон, выйти на балкон и ждать приезда пожарных.

Наташа нетерпеливо прохаживалась по балкону. Просторный, как и по-
лагалось в пентхаусе элитной новостройки, балкон-терраса был оформ-
лен под «итальянский дворик». Плетеные легкие креслица, такой же сто-
лик, развесистые растения в терракотовых напольных вазах, бело-зеленый 
полосатый тент сверху. Уютный мирок, располагающий к неге и отдыху! 
И внизу прогуливались спокойные, неспешные люди. Обычный, теплый 
и ясный день уходящего лета. Но стоило лишь повернуть голову, и за сте-
клом, в недрах квартиры, виднелись языки полыхающего адского пламени. 
Она даже не подозревала, насколько огонь скор и беспощаден. В квартире 
что-то громко ухнуло и взорвалось, комнату, ведущую на балкон, посте-
пенно заволакивало сизым дымом. Она плотнее подтянула ремни сумки 
«кенгуру» у себя на животе, куда надежно упаковала сына. Запах ядови-
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той гари вокруг становился все более явственным, малыш несколько раз 
громко чихнул. 

— Куда же у нас папа запропастился? Где они все? Что нам делать, 
маленький!

Наташа огляделась по сторонам. Стекло балконной двери заскрипело, 
искривилось, застонало, как живое, и покрылось мелкой паутиной трещин. 
Она отскочила в сторону, согнулась и прикрыла собой малыша. Мелкие 
осколки посыпались на нее градом. Лопнувшее от жара стекло свободно 
открывало дорогу безжалостно уничтожающему все вокруг огненному 
монстру. 

Забившись в самый дальний угол балкона, она судорожно соображала: 
«Что делать? Прыгать вниз с двадцатого этажа — самоубийство! Пере-
лезть через перила и спуститься на нижний балкон не получится, все лод-
жии кроме самого последнего этажа, застеклены. Значит, остается толь-
ко одно — выбираться не вниз, а вверх, на крышу!» Наташа подняла голо-
ву, над ней радостно и легкомысленно трепыхался нарядный полосатый 
тент. Два массивных и длинных металлических карабина, намертво уто-
пленные в стене, стоически поддерживали это воздушное великолепие. 
Она схватила болтавшийся на металлической сушке пододеяльник, под-
прыгнула и попыталась перекинуть его конец через карабин. 

Тем временем из разбитого окна уже вовсю валил черный дым. Люди 
толпились внизу и громко выражали свое праведное возмущение, почему 
из горящей квартиры никто пожарных не вызывает! 

Но Наташе было уже не до этого. С пятой попытки ей удалось забросить 
свое самодельное лассо, скрутить концы пододеяльника жгутом и приме-
риться, выдержит ли добротная материя 55 кг ее веса и 3 килограмма Ко-
стика. В стенном шкафчике среди инструментов, оставшихся после ремон-
та, на счастье, обнаружился моток скотча. Она обмотала себя бессчетными 
слоями, зафиксировала намертво сумку с ребенком, подпрыгнула и двумя 
руками ухватилась за матерчатый жгут, а ногами уперлась в стену...

Огонь плотоядно пожирал плетеные диванчики и зелень в терракото-
вых вазах. Наташа сосредоточенно перехватывала руками матерчатый 
жгут и медленно передвигала ногами по вертикали стены. Рука-нога, еще 
раз рука-нога! Из заднего кармана ее брюк выскользнул звенящий теле-
фон и полетел вниз, где уже надрывно и тревожно выли сирены подъехав-
ших пожарных машин. 

Столь вожделенный карабин был рядом, прямо над головой, но как на 
него взобраться? Схватиться за него руками и перекрещенными ногами, 
повиснуть, как ленивец на ветке, и ждать, пока помощь придет? Бессмыс-
ленно и опасно, вдруг не хватит сил удержаться? И тут справа, чуть выше, 
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она заметила вбитый в стену массивный, изогнутый кусок стальной арма-
туры — это рабочие сначала пытались тент на крюках растянуть, но что-то 
там у них не получилось. Закусив губу и схватившись правой рукой за же-
лезяку, Наташа подтянулась наверх, изогнувшись всем телом, вытянула 
левую ногу назад, словно собиралась изобразить грациозный балетный 
пируэт «ласточка», и перекинула ее на спасительный насест. Сын заинте-
ресованно и спокойно смотрел на нее синими глазенками. Тяжело дыша, 
она облизнула пересохшие губы: 

— Видишь, как здорово погуляли, и ты у меня молодец!
Радоваться, впрочем, было нечему. Полосатая материя тента горела 

быстро, минута-другая, и огонь будет прямо под ними. Наташа посмотре-
ла на прозрачное безоблачное небо и подумала: «Вот и все!»

Небо над крышей дома полностью застилал развесистый, черный гриб 
дымовой завесы. Ирина стояла в толпе зевак, за периметром оцепления, 
и молча смотрела вверх. Там, среди ядовитой гари и безжалостного огня 
были ее любимые, часть ее жизни и живой души.

Со стороны никто бы и не заподозрил, что такая спокойная и элегантно 
одетая дама готова упасть на землю, страшно закричать, заломив руки мо-
лить о помощи и прощении всесильные, бесстрастные небеса. Она наблю-
дала, как пожарные, чертыхаясь и матерясь, волокли в подъезд свои рези-
новые кишки-шланги. Кузьма и следователь Сегинюк шли следом за ними. 
Подъехала машина, из нее выскочил взъерошенный и извергающий про-
клятия Иван и стремглав кинулся в подъезд горящего дома. Рядом с Ири-
ной дамочка в кокетливой розовой шляпке истерично стенала и шмыгала 
носом в кружевной платочек:

— Ой, мальчики мои бедненькие, ой, песики мои золотые! Как же вы 
там одни без мамочки!

— Заткнись, наконец! — сквозь зубы процедила Ирина.
Розовая шляпка встрепенулась и, изогнувшись змей, прошипела:
— Что вы сказали?
— Что слышала. У меня там дочь и внук.
Дамочка охнула и испуганно прикрыла рукой рот:
— Вы, наверное, мама Наташи! Горе-то какое!
Ирина побледнела еще больше и молча отвернулась, до боли и рези 

в глазах неотрывно вглядываясь туда, где пылал последний этаж элитной 
новостройки. 

На лестничной площадке, перед входом в горящую квартиру, толпи-
лись пожарные. Выходящие из пламени парни стягивали с лиц защитные 
маски, терли глаза, кашляли и чихали. 
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— Точно, химия какая-то! 
— Да уж, воняет жутко!
— А горит-то как быстро, словно бензинчику плесканули!
— Товарищ капитан, женщина и ребенок в помещении не обнаружены!
Старший «брандмейстер» озадаченно хмурился. Рядом с ним, опустив 

голову, стоял Кузьма.
— Хорошо все осмотрели?
— Все облазили, нигде нет!
— Сгорели? — еле слышно прошептал Кузьма.
Капитан от возмущения даже руками всплеснул:
— Да побойтесь бога! Они ведь не бумажные, хотя бы кости должны 

были остаться!
Кузьма развернулся и со всей силой стукнул кулаком по серой от копо-

ти стене. Следователь Сегинюк крепко схватил его за плечи и тряхнул:
— Майор, майор, держи себя в руках!
На лестнице послышался шум. Люди бежали, кричали, видимо, кого-то 

догоняли. Иван, расталкивая пожарных, кинулся к задымленному проему 
двери. Усач-капитан преградил ему дорогу:

— Куда лезешь мужик, там опасно! Жить надоело?
— Пустите меня, пустите у меня там жена и ребенок! — безумными гла-

зами посмотрел на него Иван и исчез в клубах сизого дыма. Из недр квар-
тиры донесся его надрывный и безнадежный крик: «Наташа, где ты? Ната-
ша, ты где?» Потом послышался грохот, и голос затих.

— А ну, быстро туда! — скомандовал усатый капитан, натянул на лицо 
маску и первым нырнул в пожар.

Наташа лежала на крыше. На груди у нее громко и обиженно плакал 
перетянутый множественными полосками скотча Костик. Она ласково гла-
дила малыша по спинке, пыталась успокоить:

— Ну, что ты, что ты, перестань! Мама тебя ушибла, напугала? Прости 
меня, прости!

Когда языки пламени расправились с полосатым тентом и плотоядно 
лизнули ей ноги, она закричала, но не от боли, а от страха. Представила, как 
будет гореть крохотное тельце ребенка у нее на груди. Как она, не выдер-
жав муки, прыгнет вниз с двадцатого этажа и в секунды полета увидит все 
то прекрасное будущее, которое она не сохранила, не сберегла для своего 
сына. Что было потом, Наташа помнила плохо. Вроде бы вскочила на ноги 
и как настоящая циркачка балансировала на узкой жердочке карабина. 
В полуметре над своей головой увидела край крыши, схватилась за него, 
впилась пальцами и, ломая ногти, подтянулась. Сил у нее совсем не было, 



144   Остросюжетный роман

только ужас да отчаяние. «Мама, мамочка моя, помоги!» — хрипела она. 
Локти уперлись и легли на холодную, цементную крышу. Ноги болтались 
в воздухе, едва касаясь кирпичной стены, что осталась внизу. Она цепля-
лась за каждый камушек, за каждую спасительную трещинку на неровной 
поверхности карниза и тянулась, лезла вперед, только вперед. Была бы 
возможность, и зубами бы уцепилась! Выползла на животе и широко от-
крытым ртом стала жадно глотать пропитанный гарью воздух. Он был та-
кой вкусный, сладкий и пьянящий, как сама жизнь! Затем, покачиваясь, 
встала, сначала на четвереньки, потом на ноги и сделала несколько не-
уверенных шагов. На противоположной стороне крыши находилась тер-
раса соседнего пентхауса, а с крыши на изящно оформленный балкон 
спускалась кованая витая пожарная лестница. Наташа облегченно вздох-
нула и... прыгнула. Приземление прошло гладко и мягко. Она шагнула к 
гостеприимно распахнутой двери балкона. Ей навстречу с лаем неслись 
две огромные черные собаки. Она едва успела захлопнуть стеклянную 
створку двери и привалилась к ней всем телом. 

Две длинные зубастые морды с той стороны стекла злобно скалились и 
брызгали слюной. Четыре мощные лапы дружно скребли эту ненадежную 
прозрачную защиту. Вдруг послышался цокот каблучков, и нежный жен-
ский голос проворковал:

— Малыши мои! Мальчики, мои дорогие! Намучались, испугались? 
Псы, радостно повизгивая, бросились встречать хозяйку.
Наташа, пытаясь привлечь внимание, осторожно постучала в окно.
— Мальчики, у нас воры! — взвизгнул голос. Дамочка в розовой шляпке 

пугливо выглянула через стекло на балкон. — Боже мой, Наташенька! 
Вас же все ищут! Думают, вы с сыном сгорели!

— А мы здесь, и с нами все хорошо… — слабо улыбнулась Наташа.
Она прислонилась к стене и мешком сползла на пол... 

День у Ольги выдался замечательный. Ранним утром позвонил Алик и та-
инственно прошептал в трубку:

— Ждите хороших новостей! Темный магистр сдержит свое слово. Де-
моны с нами!

Она уже давно привыкла к напыщенным и недейственным обещаниям 
маленького колдунишки, но в это раз почему-то поверила. Все получится, 
все будет хорошо и просто замечательно! Распроклятая сестрица-
красавица рано или поздно обязательно получит по заслугам! 

В комнату без стука быстро вошла мама. Вид у нее был странный, какой-
то вздрюченный и нервозный. Она упала в кресло и глубоко выдохнула:

— У Наташи дома пожар был.
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— Она умерла?! — вскрикнула Ольга.
Мать схватила со столика бутылку с водой и сделала несколько боль-

ших, жадных глотков прямо из горлышка.
— Не волнуйся, Наташа с сыном спаслись. Иван в больнице. Бросил-

ся в квартиру их искать, на него перекрытие обрушилось, и он сильно 
обгорел.

Ольга вскочила, заметалась по комнате. Этого не может быть! Почему ей 
всегда так не везет? Муж обгорел, а сестрице-красотке хоть бы что, опять 
сухой из воды вышла! В голове все кружилось, мысли метались, как стая 
перепуганно галдящих ворон.

— Чудо просто! Она на крышу выбралась! Теперь к нам переезжа-
ет. Придется тебе на этаже немного потесниться, — продолжала между 
тем Ирина.

— Это еще зачем? — Злобному раздражению Ольги не было предела.
— Что значит, зачем? А куда ей ехать?
— Куда подальше! Не хочу, не желаю в одном доме с ней жить! 
Ирина с ужасом уставилась на дочь. Молодая женщина вела себя бо-

лее чем странно. Носилась по комнате, разбрасывала в разные стороны, 
кидала на пол и пинала ногами ни в чем не повинные вещи.

— Что ты говоришь! Вы же сестры, всегда так дружили!
— Никакая она мне не сестра, ты знаешь! Настоящая сестра никогда бы 

не стала с моим мужем спать!
— Все, хватит мне тут мемориал бессмертия твоему благоверному соз-

давать. Наталья будет жить здесь! Она имеет на это полное право!
Спорить с матерью Ольга никогда не умела, занятие это было совершен-

но бесполезное. Можно было хоть по потолку бегать, хоть на голове сто-
ять, но все будет так, как сказала Ирина Александровна Денисова. Было 
приказано освободить старую комнату Наташи, где сейчас находилась 
Ольгина гардеробная, а кабинет-студию выделить под детскую для прокля-
того ублюдка. А к моменту приезда сестры вид следовало иметь любезный 
и радостный. Во избежание этого соседства Ольга была готова и свой соб-
ственный дом поджечь. 

Внизу послышались громкие, возбужденные голоса.
— Девочка моя, красавица! За что же тебе все это? — слезливо блеяла 

кухарка Нина Петровна.
— Помогай, Петровна, покупки разгружать! Мы все магазины города об-

чистили, чтобы парень наш голышом не ходил, — утробно басил Кузьма.
В дверь заглянула горничная Светик:
— Оля, давай я тебе помогу вещи вынести и Наташину комнату осво-

бодить!
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— Да отвяжитесь вы все от меня! — закричала Ольга, вытолкала де-
вушку, закрылась на ключ и, упав на кровать и уткнувшись лицом в поду-
шку, горько разрыдалась. 

— Выйди сейчас же, ты должна с Наташей поздороваться! — послы-
шался из-за двери строгий голос матери.

Ольга грызла шелковую ткань наволочки и давилась солеными слезами. 
— Никому и ничего я не должна! — злобно огрызнулась она.

Ночка удалась на славу! Ирина металась между комнатами дочерей, 
успокаивала, увещевала, урезонивала, но все было впустую. Ольга рыда-
ла, проклинала сестру, обвиняла в бессердечии мать, бесконечно повто-
ряла одно и то же: «Женечка, Женечка, почему ты меня оставил?» 

Постаревшая за один день Наташа с перебинтованными по локоть ру-
ками прижимала к себе малыша, из комнаты не выходила и испуганно 
вздрагивала от каждого шороха. В темных волосах у нее появились за-
метные серебристые ниточки. 

Ирина отправилась на работу с гудящей, как многотонный колокол, го-
ловой и дергающимся, как от тика, правым глазом. Как назло, с самого 
раннего утра к ней заявился несостоявшийся шахматный гений, господин 
Ряшенцев. Посредник вольготно развалился в кресле и положил перед 
Ириной на стол конверт, от одного взгляда на который становились по-
нятны его весомость и значимость.

— В стародавние времена посланцев, принесших плохую весть, сажа-
ли на кол, а если случалось наоборот — одаривали конем! — изысканно 
пошутил он.

Ирина, похрустев первосортной бумагой, развернула послание. Чер-
ным по белому ее уведомляли: «Всесильные заказчики очень недовольны 
и разочарованы тем, как ведется строительство торгово-развлекатель-
ного комплекса. Поэтому было принято вполне логичное решение. Пере-
местить заказ первоначальному застройщику, то есть компании «ВИКА»! 
Уладить разногласия с городской администрацией и прочие нюансы они 
берут на себя. Естественно, они готовы встретиться для обсуждения фи-
нансирования, организационных моментов и прочих деталей. И чем скорее 
это произойдет, тем лучше!» 

Ряшенцев победоносно улыбался. Ирина тоже ласково улыбнулась 
ему в ответ:

— Если все сложится, то мы, однозначно, обсудим масть, марку и коли-
чество лошадиных сил вашего нового скакуна.

Секретарша Катя взбалтывала в стакане для своей шефини уже третью 
порцию коктейля, замешанного на доброй дозе пустырника и валерьяны. 
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Устав сражаться и выполнять обязанности участковой медсестры, при-
звала на помощь Кузьму. Вместе, практически под конвоем, они сопрово-
дили Ирину Александровну во врачебный кабинет. Доктора в дневном 
стационаре компании «ВИКА» были сплошь с высокими научными степе-
нями. Сегодня, как по заказу, дежурил кандидат медицинских наук — 
врач-кардиолог. Он померил Ирине давление, сделал кардиограмму, вко-
лол нечто полезное в вену и строго выговорил ей за наплевательское от-
ношение к своему здоровью. Попутно поинтересовался у Кузьмы:

— А вы, Андрей Михайлович, лекарство принимаете?
Тот в ответ ретиво закивал, закрывая тем самым неприятную тему.
— Что ты там принимаешь? — поинтересовалась Ирина, когда они вер-

нулись в кабинет.
— Да ерунда, витамины! — досадливо скривился Кузьма. — Доктор 

сказал, сердечную мышцу укрепляют.
— Совсем мы с тобой старые стали! — невесело усмехнулась Ирина. — 

Ты таблетки пьешь, мне к невропатологу срочно бежать надо. Одним сло-
вом, развалины доперестроечного века!

На стационарном телефоне призывно и нетерпеливо мигала лампочка 
пришедшего голосового сообщения. Ирина нажала кнопку. Послышался 
громкий, звенящий от праведного негодования голос многоуважаемого 
мэра:

— Такой подлости я не ожидал! Вы за это ответите! На войне, как на 
войне! И заметьте, перчатка была брошена вами, следующий ход за мной!

«Оперативненько заказчики работают», — подумала Ирина.
Кузьма отвернулся к окну, прикрываясь широтой и мощью своих плеч, 

проглотил очередное кардиологическое «колесо». Ирина от души помяну-
ла всех матерей и их матерей. Кузьма был свой, при нем можно.

— Нет, ты слышал? Войну он мне объявляет, сморчок вонючий! Одно за 
другим, одно за другим! Отдышаться не успеваю! За что эти несчастья мне 
на голову сыплются? Ольга с ума сошла, с Натальей, что ни день, то беда! 
А теперь и этот туда же! Когда все это кончится!

Кузьма натужно и длинно выдохнул, будто одним разом все тяжести 
жизни из себя выпустить хотел.

— Я тебе могу сказать, когда это началось…
— Не надо, не продолжай! Иди, работай! — выкрикнула Ирина и наро-

чито уткнулась в открытую папку.
Кузьма четко, по-военному, развернулся и пошел к выходу. Уже у по-

рога его догнал короткий вопрос: 
— Помнишь, на похоронах одна журналистка была?..
— Эта психичка, которая чуть моих парней микрофоном не покалечила?
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— Найди мне ее!
— Что опять удумала? Угомонись, Ира, хватит воевать! 
— Я договорилась, заказ на строительство торгово-развлекательного 

комплекса нам официально вернули, — подняла она на него холодный 
взгляд. — Многоуважаемый мэр почему-то думал, что «ВИКА» на него ба-
трачить обязана, а теперь еще и пугать нас вздумал. А я обид никому не 
прощаю! Так что следующий ход — за мной!

Девушка Маша появилась у нее в кабинете поздним вечером этого же 
дня. Блондинистая барышня не вошла, а практически влетела в кабинет. 
Все движения у нее были резкие, порывистые, как у птицы, эдакая светлая, 
легко парящая над морскими просторами, чайка. Свободно изловит в тем-
ной водице жирную рыбку, целиком проглотит и не подавится, да и вообще, 
что найдет тем и закусит. Девушка кинула на стул шарф и куртку, уселась 
напротив Ирины, двумя руками взялась за любезно предложенную чашку 
кофе, обожглась, ойкнула и схватила себя пальцами за мочки ушей.

— Вы спешите? — спросила Ирина.
— Я жить спешу! — ответила Маша. 
Без предисловий, с места в карьер, она презентовала свой пресс-релиз. 

Из газеты «Желтобрюха» ушла. Не тот уровень, размаха нет, перспективы 
и деньги скудные. Теперь она славно трудится на телевидении. Свою про-
грамму выпускает, и называется она «Скелет в шкафу». Специализирует-
ся на сплетнях, скандалах, разоблачениях. Короче, милые для обыватель-
ского менталитета «грязное белье» и «жареные утки»! Рейтинг у програм-
мы высокий, идет она по выходным, в прайм-тайм, когда народ зависает 
у «ящика». Ирина понимающе кивала, все понятно, молодость амбициозна 
и не намерена ждать милостей от природы. А про себя подумала: «Под-
ходящая девочка!»

— Скажите, Маша, а что еще вас в жизни интересует? — вдруг задала 
она неожиданный вопрос.

— Простые человеческие вещи: слава и деньги!
Девушка залпом заглотнула остывший кофе, поперхнулась, закашля-

лась, но это не помешало вполне профессионально развернуть беседу 
в интересующем ее направлении.

— Польщена вашим приглашением, но хотелось бы узнать, зачем я 
здесь? 

— Как вы относитесь к нашему мэру? — вопросом на вопрос ответила 
Ирина.

Журналистка аж подпрыгнула на стуле. Вот это удача! Мэр, старый 
хрен, наверняка в сауне с проститутками «засветился» или, может быть, 
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тайно наркотиками город снабжает. А вдруг здесь что-нибудь и покруче, 
педофилия, например? Вот это тема! 

Ирина еле сдерживалась, чтобы не рассмеяться, глядя на раскраснев-
шуюся и взбудораженную представительницу одной из самых древней-
ших профессий. 

— Должна вас разочаровать, все не столь трагично, скорее даже весе-
ло. — Она бережно достала из стола потертый временем пакет. — Вот, 
послушайте: был у меня в юности приятель, который очень увлекался фо-
тографией...

...На стройке в их бригаде работал Серега. Обычный парень, тянул тру-
довую лямку от зарплаты до зарплаты, по субботам ходил на футбол, 
в воскресенье водил невесту Галку в кино. Но как-то обломился ему ста-
ренький фотоаппарат «Зенит», и парень сошел с ума. После работы пиво 
с друзьями больше не пил, все трудовые сбережения тратил на пленки, 
реактивы и фотобумагу. Дома в ванной устроил лабораторию, на растяну-
тых по всей квартире бельевых веревках сушил свеженькие глянцевые 
снимки. Родители ворчали, крутили пальцем у виска и ходили мыться 
в общественную баню. Серега, как заправский фотокорреспондент, но-
сился по стройке и снимал все, что на глаза попадалось. Трудовые будни 
советской молодежи: обед — состоящий из булки и бутылки кефира, до-
миношные баталии во время вынужденного простоя, нарушивший технику 
безопасности и перевернувшийся на бок экскаватор. 

— Эй, ребята, улыбнитесь на все тридцать два! Потом в старости по-
смотрите и удивитесь, сколько зубов во рту умещалось!

Ира, Анечка, муж Вадик и Костя, в грубых холщевых робах, все изма-
занные белилами, дружно хохотали и послушно позировали. Именно эта 
фотография и стояла у Ирины на столе, в самом почетном углу. Они бы-
ли молоды, сильны, влюблены и свято верили в то, что никогда не со-
старятся! 

Серегина невеста работала секретарем в управлении строительного 
треста и все в подруги к Ире и Ане набивалась! 

— Девчонки, смотрите, что я вам покажу! — Галка заговорщически 
подмигнула, оглянулась, нет ли вокруг посторонних глаз, и распахнула на 
груди кофточку. Чашечки кружевного лифчика, расшитые шелковыми 
бантиками и бусинками, больше всего походили на два пирожных «безе» 
с воздушным белковым кремом.

— Ну и что? — безразлично пожала плечами Ирина, тряпки ее никогда 
особенно не интересовали.

— Какое чудо! — еле выдохнула свой восторг Анечка.
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— Петьку помните? Он в райкоме комсомола кем-то там работал, взно-
сы со всех собирал? Его теперь часто за границу по делам партии посы-
лают! Короче, он раньше тряпки разные привозил, а теперь исключитель-
но на женское белье переключился. У нас все девчонки к нему бегают! 
Потом в таких штучках щеголяют — я вас умоляю! — тараторила без оста-
новки Галка. 

— Ир, давай тоже к нему сходим! Так чего-нибудь красивого хочется, — 
умоляюще посмотрела на нее Анечка.

Ирина долго упиралась, но отказать любимой подруге, для которой не-
доступная им по сиротскому детству красота была смыслом и счастьем 
жизни, не смогла. 

Дверь им открыл улыбчивый и нарядно одетый Петенька. Весь такой 
фирменный, заграничный, благоухающий дорогим мужским парфюмом. 
«Как баба надушился», — подумала Ирина, а вслух неласково пробурчала:

— Здорово, давно не виделись.
— Петя, девчонки пришли кое-чего себе посмотреть! Ты не бойся, вы 

ведь знакомы, — прощебетала Галка. 
— Знакомы, знакомы! Помню, ты, Денисова, никогда не хотела комсо-

мольские взносы платить, — расцвел в улыбке Петенька.
— А я никому ничего не должна, — огрызнулась Ирина.
Петенька оперативно зашуршал разноцветными пакетами, стал раскла-

дывать на журнальном столике трусы и лифчики. Невесомые и прозрачные 
изделия буржуазных кудесников завладевали всем комнатным простран-
ством. Цветные, белые, черные, с блестящими камушками, с перламутро-
выми бусинками, и — бесконечные кружева, кружева, кружева. Аня очуме-
ло перебирала крохотные кусочки шелковой материи, поднимала их на 
вытянутых руках, долго рассматривала каждую вещицу, словно бесценный 
художественный раритет. Комплект из алого атласа, с приоткрытой фор-
точки поймал на себя луч весеннего солнца, вспыхнул и засиял.

— А это сколько стоит? — Казалось, она впала в какой-то мистический 
транс.

Петя похвалил ее вкус. Заявил, что это последняя модель, ткань ред-
кая, эксклюзивная, поэтому и цена соответствующая — 200 рублей. 

— Ты офигел, крохобор! Это же больше, чем две наших месячных зар-
платы!— возмущенно заорала Ирина.

— Договоримся! Для вас я сделаю специальную скидку!
Петя, все время поглядывавший на красавицу Анечку, предложил ей 

пройти в ванную комнату и примерить комплект. Ирина же продолжала 
злиться — юный герой мирового коммунистического содружества ее силь-
но раздражал.
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— Не заводись! Лучше себе что-нибудь выбери, — увещевала ее Галка. 
— А где наши парни?
— Да с Серегой, а он в магазин за пленкой пошел. Сейчас придут!
И вдруг из ванной комнаты послышался громкий Анин визг. Ирина сло-

мя голову кинулась туда, рванула на себя дверь. Петя прижимал к стенке 
ее полураздетую подругу и хищно метился впиться поцелуем в губы. Ири-
на подпрыгнула, оказалась у злодея на спине и двумя руками вцепилась 
ему в волосы.

— Больно, дура, отцепись! — заголосил Петя.
Аня спешно куталась в свою кофту и кое-как запихивала ее под юбку. 
— Он, знаешь, что сказал? Ты говорит, переспи со мной, а я тебе бюст-

гальтер бесплатно отдам, и еще кое-что в придачу. Вот козел! — возмуща-
лась Анечка.

Ирина поволокла Петеньку в комнату. Он матерился, тряс головой и ма-
хал ногами, стараясь пнуть ее как можно сильнее. Наконец это ему уда-
лось, и они, упав на пол и вцепившись друг другу в волосы, катались, шипе-
ли и рычали как пара обозленных мартовских котов.

Перепуганная модница Галка носилась вокруг и слезно причитала: 
— Ира, что ты делаешь! Петя не надо! Ребята, остановитесь!
В дверь позвонили, и она бросилась открывать. Войдя в комнату, Ва-

дик, Костя и Серега с фотоаппаратом застыли на пороге. Первым пришел 
в себя Вадим:

— Где моя женушка, там всегда Куликовская битва!
— Эта сволочь Анечку в ванной зажал! — прохрипела придавленная 

к полу Ирина.
Костик по жизни к рассуждениям был не склонен. А после того как услы-

шал, что кто-то посмел посягнуть на его любимую жену, взял Ирину за 
шкирку и легко, играючи, оторвал от противника. Приподнял Петю за грудки 
и со всей своей молодецкой силой и удалью, отвесил ему сочный удар спра-
ва, прямо в глаз. Петенька пролетел через всю комнату, опрокинул пижон-
ский, развесистый торшер, книжную полку и приземлился прямо на жур-
нальный столик, который служил ему импровизированным прилавком для 
галантерейных товаров. Пока девчонки хохотали, а парни доходчиво объ-
ясняли пострадавшему, как тяжела будет его жизнь в инвалидной коляске, 
если он еще раз к их женам сунется, Серега все щелкал фотоаппаратом. 

— Какие кадры получаются! Блеск! Как удачно, что я новую пленку 
зарядил!

Петенька действительно выглядел необычайно живописно. Он возле-
жал на полу среди раскиданных трусов, капроновых чулок и поясов со 
штрипками, пресловутый красный бюстгальтер покоился у него на лбу, 
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как горделивый символ несгибаемой воли и незыблемых моральных прин-
ципов молодых строителей коммунизма. 

— Интересно, фотографии настоящие или монтаж?— поинтересовался 
следователь Сегинюк.

Кузьма молча отвернулся к окну, про себя смачно матернулся. Слу-
жебный стол его приятеля украшал сегодняшний выпуск газеты «Желто-
брюха». На титульном листе, на самом почетном месте, красовался пор-
трет многоуважаемого мэра. Он благостно улыбался, а на груди у Петра 
Ефимовича полыхал завязанный узлом, как галстук, многострадальный 
красный лифчик. Центральный разворот газеты был полностью посвя-
щен вехам его комсомольской карьеры и щедро разукрашен фотогра-
фиями под шапкой заголовка: «Не расстанусь с комсомолом — буду веч-
но при бабле!»

— А передачу по «ящику» в воскресенье смотрел? Мы всем отделом 
ржали!

Сегинюк все никак не мог налюбоваться на фотографию, где юный 
и кудрявый мэр прикрывал заплывший глаз кружевными трусиками.

Журналистка Маша оказалась девушкой исполнительной и талантли-
вой, выданный ей гонорар отработала на все сто процентов. Всю преды-
дущую неделю по телевизору крутили рекламу-анонс, жителям города 
обещали показать глобальное разоблачение беспринципности и двуличия 
народных избранников. Естественно, что после этого программу «Скелет 
в шкафу» не посмотрел только слепой. Конкретных имен никто не назы-
вал, но молодой актер, выпускник местного института культуры, старани-
ями гримеров и кудесников-операторов, стал точной копией многоува-
жаемого мэра в молодости. Кинохроника 90-х годов переплеталась с ре-
конструкцией, игровыми и постановочными моментами, снято все было 
ярко, хлестко, нагло. Называлось сие произведение: «Сластена. Станут 
денежки народа — мармеладом к бутерброду».

Но, видимо, амбициозной Маше этого показалось мало, и, чтобы удо-
влетворить свою заказчицу по полной программе, она под псевдонимом 
разместила в дружественной газете «Желтобрюха» еще и глумливую ста-
тейку с реальными фотографиями. После чего многоуважаемый Петр 
Ефимович стал окончательно всеобщим посмешищем. Остроумы не уста-
вали придумывать новые байки и анекдоты. 

— Вы не знаете, где достать импортный гарнитур?
— Если в гостиную — в мебельном центре, а если для жены — то в мэрии!
Кузьме все это очень не нравилось. Не буди лихо, пока оно тихо! Но раз-

ве Ирину переспоришь, все по-своему делает. 
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— Вот скоро выборы начнутся, тогда и посмеемся! Ты чего меня по-
звал? — решительно прервал он не в меру развеселившегося Сегинюка.

Следователь, все еще пофыркивая от смеха, принялся рыться на своем 
заваленном папками и бумагами столе. 

— Не поверишь, тоже по поводу фотографий!
Дело касалось пожара в квартире Натальи Денисовой и ее мужа. То, 

что это был поджог, после проведенных в лаборатории экспертиз, сомне-
ний не вызывало. На полу перед дверью были обнаружены осколки сте-
клянной банки с остатками горючего вещества. Установленные в доме 
камеры слежения зафиксировали троих подростков в черных плащах, ко-
торые сначала торчали у входных дверей, а затем заскочили в подъезд.

— Готы какие-нибудь или эмо, черт их сейчас разберет. — Следователь 
выложил перед Кузьмой стопку фотографий: — Знакомых нет?

Кузьма внимательно вглядывался в снимки. Длинный худой мальчишка 
глубоко надвинул на лицо черный капюшон. Вся фигура у него была какая-
то изогнутая, сутулая, совсем не страшная, скорее нелепая.

«Где-то я недавно этого хлопца видел», — подумал Кузьма.
Вечером он заехал домой к Ирине. Там его всегда встречали как дорого-

го и желанного гостя, но он знал, только как гостя. Нина Петровна суетилась 
на кухне, достала из духовки благоухающий противень с румяными пирога-
ми. Наташа подвинула ему дымящуюся чашку чая. Кузьма откусил мягонь-
кий бочок пирожка и сладко зажмурился, вот оно, счастье! Уютный дом, 
вокруг родные люди, мир и покой! На кухонном столе, вперемешку со све-
жей выпечкой, громоздились альбомы фотографий. Но эти снимки Кузьму 
совсем не раздражали, наоборот, они были теплые, радостные, любимые. 
Вот он стоит посреди двора, а на плечах у него с двух сторон повисли Оля 
и Наташа. Девчонки смеются, мордашки хитрые и довольные. Вот он и Ири-
на сидят на скамейке. Тогда прохладно было, Кузьма ей на плечи свою курт-
ку накинул. Ирина держит на руках новорожденного внука, лицо такое свет-
лое, нежное, даже немного растерянное. Такой ее мало кто видел, но он-то 
знал, вот она настоящая. Пирожок с вишней почему-то стал горьким, в гру-
ди с левой стороны заныло. «Опять таблетку забыл принять», — подумал 
Кузьма, а вслух сказал:

— Наташа, помнишь, когда вы с подружкой гуляли в парке, Юрка фото-
графировал, как вы уток кормите? 

— Так вы их уже видели!
— Ну, решил еще раз посмотреть, уж больно вы там симпатичные.
Наташа убежала в другую комнату и вернулась с еще одной пачкой 

фотографий.
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Все было на месте: залитая ярким светом аллея парка, молодые до-
вольные мамаши, сонные младенцы, жирные утки в пруду. А на заднем 
плане компания подростков, и среди них — сутулая фигура парня в чер-
ном балахоне. 

— А этот мальчик в плаще кто он?
— Не знаю. Юрка долго их снимал, сказал, что таких колоритных пер-

сонажей давно искал, — пожала плечами Наташа.
Над ними с любопытством зависла Нина Петровна, но, увидев снимок, 

испуганно ахнула:
— Ох, ты боже мой! Опять этот чертяка здесь!
— Вы его знаете? — встрепенулся Кузьма.
Петровна всплеснула руками и горячо запричитала. К Ольге ведьма 

одна ходить повадилась! Уж нечего сказать, нашла себе подружку. Девка 
страшнущая, волоса черные, а глаза — ну, прям, белые. Как глянет — мо-
роз по коже!

— На меня только посмотрела и сразу заявила, почки лечить надо. 
Я перепугалась, а ведь правда, последнее время поясница вот тут ноет, — 
пожаловалась Петровна. 

Потом она долго, возмущенно и с жаром принялась пересказывать по-
следние новости и свою персональную точку зрения на происходящие со-
бытия. Горничная Светик пристала к странной гостье с просьбой на жени-
ха погадать. Так эта белоглазая такое выдала! Посоветовала научиться 
отделять зерна от плевел, тогда венец безбрачия падет. Глупая девчонка 
ничего не поняла, но всю ночь у себя в комнате проплакала, уволиться 
решила. И Ольга совсем с ума сошла! Волосы в черный цвет выкрасила 
и с колдуньей этой по дому как приведение шастает. Все что-то вынюхи-
вают, да выискивают!

Кузьма терпеливо слушал праведный поток возмущения, улучив мо-
мент словесного затишья, спросил:

— А парень-то здесь при чем?
— Так он все время с этой ведьмой таскается!
Наташа дипломатично в их беседе не участвовала. Положив на тарелку 

несколько ароматных булочек, двинулась к выходу.
— Позовешь сестру? — окликнул ее Кузьма.
Наташа постучала в комнату сестры, но никто не ответил. Заглянула 

в детскую, няня, пеленая маленького Вадика, четко отрапортовала.
— Ольга Вадимовна вышла, сказала, по делам!

...Ольга склонилась над кроваткой племянника. Мальчик спал, видимо, 
ему снилось что-то очень серьезное и важное, он сурово хмурил тонень-
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кие бровки. Она постояла несколько секунд, потом достала из кармана 
сверток и тряхнула им над младенцем. Прямо на голубое шелковое оде-
яльце выпала безобразная, свитая из вонючих, промазанных дегтем жгу-
тов кукла, по форме напоминающая маленького человечка. Затем она вы-
тащила из волос длинную, острую спицу и несколько раз ткнула фигурку 
в голову и в живот. Алик гордился своим рукоделием и убеждал ее, что 
самое верное средство — это магия Вуду. После проведенного обряда 
ни один человек жить не будет! Следовало еще и заклинание читать, гор-
танно выкрикивать какие-то дикие и непонятные звуки, но Ольга посчитала 
это излишним. Ее всепоглощающей ненависти будет вполне достаточно!

Если бы Ванда узнала, им бы обоим не поздоровилось, но это был их 
с Аликом секрет. 

Ольга еще несколько раз ткнула острием спицы кукольный муляж ре-
бенка. Теперь она целилась прямо в лицо, в глаза и рот. Малыш в своей 
постельке беспокойно заворочался. 

«Демоны с нами!» — подумала она, так любил повторять ее верный по-
клонник Алик. 

Вдруг дверь резко распахнулась, и вошла Наташа.
— Ой, ты здесь! А тебя Кузьма звал… — начала она и, поперхнувшись, 

тут же замолчала.
Ольга быстро кинула безжалостно исколотую фигурку под детскую кро-

ватку, спицу спрятала за спину. Наташа вся побелела, зрачки у нее рас-
ширились.

— Что ты там делаешь? — прошептала она, подбежала к кроватке сы-
на, с омерзением схватила двумя пальцами и вытянула перед собой рас-
терзанное тельце куклы. — Что это?!

— Подарок племяннику от тети, — ухмыльнулась Ольга.
Наташа подскочила к окну, распахнула раму и зловещий, мерзко пах-

нущий уродец полетел вниз. На подоконнике красовалась декоративная 
вазочка из малахита. Наташа схватила бессмысленную красоту за узкое 
горлышко, шагнула вперед, загородила собой ребенка и замахнулась 
на сестру:

— Не смей подходить к нему! Я тебе горло перегрызу! Череп про-
ломлю!

Каменная вазочка была мала, но тяжела, в случае обороны или нападе-
ния вполне могла стать смертельным оружием.

Ольга отпрыгнула на безопасное расстояние и презрительно процеди-
ла сквозь зубы.

— Какие, оказывается, мы слова знаем! В общей палате роддома лек-
сику обогатила?
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— Убирайся!!!
— Он точно Женин сын! Ему не жить! И ты тоже скоро сдохнешь! — 

Ольга легко повернулась на каблучках и, довольная собой, танцующей по-
ходкой направилась к выходу. 

Наташа заперла дверь на ключ, схватила сына на руки, прижала к гру-
ди, да так сильно, что он проснулся и заплакал. Трясущимися пальцами 
набрала телефонный номер и с трудом прохрипела в трубку:

— Алло, Яна! Как дела? У меня все хорошо! Послушай, мне твоя по-
мощь нужна!

Игрушки, шары, клоуны, заливистые вопли детей — все кружилось 
и вертелось, а всю эту радостную вакханалию накрывали громкие звуки 
бравурной музыки. Раз в год Ирина организовывала для воспитанников 
городских детских домов большой праздник. Никакой специальной даты 
на него не приходилось, она считала, пусть будет просто прекрасный день, 
долгожданные подарки и развлечения, которых так не хватает одинокому 
и никому не нужному маленькому человечку. Аниматоры в громоздких по-
ролоновых костюмах сказочных персонажей неуклюже бегали по фойе, 
иногда какой-нибудь страдалец от искусства спотыкался и падал. Дети 
дружно кидались поднимать завалившегося набок динозавра или симпатя-
гу Шрека. А те, быстро вскочив на ноги, спасались бегством, видимо, боя-
лись, что неуемная детвора от восторга растащит их на мелкие кусочки. 

— Иринушка, спасибо! Такой праздник для детей организовала, теперь 
впечатлений на целый год хватит!

Александр Николаевич тяжело опирался на палочку. Ноги-предатели 
совсем отказывались носить своего старенького хозяина. Из актового 
зала послышался громогласный и профессионально отшлифованный го-
лос ведущего:

— Благодарим главу краевой администрации, губернатора Селянина 
Виктора Васильевича, за то, что он посетил наш замечательный празд-
ник детства! 

На этот раз Иринин праздник приобрел практически политическое и 
стратегическое значение, приехали телевизионщики, журналисты, фото-
графы. Удивляться нечему — в преддверии выборов все средства хороши! 

Седой импозантный мужчина уважительно пожал руку старику-дирек-
тору, более галантно Ирине, потрепал по голове пробегающего мимо бе-
лобрысого паренька, как бы не замечая, как дружно защелкали затворы 
фотокамер и замигали вспышки. 

— Снимают репортаж о нашем празднике, по центральному каналу по-
кажут! — снисходительно развел он руками. — Я считаю, для имиджа края 
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это очень позитивно. Ирина Александровна, поговорить бы нам надо… 
У нас скоро выборы на пост главы городской администрации, вот я и хо-
тел вам предложить поучаствовать! Как вы на это смотрите? Лично я луч-
шей кандидатуры не вижу и поддержку свою гарантирую!

Ирина долго благодарила за лестное предложение и оказанное дове-
рие, но отказалась.

— Я ведь теперь дважды бабушка! И «ВИКА» внимания требует. Так что, 
боюсь, времени на организацию жизни города у меня не хватит!

Впрочем, времени у нее на все хватало. «ВИКА» славно трудилась над 
строительством торгово-развлекательного центра. Заказчики были до-
вольны сверх всякой меры, и она чувствовала себя по-настоящему счаст-
ливой. Вот только дома творилось что-то непонятное. Пару дней назад 
она вернулась после работы и застала в семейном гнезде картину маслом, 
под названием: «Погром в еврейском местечке». Повсюду были раскиданы 
вещи, видимо, тот, кто уезжал, не просто спешил, а спасался бегством. 
Дочерей дома не было. На кухне надрывно рыдала горничная Светик, бор-
мотала что-то про сглаз и порчу, требовала немедленно ее рассчитать. 
Нина Петровна, горестно охая, щедро плескала себе в стакан бурые капли, 
то и дело болезненно хваталась за поясницу. Понять из ее путаного и хао-
тичного монолога было ничего невозможно!

— Кузьма приходил, чай пили, потом ушел, вот тут-то все и началось! 
Сначала девчонка с парнем прискакали, рыжие такие, прям на одно лицо! 
Наталья с ребенком в комнате сидит, запершись, а они давай ее вещи 
вниз таскать! Потом ведьма эта, подруга Ольгина, со своим чертякой за-
явились. Встали наверху и смотрят. Наталья коляску забыла, так этот пара-
зит, в черном плаще который, прямо с лестницы ее скинул. Заорал, порчу, 
мол, на вас всех напущу! А рыжий парень ему и говорит: «А я тебя в рас-
фокусе сфоткаю, у тебя лица не будет!» Визг такой поднялся, что и вспом-
нить страшно! 

— Ольга где? Наталья куда уехала? Из-за чего они поругались?
Петровна, как китайский болванчик, трясла головой и продолжала не-

сти околесицу:
— Ольга как крикнет: «Скатертью дорога!» А Наталья ей: «Спасибо! На-

деюсь, мы никогда не увидимся!» Ой, девоньки мои, что же вы наделали! 
Отыскалась Наташа в двухкомнатной халупе на окраине города. Дом 

под ласковым названием «хрущевка», вид имел обшарпанный и сиротли-
вый. Ирина прохаживалась по комнате и изучала окружающую действи-
тельность. По стенам, до самого потолка, были развешены самодельные 
зайцы, мишки, мышки и прочие зверушки — все, как на подбор, пушистые 
красавцы с веселыми и задорными улыбками. Под ногами шуршали 
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обрезки бумаги, картона, фольги. На грубо сколоченном столе, сдвинув в 
сторону коробки с кистями и красками, Наташа пеленала сына.

— Вот здесь ты теперь и живешь?
— Да. И мне очень нравится.
— Почему из дома убежала? Что случилось?
— Ничего. Просто никого беспокоить не хотела, — спокойно ответила 

Наташа.
— Давай квартиру тебе куплю, — предложил Ирина.
— Не надо. Кредитки мне восстановили, страховку скоро обещали вы-

платить. Вот выпишется Иван, разберемся.
В комнату влетела рыжая девчонка, засмеялась, заговорила, забегала 

из угла в угол — и все одновременно. Следом такой же рыжий парень вта-
щил, пыхтя, таз с ворохом постиранных пеленок и принялся развешивать 
их на растянутых по комнате бельевых веревках.

— Мама, познакомься, это Яна и Юра, — представила друзей Наташа.
Юра, желая поддержать светскую беседу, начал важно и со значением, 

но быстро запутался в своих словах и чувствах:
— Я, мы, очень рады, что Наташа к нам попросилась, то есть захотела 

жить у нас… Нет, я не то говорю, а что я хотел сказать? Да, она очень до-
брая и… очень красивая!

— Юрка в Натку влюбился, — звонко захохотала девчонка.
Юноша покраснел до самых волос и, гремя опустевшим металлическим 

тазом, кинулся бежать.
— Застебала брата, — прокомментировала Ирина.
— Ничего себе, какие вы словечки знаете! — присвистнула Яна.
— Ну, я много чего знаю, бабушкам так положено!
Ирине все нравилось: здесь была молодость, свобода. Бесконечная ве-

ра и надежда на замечательное, удивительное будущее. И никаких сомне-
ний, что рано или поздно огромный мир распахнет перед тобой свои объ-
ятия, снимет шляпу и дружелюбно скажет: «Ты победил!» 

Они с друзьями тоже когда-то так жили! Ничего у них не было, но зато 
они были вместе. Все честно, поровну на всех и для всех. Если один спал, 
второй его сторожил. Если один грустил, второй был готов наизнанку вы-
вернуться, чтобы только слезы высохли, и улыбка засияла. Как это было 
давно, но это было, было! 

— Наташ, если надо, ты иди и не волнуйся! Костик проснется, есть за-
просит, покормлю. Меня как ударную молочную ферму использовать 
можно. Вика моя не жадная, поделится!

От слов рыженькой подруги дочери Ирина встрепенулась, как от удара 
молнии:
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— Ты дочку Викой назвала?
Яна, ловко прихватив на руки сразу двух младенцев, плюхнулась на скри-

пучий диван и озарила комнату счастливой улыбкой:
— Наташа посоветовала! Вика-Виктория, а значит — Победа!

В больничном коридоре было тихо. Ирина сквозь прозрачные двери 
наблюдала, как Наташа склонилась над постелью мужа, взяла его за за-
бинтованную руку и беззвучно шевелила губами. Казалось, эту картинку 
она уже видела, но в другой жизни. Хотя и происходило это чуть больше 
года назад. Только тогда все было наоборот, лежала как раз Наташа, об-
витая со всех сторон проводами капельниц, а Иван сидел рядом. Лечащий 
врач был настроен вполне оптимистично. Объяснил сложившуюся ситуа-
цию доходчиво и спокойно. Сильный удар, полученный на пожаре, стал 
причиной перелома в грудном отделе позвоночника с частичным повреж-
дением спинного мозга. Ожоги лица, рук и спины 2-3 степени сейчас лечат 
хорошо. Берут пласты кожи с бедер, пересаживают на поврежденную по-
верхность. Шрамы, конечно, остаются, но жить совсем не мешают, так 
что угрозы для жизни нет. Мужчина молодой и сильный, но, видимо, оста-
ток жизни ему придется провести в инвалидном кресле. И родным надо 
с этим смириться!

В машине они ехали молча. Наташа долго смотрела в окно, потом тихо 
произнесла: 

— Почему с нами все это происходит?
— Бывает. Черная полоса. Пройдет,— ответила Ирина.
— Нет, я думаю, все не так. Мы в чем-то виноваты, за это и наказание! 

Только никак понять не могу, за что?
— Перестань, что за идиотская мистика! — резко бросила Ирина.
До самого Наташиного дома они молчали. И, лишь выходя из машины, 

молодая женщина задумчиво проговорила:
— Я недавно книгу одну читать начала. Там так и сказано: «Аз воздам»! 

Если переиначить, получится, расплата за содеянное к тебе рано или позд-
но все равно придет!

— А как книжка называется? — неохотно поинтересовалась Ирина.
— Библия.
Дочь ушла, а Ирина еще долго сидела у темного, лишенного местной 

шпаной фонарей, подъезда и повторяла про себя одно: «Я ни в чем не ви-
новата, я все сделала правильно!» 

Кузьма поставил машину под развесистыми ветками зеленой дворовой 
поросли. Место для засады было выбрано отличное: я всех вижу, но для 
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окружающих незрим. Ждать пришлось долго. Ольга спустилась в полу-
подвал обычного дома и пропала на добрых три часа.

Кузьма терпеливо ждал, спешить было некуда. Он прямо сердцем чуял, 
разгадка и ответы на все вопросы где-то здесь, совсем рядом, только ру-
ку протяни.

Почему девчонки, такие дружные между собой, насмерть переругались? 
Кто он, этот подросток несуразный, что в любую погоду в черном дурацком 
балахоне разгуливает?

Наконец в сопровождении невзрачной дамочки в сером костюмчике, 
появилась Ольга. Женщины тепло расцеловались, Оля села в машину и уе-
хала. Ее знакомая спустилась в подвал. «Пора!» — решил Кузьма.

— Есть кто живой? — громко выкрикнул он, остановившись в холле, по 
стенам которого были развешаны разноцветные плакаты с мерзкими ро-
жами чертей, вампиров и прочей нечисти. Скрипнула дверь, и из темноты 
выглянула «серенькая».

— Вы ко мне по записи?
— Я по личному. 
— Тут все по личному. Заходите!
В сумрачной комнате было душно. То ли оттого, что плотные шторы 

на окнах не пропускали сюда ни одного лучика уличного света, то ли от бес-
счетного количества расставленных повсюду зажженных свечей и дымно 
смердящих ароматных индийских палочек. Кузьма звонко чихнул и достал 
из нагрудного кармана красненькую книжечку. Вытянув руку, издалека 
продемонстрировал сидящей в глубоком кресле женщине служебное удо-
стоверение:

— Майор МВД, Кузминков Андрей Михайлович!
Хозяйка странной квартиры даже не пошевелилась, только еле слышно 

проговорила:
— В отставке?
— Почему вы так решили?
— Погоны на плечах не светятся.
Кузьма с сомнением покосился на плечи своего пиджака, затем реши-

тельно выложил на стол фотографии, которые передал ему следователь 
Сегинюк: 

— Кто этот юноша? И кем он вам приходится?
Женщина, не глядя на снимки, провела над ними узкой ладонью. Кузьма 

внимательно за ней наблюдал. Тетка, как тетка, ничего особенного! На вид 
лет тридцать, может, чуть больше, темные волосы собраны в пучок, лицо 
бледное, без косметики. Только глаза блестят странно, но это, скорее все-
го, от свечек. Вон сколько их тут понатыкано!
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— Это — мой племянник Алик. Мой брат и его жена — сильно пьющие 
люди. Вот он ко мне и прибежал, жить попросился.

— А где он сейчас?
— В школе.
— Как учится?
— Учится.
— А по химии?
— Вы в департаменте образования подрабатываете?
Кузьма разозлился. Ишь, фифа какая, сидит и черт-те знает что из себя 

строит!
— Я по поводу пожара в квартире Натальи Денисовой и ее мужа. Что вы 

можете сказать о случившемся?
Зычный, командный голос не произвел на женщину никакого впечатле-

ния. Она все так же, прикрыв глаза, возлежала на спинке мягкого кресла 
и пробормотала что-то совсем невнятное: «Злой умысел был, установки 
на смерть не было. Детская дурость, сами не понимают, что творят!»

— А вы сами-то понимаете? Это поджог! Женщина и ребенок чуть не по-
гибли! Мне обе эти девчонки, Ольга и Наталья, как родные! А за мать их я го-
лову под топор положу! Если с ними хоть что-нибудь плохое случится, никому 
мало не покажется!

Кузьма раздраженно зашагал из угла в угол. Сердце надрывно стучало 
и настойчиво требовало у своего хозяина поскорее уйти из этого прокля-
того места на свет и на чистый воздух. Женщина приподнялась с подушек, 
внимательно посмотрела на него и сказала:

— Дай мне руку, майор!
Кузьма и сам не ожидал, как послушно остановился посреди комнаты, 

опустился на низенький стульчик и протянул раскрытую ладонь. Горячие 
руки обхватили ее с двух сторон:

— Сердце болит, тянет. Много ты пережил: друзей хоронил, людей уби-
вал. Тебе предписано было: «Сражайся, защитник, за правое дело!» А ты 
что со своей жизнью сделал?

— Да нормальная у меня жизнь, как у всех, — вяло пробурчал Кузьма.
— Пропустил ты свою жизнь, майор, мимо: ни семьи, ни детей. С дочка-

ми ее все будет в порядке, никто не пострадает. А вот она… она…
Кузьму словно током долбануло, и он с ненавистью выкрикнул: 
— Хватит вашего шаманства! Пока не поздно, лучше племянника своего 

на цепь посадите! Скоро к вам следователь вполне официально придет! 
Уже захлопывая с силой дверь в ненавистное пристанище проклятой 

ведьмы, он услышал шелестящий вздох в спину.
— Береги себя, майор…



162   Остросюжетный роман

Ванда, тяжело покачиваясь, добрела до дивана и почти упала на него. 
За что ей все это, почему ей дан этот дар-проклятие! Последняя картинка, 
после которой майор разозлился и закричал, зависла в ее мозгу, как изо-
бражение на мониторе пораженного вирусом компьютера. Молодая, не-
высокого роста женщина, выглядывала из-за крепкого мужского плеча. 
Вот она шагнула вперед, в нее прицелено уставились несколько пистоле-
тов. Опять пистолет, только теперь его берет женская рука с изысканным 
маникюром и кладет в элегантную сумочку. Рука в перчатке тонет в ман-
жете из пушистого меха, сжимает пистолет. Оружие стреляет один раз, 
потом второй. А потом, безумный крик Ольги: «Женя, Женечка, что с то-
бой? Мама, пусти меня к нему, пусти!»

Ванда зажала уши, мозг разрывало на части. Мелькали незнакомые ли-
ца, люди плакали, носились по комнате, на полу лежал труп молодого, 
красивого мужчины. Ванда знала, пока она не доставит информацию по 
назначению и не доведет ситуацию до ее логического конца, это не пре-
кратится и в покое ее не оставит. Держась двумя руками за голову, она 
с трудом доковыляла до телефона и набрала номер:

— Оля, ты дома? Я сейчас приеду!

Ольга искренне обрадовалась позднему визиту подруги.
— Я ключ от кабинета достала. А мама сегодня так спешила, что даже 

забыла дверь запереть! 
Ванда, не слушая подругу и не раздеваясь, кинулась к лестнице, веду-

щей на второй этаж.
— Пойдем быстрее, у меня …. Не могу объяснить! Пойдем!
Они вошли в просторную комнату, обставленную в классическом ан-

глийском стиле. Ванда остановилась прямо посреди комнаты на пушистом 
ковре ярко-василькового цвета, а Ольга замерла в дверном проеме. 

— Это случилось здесь? — спросила Ванда и, когда Ольга кивнула, за-
крыла глаза. 

Голубой ковер под ногами растаял, на паркете лежал мужчина. Он был 
еще жив. Одной рукой зажимал окровавленный живот, а вторую с за-
жатым в кулаке пистолетом наводил на кого-то невидимого, стоявшего 
у дверей.

— Сука, что ты наделала, сука! — хрипел он.
Ванда сама не поняла, как очутилась за массивным, дубовым письмен-

ным столом. Провела ладонью по гладкой столешнице и почувствовала 
запах дорогого мужского одеколона и виски. 

— Ты что-то увидела, скажи? — стоя в дверях, изнывала от нетерпения 
и возбуждения Ольга.
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— Подожди, подожди…..
Запах алкоголя становился сильнее, у Ванды все поплыло перед глазами. 

Муж Ольги, которого она помнила по фотографиям, сидя за столом, отхле-
бывал виски прямо из горлышка бутылки и сосредоточенно рылся в ящи-
ках. Поднял свое красивое лицо и глумливо ухмыльнулся:

— Не желаете ли выпить на брудершафт, мадам?
Ванде стало до боли противно и тошно, захотелось сделать все возмож-

ное, только бы этот хам перестал так нагло скалиться. Рука сама скользнула 
в карман, который тяжелым металлическим грузом оттягивал пистолет... 

Ирина вернулась домой, всю дорогу она поганой метлой отгоняла от 
себя темный пессимизм. В конце концов ничего не произошло! Мало ли 
что в книжках пишут, это пусть Наталья, с ее склонностью к мистицизму, 
читает и забавляется, а Ирина на земле живет и в облаках не витает! 

Дверь в кабинет была открыта. На пороге, нерешительно переминаясь 
с ноги на ногу, стояла дочь Ольга. А за ее рабочим столом, закрыв глаза, 
восседала бледная как мел незнакомая женщина.

— Что здесь происходит? — рявкнула Ирина.
Дочь от неожиданности вздрогнула, дернулась всем телом: 
— Мама, это ты! Напугала!
— Я тебя спрашиваю, кто эта женщина?
— Подруга моя, Ванда.
Ирина шагнула в кабинет, подтолкнув дочь в спину, и с размаху захлоп-

нула дверь. Женщина вскочила из-за стола, закрыла лицо руками и, зады-
хаясь, быстро заговорила:

— Выстрел! Нет, было два выстрела! 
Ирина грозно надвигалась на непрошенную гостью:
— Объяснитесь сейчас же, что вы искали в моем столе?
А та, все так же прикрывая глаза руками и покачиваясь, как сомнамбу-

ла, двинулась ей навстречу. Остановилась напротив Ирины, распахнула 
невидящие, почти безумные глаза и прошептала:

— Что же вы наделали? Как вы жить после этого можете? 
По спине у Ирины побежали ручейки холодного пота. Сжав зубы, чтобы 

не слышала стоящая в дверях дочь, она прошипела:
— Заткнись!..
Белесые глаза уставились на нее в упор. В них не было ни страха, ни бо-

ли, только неоспоримое и безапелляционное знание тайны, которую ни 
одному из смертных знать было не положено.

— Я вижу, вы не хотели… Но дочь вас никогда не простит… — Завла-
дев рукой Ирины, Ванда приложила ее к своему животу: — Ему было очень 
больно, вот здесь…
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Ирина была готова закричать, кинуться на эту сумасшедшую, вцепить-
ся ей в горло зубами, только бы она замолчала, заткнулась и не произ-
несла больше ни слова. 

— Пошла вон из моего дома! — только и смогла прохрипеть она.
— Мама, ты что?! — Возмущенная поведением матери, Ольга кинулась 

догонять убегающую в смятении подругу.
Она практически скатилась по лестнице, у самых входных дверей из-

ловила Ванду, схватила ее за плечи:
— Кого, кого ты увидела?
Ванду колотило мелкой дрожью, зубы у нее громко стучали. 
— Это она…она…она…
— Кто она? Скажи!
Ванда с силой дернула на себя входную дверь, та открылась; одновре-

менно от порыва ветра распахнулась створка приоткрытого окна и гром-
ко стукнулась о стену. Стекло зазвенело, задребезжало, но не разбилось. 
Ванда захлопнула дверь, уперлась в нее лбом и повторила: 

— Она!
На площадке второго этажа появилась Ирина. Вид у нее был совершен-

но спокойный и величественный. Казалось, это мелкое происшествие аб-
солютно не нарушило ее обычное душевное равновесие. 

— Вы еще здесь? Мне охрану позвать или лично вас за порог выки-
нуть? — вежливо проговорила она.

Ольга, затаив дыхание, проследила за остекленевшим взглядом Ванды, 
которым та взирала на мать, стоявшую на лестнице, и на ее беззвучно 
шевелящиеся губы. То, что произносила ведунья, угадать было несложно. 
Слова были короткие и простые: «Она…она.. она..»

У Ольги подкосились ноги. В голове разорвался огненный шар и изу-
верским огнем напалма опалил все внутренне пространство души и тела. 

«Мама! Мама? Этого не может быть!» — подумала она.

В наследство от папы Ольге достался цепкий аналитический ум и уме-
ние выстраивать четкую логическую цепочку последовательных событий. 
Все утро она провела в прихожей, открывала и закрывала дверь. Сопо-
ставляла векторный угол открытия оконной створки и силу дуновения ве-
тра. На допрос была вызвана горничная Светик. Глупая девчонка, которая 
искренне полагала, что голова предназначена для ношения бигудей, бес-
престанно хныкала и пускала слезу: 

— Ой, зачем об этом вспоминать! Мы все такого страха натерпелись!
Ольга раз сто переспросила, как было открыто окно, раз двести рас-

пахнула дверь, демонстрируя, как она заходит с улицы, но оконная рама 
оставалась в девственном покое. 
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— Да не помню я! На улице сильный ветер был, когда Ирина Алексан-
дровна пришла, дверью хлопнула, от сквозняка окно и разбилось, — стра-
дальчески ныла Светик. 

Как свидетель она была бесполезна, поэтому с позором отправлена пы-
лесосить домашнее пространство. 

Ближе к вечеру погода окончательно испортилась, стало пасмурно. 
Ольга устало оперлась лбом о дверь, в последний раз раздраженно и резко 
дернула ручку на себя. Из приоткрывшейся щели холодный сквозной ветер 
ворвался в прихожую и врезал хлесткую оплеуху оконной раме. Стекло 
обиженно взвизгнуло и зазвенело. Ольга чуть было не вскрикнула. Она то-
пографически точно повторила ту самую мизансцену, в которой прошлым 
вечером замерла насмерть напуганная своим видением Ванда. Тут же 
услужливое подсознание напомнило: в ту страшную ночь ей было ужасно 
плохо, мучил токсикоз. Она проснулась и пошла в ванную комнату, умыться 
холодной водой. Внизу на втором этаже, в кабинете, слышны были шаги 
и мамин голос, она еще подумала: «Сколько же работать можно?» 

Из обрывков воспоминаний и случайно брошенных фраз мозаично 
складывалась предполагаемая картинка реальных событий. Значит, мама 
тогда не пришла, а, наоборот, уходила! Убила его и кинулась бежать! Что 
же ты наделала, мама! Безвольно опустив руки, Ольга стояла посреди 
большого и красивого дома. Дома, где ее предал самый близкий человек, 
безжалостно отнял смысл и радость жизни. Жестоко растоптал и созна-
тельно уничтожил ее саму и ее будущее. 

Ирина, как обычно, вернулась поздно. В столовой, стуча тарелками, со-
средоточенно накрывала на стол Ольга. 

— Добрый вечер, мамочка! Устала? Садись быстрее, пока все горячее!
Дымящаяся уха в супнице, греческий салат с креветками, расстегай с 

семгой — все было такое красивое, ароматное и аппетитное.
— Нина Петровна еще не вернулась, к урологу в поликлинику отпроси-

лась. Светик на дискотеку убежала. Теперь я буду за тобой ухаживать! 
Ирина залюбовалась, как умело обращалась дочь со столовой утва-

рью. Сама она нехитрой наукой ведения домашнего хозяйства так и не 
овладела, все на работе, да в делах. Образ жизни вела почти мужской: 
она — защитник, охотник и мамонта добытчик! Дочь нарядилась в светлое 
платье с оборками и стала такой юной, воздушной, кажется, дунь на нее, 
и взлетит. Оля присела рядом и заботливо пододвинула салфетки. 

— Как Вадик? — спросила Ирина, приступая к еде.
— Хорошо. Няня его покормила, сейчас купать будет, — сказала Ольга и 

печально опустила уголки губ: — У меня уже два месяца молока нет. Я тебе 
говорила, но ты, конечно, была очень занята и наверняка не помнишь.
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Ирине стало стыдно. Действительно, с этим торгово-развлекательным 
комплексом совсем замоталась, дальше своего носа ничего не видит. Оль-
га принялась ее успокаивать, ласково и осторожно закурлыкала. Няня Ве-
ра — профессионал, и с малышом прекрасно справляется. А ребенок такой 
маленький, такой хрупкий, к нему и подойти-то страшно. Пусть подрастет 
немножко, говорить начнет, вот тогда она за воспитание и возьмется. 

— А если он, как говорить начнет, няню мамой называть станет?
— Ой, мам, насмешила! Маму ни с кем не перепутаешь,— развеселилась 

Ольга. — Я вот что хотела спросить, ты непротив, если я на работу в бух-
галтерию выйду? Скучно дома без дела сидеть. Пока Иван болеет, я могла 
бы его заменить.

Ирина задумалась. С одной стороны, она обещала место коммерческо-
го директора за Иваном сохранить. Но, с другой — стройка торгово-
развлекательного комплекса идет полным ходом, поставщики оплату ма-
териалов ждать не любят, а в бухгалтерии девчонки подобрались, одна 
моложе другой, глаз да глаз за ними нужен! Дочь лучшей студенткой курса 
была, красный диплом получила, как финансовый аналитик и программист 
во многом помочь может. А около денег родного человека держать надо! 

И она согласилась. Ольга радостно взвизгнула, захлопала в ладоши 
и крепко расцеловала мать в обе щеки.

— Очень приятно видеть тебя прежней, довольной и веселой! Спасибо 
за ужин, Оленька!

— Пожалуйста, мамочка! Я для тебя все сделаю! Ты, да я и наша «ВИКА» — 
мы ведь победители! Правда?

На работе Ольгу встретили хорошо, но это радужное чувство быстро 
рассеялось. 

Вместо резвушки и хохотушки Оленьки к ним вернулся совершенно дру-
гой человек. Ольга Вадимовна к дружескому общению была не склонна, 
одевалась строго, выкрашенные в темный цвет волосы гладко зачесывала 
назад. На вопросы о ребенке не отвечала. Чаепития и ненужные разговоры 
во время рабочего дня резко пресекала. Сотрудники финансового отдела 
и бухгалтерии ее побаивались. Она могла накричать, выговором или штра-
фом «наградить». Общественное мнение решило, что после родов она еще 
в состоянии стресса находится, к тому же и вдова.

Ольга вошла в бухгалтерию и грозно прикрикнула на присутствующих: 
— Опять посиделки устроили! А работать кто будет, дядя? Быстро при-

браться и по местам!
Сотрудницы моментально притихли и, давясь только что разлитым по 

чашкам чаем, побежали к своим рабочим столам. Ольга уселась у монито-
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ра головного компьютера и, напряженно уставившись в дисплей, бегло 
прошлась по клавиатуре. На мониторе выплыла страница платежных по-
ручений на перевод денежных средств по системе «Банк-клиент».

— У нас программа автоматизированного бухучета по-прежнему «Га-
лактика»?

Девушка в ярком платьице с готовностью оторвала голову от компьютера: 
— Да, Иван Геннадьевич хотел программу «Бест» установить, но не 

успел. А что?
— Ничего. Работай, не отвлекайся. 
Для себя Ольга все решила окончательно и бесповоротно, обратного пу-

ти не существовало. 
Накануне она зашла навестить Ванду и застала подругу за тотальным 

приготовлением к отъезду.
— Из полиции приходили, подозревают Алика и его компанию в под-

жоге квартиры твоей сестры, — объяснила Ванда.
— Я его об этом не просила!
За закрытыми дверями своей каморки горько всхлипывал Алик. Маль-

чишка был посажен под домашний арест до самого отъезда. 
— Знаю, — пожала плечами Ванда, — но все равно решила уехать, кро-

ме него у меня никого нет.
Ольга заплакала, у нее тоже никого не осталось. Мать — убийца! Сестра 

предала! Ребенок совсем чужой! Друзья, на которых можно было опереть-
ся, уезжают.

— Это я виновата! Не надо было тебе ничего говорить. — Ванда села 
рядом с плачущей подругой, нежно провела рукой по ее распущенным тем-
ным волосам.

Ольга осторожно заглянула ей в глаза, светящиеся белым пламенем 
вечности, и тихо прошептала:

— У меня тоже никого нет! Я с вами поеду, можно?
— Если хочешь…
— Хочу!
Из своего чуланчика тонким, надломленным фальцетом заголосил Алик:
— Здорово! Мы будем настоящей магической силой! Тетя Оля, у вас 

тоже способности настоящей ведьмы есть, я точно знаю!
— Только подождите совсем немного, у меня один должок перед род-

ней остался, — сказала Ольга. 
Она была настоящей маминой дочкой. А та сызмальства их учила: «Дол-

ги надо всегда отдавать, и никому ничего не прощать». У каждого есть уяз-
вимое место, та точка, куда можно нанести удар, и станет по-настоящему 
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больно. Ольга знала, «ВИКА» — вот что для матери дороже всего на свете! 
Дороже дочери, внуков, любви и всего остального! 

«Тебе будет больно, очень больно, мамочка, это я тебе гарантирую!» — 
мстительно повторяла она про себя. 

Сигнал SOS поступил из бухгалтерии после обеда. Ирина срочно по-
спешила к месту бедствия. Системный администратор ползал под стола-
ми среди извилистых кабелей проводов и яростно чертыхался. Сотрудни-
цы в смятении толпились вокруг и возбужденно стрекотали.

— Посылаю платежное поручение на перевод денежных средств с элек-
тронной подписью по договоренности с банком, а расчетный счет выдает 
окошечко: «Операция не возможна, недостаточное количество денег!» Та-
кого раньше никогда не происходило!

— И у меня то же самое с поставщиками арматуры!
— А у меня вообще паранойя какая-то! Я зарплату вчера еще начисля-

ла, а сейчас банк пишет, что у нас нулевой баланс, и мы в минусе…
По всему выходило только одно: компания «ВИКА» — банкрот! Все 

можно было бы списать на сбой в системе, но специалист настойчиво 
утверждал: «Все в порядке! Глюка нет!» Ольга тоже непонимающе разво-
дила руками — мол, что она может знать, всего пару дней, как на работу 
вышла! Ирина приказала приостановить все финансовые операции. До-
чери дала указания связаться с их банками и проверить наличие «живых» 
денег на текущих счетах, а персоналу настоятельно порекомендовала 
прекратить истерику и не произносить слово «банкрот» даже мысленно. 
Чьих это рук дело, и откуда ветер дует, она даже не сомневалась. Много-
уважаемый мэр объявил войну, и вот они, первые эскапады! Она ураганом 
влетела в свой кабинет и схватилась сразу за две телефонные трубки.

В мембране одной зажурчал мелодичный голос Наташи:
— Привет мама! Как дела?
— Замечательно! Скажи, как Иван себя чувствует?
— Он у меня совсем молодец! Уже в кресло пересел, теперь каждый 

день гуляем.
— Может, завтра до нас прогуляетесь? «ВИКА» очень в нем нуждается!
На второй линии нетерпеливо дышала журналистка Маша. На тре-

бование Ирины устроить ей эфир в программе местных новостей, что-
бы сделать экстренное и официальное заявление, она восторженно 
завизжала:

— Если это будет бомба, для вас все что угодно! А когда нужно?
— Сегодня и прямо сейчас! — рявкнула Ирина.
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Телевизионная братия кружилась вокруг Ирины, словно пчелки над ду-
шистым бутоном. Кто-то пудрил носик, кто-то лилейно протягивал про-
водки микрофона, ведущий подкладывал поближе только что отпечатан-
ные листы текста с вопросами, осветители направляли свет. Продюсер 
бесконечно приседал в глубоких и почтительных реверансах. 

— Ирина Александровна, я ваш давнишний поклонник, очень рад знаком-
ству! Как только Маша рассказала о вашем заявлении, я сразу понял — 
это будет бомба!

Журналистка Маша сияла, как начищенный медный таз. Это была ее те-
ма, ее победа, а значит, почет и уважуха только ей причитаются! Для себя 
она решила переключиться на политическую журналистику, вот где насто-
ящий смак, бурление страстей и полно скелетов в шкафу. 

— Готовность номер один! Ирина Александровна, вы не волнуйтесь, 
это запись, переснять всегда можно! А потом уже готовый сюжет в вечер-
ние новости вмонтируем. Ну, поехали! — бодро командовала она.

Ирина говорила спокойно и четко, доброжелательно и просто. Изна-
чально она отказалась от предложения участвовать в выборах на пост 
главы городской администрации, так как, будучи совершенно не амбици-
озной, никогда не стремилась занимать высокие посты и быть у власти. 
Но последние события заставили ее задуматься и поменять свою точку 
зрения. До боли огорчает, как обстоят дела в городе! Администрация со-
всем не уделяет внимания важнейшим социальным вопросам. Многие 
школы и больницы нуждаются в капитальном ремонте. Совсем нет дет-
ских площадок, никто не занимается организацией досуга подростков, 
а ведь дети — это наше будущее! Это не может не возмущать неравно-
душного человека, и именно это прекрасное качество позволит ей стать 
хорошим мэром! Последний аккорд был красив и значителен. Ирина от-
вернулась от ведущего и пристально посмотрела в объектив камеры: 

— Уважаемый, Петр Ефимович, надеюсь, вы меня слышите? Я даже уве-
рена, что это именно так! Приглашаю вас завтра встретиться здесь, в сту-
дии, и во всеуслышание обсудить наболевшие проблемы. Это, безусловно, 
будет очень интересно для наших избирателей!

Конечно же, многоуважаемый мэр Петр Ефимович ее слышал. Он долго 
матерился и проклинал зловредную бабу, которая вознамерилась сме-
стить его с поста, а проще говоря, с хлебного места подвинуть. В его при-
емной уже звонил телефон, и вежливый, вкрадчивый голос телевизионно-
го продюсера настойчиво интересовался, намерен ли он принять участие 
в завтрашней политической дуэли. Отказываться было категорически 
нельзя. Все решат — испугался!
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Ирина с самого утра была в приподнятом настроении, все складывалось 
так, как она хотела! Правда, в офисах компании «ВИКА» царило затишье, 
все ждали приезда Ивана и возлагали великие надежды на его «золотую» 
голову. И еще почему-то дочь Ольга на работу не вышла, но Ирина не при-
дала этому большого значения. Сейчас не это главное, после тотального 
разгрома ее кровного врага все встанет по своим местам. 

Времени на организацию телевизионной дискуссии было совсем мало, 
но журналистка Маша, рассчитывая на будущие дивиденды, расстаралась 
на славу. Домой ночевать она не уходила. Съемочный павильон был укра-
шен фотографиями оппонентов, плакатами с патриотическими слоганами, 
воздушными шарами белого, красного и синего цвета. Телевизионное руко-
водство предусмотрительно предоставило три камеры, при любом исходе 
событий победивший обязательно вспомнит об их добровольном содей-
ствии. Визажисты разрисовали Ирину как голливудскую звезду и выдели-
ли отдельную комнату-гримерку.

Единственный, кого бесконечно раздражал весь этот цирк с телевиде-
нием и ток-шоу, был Кузьма. Сидя за спиной прихорашивающейся перед 
зеркалом Ириной, он мрачно листал газету и ворчал: 

— Почему ты решила, что этот сбой в бухгалтерии он организовал?
— А кто еще? У меня других врагов нет! Мне его пост на фиг не нужен, 

но многоуважаемому мэру его выходки просто так с рук не сойдут! — 
Ирина подняла на него глаза, кажется, даже чуть-чуть улыбнулась: — 
Я красивая?

— Для меня ты всегда самая красивая. — Кузьма положил ей руки на 
плечи и поцеловал в макушку. — Ира, остановись, пока не поздно! Не буди 
лихо, пока оно тихо!

Она нахмурилась и нетерпеливо дернула плечами.
— Убери руки, блузку помнешь!
На ток-шоу люди ходят по двум причинам: дома нечем заняться, а ино-

гда и деньги небольшие приплачивают. Но в данном случае все было об-
ставлено так, что каждый человек своим присутствием в студии подтверж-
дал правильно выбранную гражданскую позицию. В центре павильона, на 
возвышении, напротив друг друга восседали мэр и Ирина. Маша с микро-
фоном свободно передвигалась по площадке. Три камеры были располо-
жены, как боевые тактические орудия: одна прицельно снимала Ирину, 
другая направлена на мэра, третья брала общий план и сидящих за пере-
городкой гостей студии. Маша воинственно покрикивала в микрофон, от-
давала последние распоряжения. После команды: «Мотор!» представле-
ние началось. Для начала она, легко и играючи, совершила небольшой 
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исторический экскурс в босоногое детство оппонентов. Выяснилось, что 
Петр Ефимович рос очень спокойным ребенком, любил читать, занимал-
ся в кружке авиамоделирования, летом ездил в пионерский лагерь. Там 
его всегда выбирали председателем: октябрятской «звездочки», совета 
отряда, пионерской дружины. Так постепенно малыш понял, его призва-
ние — быть руководителем! Комсомольские и партийные ячейки пришли 
чуть позже.

— Так вы профессиональный функционер! Конечно, те славные за-
стойные времена я, учитывая малолетний возраст, помню плохо, но слы-
шала, что это давало массу привилегий: спецснабжение, поездки за гра-
ницу, валюта… 

Маша, как и полагается беспристрастному журналисту, с ходу напом-
нила зрителям недавнюю историю, как славный комсомолец приторговы-
вал нижним бельем. 

В зале дружно засмеялись, а она развернулась в сторону Ирины:
— А как, Ирина Александровна, обстояли дела у вас?
— Я, Машенька, никакого антагонизма к красивому женскому белью 

не испытываю. Правда, в детском доме, где я росла, для нас это являлось 
скорее мифом или научной фантастикой.

— И вы мечтали разбогатеть?
— Я мечтала быть счастливой! После окончания школы выбор у нас 

с друзьями был небольшой. Поступили в строительное ПТУ, трудились на 
стройках нашего города. Многие и сейчас действующие объекты я помню 
с момента закладки фундамента.

Тема была затронута интересная. И плавно подводила к вопросу, как 
профессиональный строитель может оценить сегодняшнее коммунальное 
состояние города. По мнению госпожи Денисовой, вся инфраструктура 
находится в плачевном состоянии, нигде не чувствуется хозяйской руки. 
За последнее время обновили небольшую часть автомобильных дорог 
но, по странному стечению обстоятельств, только тех, которые ведут из за-
городных частных резиденций в сторону мэрии и префектуры. 

Послышались дружные и возмущенные голоса народных масс.
— Да как вы смеете такое говорить! — Петр Ефимович покраснел, на лбу 

у него выступили бисерные капельки пота.
— И это только единичный случай, а если разбираться более детально, 

на что уходят деньги налогоплательщиков, я думаю, нас ждет масса инте-
ресных открытий! — безжалостно добила противника Ирина. 

Будущая «акула политического пиара» Маша выскочила на середину 
площадки и примирительно замахала руками:
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— Брейк, брейк, уважаемые господа! Петр Ефимович, чем предпочи-
таете в оппонента плеснуть — водой или соком?

Бедняга мэр только и успел набрать воздух в легкие для достойного 
и конструктивного ответа, но Ирина его опередила: 

— Петр Ефимович предпочитает красным вином! В последнюю нашу 
встречу целую бутылочку «Божоле» уговорил!

Народ в зале заливисто ржал. Надо же, «Божоле» какое-то неведомое 
бутылками трескает — пьянчужка! А ты пойди в «Ночнике» водочки пале-
ной купи, разом к народу ближе станешь!!

Маша, отсмеявшись удачной шутке вместе с залом, повернулась на ка-
меру, профессионально и звонко отрапортовала: 

— И на этой оптимистической ноте мы прерываемся на рекламу! Не пе-
реключайтесь, оставайтесь с нами!

После окончания ток-шоу Ирину взяла в плен пишущая братия. При-
жимая к себе пышный букет цветов, она похлопывала ресницами и дове-
рительно вещала в многочисленные поролоновые груши микрофонов:

— Мне всегда казалось, человек, облеченный властью, имеет не только 
права, но и очень серьезные обязательства. Он должен быть примером, 
эталоном для своих сограждан. Только в этом случае он может рассчиты-
вать на поддержку и уважение!

Расталкивая коллег локтями, слева нарисовалась Маша:
— Вы его порвали, как тузик грелку, даже жаль старика. Рейтинги су-

масшедшие! Считайте, что на выборах вы уже победили! 
Ирина лишь снисходительно улыбнулась.
— Вы подумайте о предвыборной кампании, я вам такой пиар органи-

зую — земная твердь закачается! — уже убегая, прокричала Маша.
Мимо мрачно прошагал мэр со свитой, исподлобья недобро зыркнул на 

Ирину. От такого многообещающего взгляда, прихватив смену белья, сроч-
но полагается бежать за границу или в ближайшем лесу на время спрятать-
ся. Ирина в ответ победно ухмыльнулась. 

— Живьем бы тебя сожрал, — прокомментировал Кузьма.
— Подавится!
Сотовый телефон небрежно затренькал. Наташа поинтересовалась, как 

все прошло, попросила срочно приехать. По ее словам, Иван разобрался, 
в чем причина финансового сбоя, и это очень серьезно. Звонок, настойчи-
во пробивающийся по второй линии, был Ирине не знаком, номер не вы-
светился. Металлический голос, скрипящий и каркающий, несколько раз 
повторил всего лишь одну фразу: 
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«Ты пожалеешь об этом, сука! Берегись!»
Кузьма, прослушав запись, даже говорить ничего не стал, взялся за ра-

цию и отдал приказ объявить ситуацию «Альфа» и удвоить охрану объекта.
— Это я, что ли, « объект»?— слегка оскорбилась Ирина.
Начальник службы охраны компании «ВИКА», майор Кузминков, в ответ 

только раздраженно рукой махнул. 

В бухгалтерии компании «ВИКА» Ирину ожидал коммерческий директор. 
Смотреть на Ивана было больно и страшно. Приходящие поприветствовать 
его сотрудники дружелюбно улыбались, но, почти неосознанно, старались 
отвернуться. Лицо покрыто шрамами, один глаз почти полностью закрыт 
нависшим веком, деформированным в толстый рубец, руки по-прежнему 
в бинтах, на них следы крови — видимо, каждое, даже небольшое физиче-
ское действие причиняло беспокойство еще не до конца зажившим ранам. 
Вокруг его кресла порхала Наташа, все время что-то заботливо поправля-
ла, и, казалось, внешний вид мужа ее совершенно не волновал. Иван смо-
трел на жену грустными, благодарными глазами. Уже несколько раз пред-
лагал развестись, чтобы она свою молодую жизнь с мужем-инвалидом 
не калечила. Наташа сердилась, даже слушать отказывалась такие несу-
светные глупости. 

— Кто это? — едва успев войти, с порога резко задала вопрос Ирина.
Иван принялся обстоятельно объяснять сложившуюся ситуацию, легко 

жонглируя заковыристыми техническими и экономическими терминами. 
Ирину почти потряхивало от нетерпения.

— Слушай, давай простыми русскими словами! Я все-таки математиче-
ских вузов не заканчивала!

Иван, повздыхав, осторожно почесал кончик носа и перешел на более 
доступный язык, для «чайников». Безусловно, это настоящая диверсия, 
но настолько хитроумная, что даже он не сразу разобрался.

В бухгалтерии установлена общая сетевая программа. С головного 
компьютера можно отслеживать все текущие финансовые операции, и, 
пока они не завершены, грамотный программист может влезть в пароли 
любого компьютера и самостоятельно внести переадресацию денежных 
средств. Платежное поручение с электронной подписью уйдет совер-
шенно другому адресату, и никто этого не заметит. След, конечно же, 
останется, и, зайдя на сервер, можно проследить последние операции, 
но не в данном случае. В этом-то и фишка! Все по-настоящему прошед-
шие платежные поручения были удалены, а на их место размещены фик-
тивные копии.
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Ирину волновала вовсе не оригинальность аферы, а предполагаемый 
ущерб. Когда Иван на листке бумаги начертил многонулевую колонку 
цифр, она охнула и схватилась за голову. Сумма являла собой практиче-
ски весь уставной капитал компании «ВИКА».

— Кто, кто эта гадина?! 
— Ирина Александровна, это мог сделать только один человек! — низ-

ко опустил голову Иван. — Тот, кто работает за головным компьютером, 
через кого проходят все финансовые потоки, кто свободно владеет про-
граммированием и очень талантливый математик.

— Что ты молчишь? Кого мне на котлеты пустить?! — уже в голос кри-
чала потерявшая остатки терпения Ирина. 

Иван поднял на нее изуродованное огнем лицо, в единственном уце-
левшем глазу сквозили боль и отчаяние.

— Да говори же ты, наконец, кто этот гений? — простонала она.
— Ольга. Простите, Ирина Александровна, но это правда.
Ирина замолчала. Имя дочери прозвучало просто и почти обыденно. 

Только в голове никак не укладывалось, что Оля, Оленька, любимая до-
ченька, золотая девочка с умненькой головкой и есть виновник краха дела 
всей ее жизни. Что это именно она тот человек, совершивший изощрен-
ное, преднамеренное и подлое предательство. 

«Этого не может быть! Надо скорей бежать, встретиться с дочерью, по-
говорить! Наверняка произошла какая-то дикая случайность или нелепое 
совпадение». Не прощаясь, она схватила пальто и выскочила за дверь.

Уже на улице ее изловил Санек. Практически повис на подоле пальто, 
басовито и возмущенно заголосил:

— Ирина Александровна, вы куда? Кузьма ситуацию «Альфа» объявил! 
Вас одну даже в душ отпускать не полагается! Хорошо, я по монитору уви-
дел, как вы убегаете!

Афганец Санек, хоть и раздобрел за последнее мирное время, но службу 
свою знал, нарушение приказа для него было то же самое, что грех крово-
смешения. Спорить с ним было бесполезно! 

— Мне домой срочно нужно! Поехали! — взмолилась Ирина.
Со стоянки уже бежал отошедший не вовремя за сигаретами молодой 

водитель Толик.
Машина летела по трассе со скоростью 180, но Ирине, казалось, они еле 

тащатся. В голове все дымилось от сумбурных мыслей и предположений. 
Логика подсказывала, Иван прав, только дочь, с ее навыками и данной рас-
порядительной властью, могла совершить эту вероломную и наглую махи-
нацию. Разум соглашался, но сердце упрямо твердило: «Нет, нет, этого не 
может быть, потому что не может быть никогда!»
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— Если сейчас из-за кустов патрульные выскочат, мне кранты, — жа-
лобно поскуливал водитель Толик.

Но вместо инспектора ГИБДД им навстречу с проселочной дороги вы-
вернула группа из трех мотоциклистов. Ковбои, оседлавшие железных ко-
ней, были облачены в черную кожу, лица надежно упрятаны за темными 
мотоциклетными шлемами. Все это выглядело нелепым и дурным сном.

— Это еще что за клоуны? — напрягся Санек.
Группа мотоциклистов быстро приближалась. Поравнявшись с маши-

ной, один из них резко выбросил вперед руку в темной перчатке, в кулаке 
блеснул лакированный бок пистолета. Несколько выстрелов разорвали 
лобовое стекло. Толик уронил голову на руль, машину развернуло и по-
несло на обочину, под откос. Она воткнулась носом в землю, капот зады-
мился, задний бампер встал торчком. Санек зажимал лицо левой рукой, 
между пальцами стекали кровавые ручейки, а правой, высвободив из ко-
буры верного «Макара», он стрелял вслепую на звук урчащих мотоциклет-
ных моторов.

— Быстро из машины! На землю!
Ирина в самом начале перестрелки упала на пол, под задним сиденьем 

ногой долбанула по дверной ручке и выкатилась наружу. Вздыбленный 
кверху зад машины превратился в отличную баррикаду. Она на секунду 
выглянула наружу. Один из нападавших лежал на земле и не двигался, 
видимо, его настигли «слепые» пули Санька. Но два других, которые про-
ехали чуть дальше, теперь разворачивались и, грозно урча моторами, 
двигались прямо на них.

— Ах, вы, суки поганые! — взревел Санек, покачнулся и упал.
Ирина лежала ничком, вдавив лицо в сырой чернозем, и судорожно со-

ображала, что делать и как спасаться. Горькая обида на дочь, разоренная 
«ВИКА» — все отошло на второй план, оставалось только одно, борьба за 
жизнь. Потому что еще не конец, и до наступления полной тишины и тем-
ноты далеко! Звук выстрелов и хриплый предсмертный мат Санька пере-
крыл громкий хоровой вой сирен. Несколько массивных джипов на полной 
скорости неслись по дороге. Двум лихим стрелкам было бесполезно со-
противляться этой огневой танковой мощи, они озлобленно палили в от-
вет и пытались ретироваться.

Из дверей ближайшей машины выскочил Кузьма, громко закричал:
— Ира, Ира ты где? 
Она приподнялась у задней дверцы, высунула нос из своего укрытия:
— Кузьма, я здесь!
— Голову не подставляй! Я сейчас!
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Видимо, нападавшим пообещали хорошую мзду, и выполнение заказа 
было для них делом профессиональной чести. Услышав Иринин призывный 
писк, один мотоциклист развернулся и направил мотоцикл туда, где она 
скрывалась.

 Кузьма бежал быстро. Ну, может быть, не так быстро, как в молодости, 
когда ходили в рейды по горным перевалам Афганистана. Он почти дотя-
нулся до Ирины, развернулся, прикрыл ее собой и с силой толкнул на зем-
лю. Выстрелили мужчины почти одновременно. Мотоциклист завалился 
набок, мотор его транспорта злобно пыхтел и отплевывался. Ирина, при-
давленная к земле сотней килограммов живого веса своего начальника 
охраны, жалобно заохала:

— Кузьма, какой же ты тяжелый, поднимайся!
Майор засопел, закашлялся и перекатился на спину. Ирина тяжело ды-

шала, с жадностью хватала ртом морозный воздух. Последнего мотоци-
клиста тоже уложила чья-то меткая пуля, и к ней уже бежали гвардейцы 
из охраны.

— Ирина Александровна, вы как? Все в порядке? Не задели?
— Там Санек, помогите ему!
Кузьма лежал, прикрыв глаза, лицо у него было умиротворенное, как 

у человека, возвратившегося, наконец, домой после тяжелой работы. 
На белой рубашке растекалось кровавое пятно. Ирина потрясла его за лац-
кан пиджака:

— Почему молчишь? Кузьма, ты меня слышишь? 
— Слышу, конечно. — Опущенные веки мужчины утвердительно дрог-

нули.
— Кузьма, ты ранен!
Ирина стащила с шеи шарф и промокнула кровь на его груди. Кокетли-

вый хлопковый изыск моментально стал липким и красным. Кузьма, каза-
лось, заснул, дышал коротко и поверхностно, лицо стало прозрачным 
и каким-то мраморным.

— Ребята, «скорую», «скорую» вызывайте! Кузьма, Кузьма, только не спи! 
Сейчас в больницу тебя довезем, доктора заштопают, залатают, будешь 
как новенький! 

От криков Ирины он с трудом открыл глаза, даже попытался улыбнуть-
ся. По уголку рта скатилась тоненькая алая струйка.

— Кузьма, не умирай, не умирай! Как же я без тебя!
Ирина обнимала его, целовала бледные щеки и губы. По лицу у нее текли 

слезы, соленые капли душили, мешали говорить и дышать. Она смахивала 
их рукавом, размазывая по лицу дорожную грязь и майорскую кровь.
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— Все-таки повезло мне, увидел, как ты плачешь, — еле слышно про-
говорил Кузьма.

— И заметь, из-за тебя!
— Из-за меня…
Он улыбнулся легко и счастливо, как мальчишка, которому, наконец, 

удалось залезть на самое высокое дерево в мире. Закрыл глаза и умер... 
На место происшествия уже подъехали службы 02 и 03. Вокруг бродили 

сосредоточенные люди в форме, ставили ограждения. А Ирина, не обра-
щая ни на кого внимания, рыдала в голос, уронив голову на грудь замол-
чавшего навсегда друга. 

— Андрей, Андрей, зачем? Не надо, не уходи, не оставляй меня, Андрю-
шенька!

Вдоль дороги, ровненько голова к голове, лежали трупы мотоцикли-
стов. Следователь Сегинюк склонялся над ними, вглядывался в лица, 
лишенные защитной брони шлемов. Санитары «Скорой помощи» грузи-
ли в машину носилки с раненым Саньком. Он стонал, но был жив. Лицо 
и голову ему плотно забинтовали многослойной марлевой повязкой. Те-
ло Кузьмы тоже унесли. Ирина сидела на земле, прислонившись спиной 
к капоту машины, смотрела перед собой широко открытыми невидящи-
ми глазами и раскачивалась из стороны в сторону, крепко зажав ладо-
нями виски. 

Подошел Сегинюк, положил руку ей на плечо: 
— Ирина, надо идти. Вы меня слышите? Давайте я вам помогу подняться! 
За периметром ограждения толпилась телевизионная братия, к месту 

события их не пускали. Маша, словно охотничья собака, чующая свежую 
дичь, носилась из стороны в сторону. Кулачком она крепко пихнула в бок 
парня, прилипшего глазом к объективу телекамеры:

— Ты ее как снимаешь?
Оператор, не отрываясь от художественного процесса, провел ребром 

ладони по груди:
— Вот так, по «молоко».
— Крупняки давай, зрителям это больше нравится!

Яна и Юра сидели у телевизора. На голубом экране невысокий, но креп-
кий мужик взял Ирину за плечи и пытался поставить на ноги. Она шата-
лась и все время падала. Когда-то изысканное бежевое пальто было за-
ляпано бурыми пятнами грязи и кровавыми разводами. Серьезный голос 
сдержанно рапортовал за кадром: 
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«Сегодня произошло бандитское нападение на президента компании 
«ВИКА», госпожу Денисову. В ходе перестрелки был тяжело ранен охран-
ник, капитан Александр Пронин. Убиты водитель Анатолий Кузнецов и на-
чальник службы безопасности компании «ВИКА», майор в отставке, герой 
афганской войны, Кузминков Андрей Михайлович. По факту будет воз-
буждено уголовное дело».

Кадры быстро менялись: черные полиэтиленовые мешки грузили в «га-
зик», бравые полицейские рулетками мерили расстояние между машинами, 
люди в белых халатах столпились вокруг Ирины. Лицо ее было перепачка-
но кровью, в волосах клочки слипшейся грязи, глаза мертвые, взгляд сте-
клянный. На первый план выступила светленькая девушка. С трудом на-
страивая удалой и звонкий голосок на трагические нотки, она заговорила: 

— Как непредсказуема жизнь! Всего несколько часов назад мы видели 
эту женщину у нас в студии. Ее можно было назвать победительницей! Уда-
ча, известность, богатство — все было с ней! А сейчас у нее на лице бес-
конечная скорбь и отчаянье! Как у всякого простого человека, перенесше-
го потерю. Ни один сериал, ни один, даже самый талантливый автор не 
сможет передать все коллизии реальной человеческой судьбы!

Репортаж вела политический обозреватель Мария Андрушевич! Не пе-
реключайтесь, оставайтесь с нами!

В прихожей хлопнула дверь, послышался веселый голос Наташи:
— Всем привет, я пришла!
Яна промокнула заплаканное лицо подолом домашнего халата и вопро-

сительно глянула на брата:
— Как ей сказать? Она ведь сейчас туда, к маме побежит! И так целыми 

днями носится как угорелая то к ребенку, то к Ивану в больницу!
— Завтра ей скажем! Пусть хоть поспит спокойно… — Юрка, нахмурив-

шись, решительно выключил телевизор.
Воспитательницы в детском доме тоже поплакали и выключили инфор-

мационного монстра, так ничего и не рассказав Александру Николаевичу. 
Знали, как старик-директор любит Ирину, переживать будет и совсем 
расклеится.

Врачи «Скорой помощи» обкололи Ирину всевозможными успокоитель-
ными снадобьями, настаивали на поездку в клинику, но она категорически 
отказалась. Очень хотелось вернуться домой, оказаться рядом с близкими 
людьми, возможно, даже пожаловаться на обрушившиеся на нее несча-
стья, но Ирина понимала, эти милые сердцу мечты были лишь иллюзией. 
Близкий друг, который мог бы понять и поддержать, лежал на холодной 
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цинковой полке в морге. Родная дочь, наверное, уже далеко и радуется 
так легко присвоенному богатству. У Наташи и Ивана своих проблем хва-
тает. Вокруг нее лишь звенящая и бесконечная пустота!

Она вошла в свой такой красивый и ухоженный дом, везде было темно 
и тихо. Навстречу ей сбежала с лестницы легкая сероватая тень. Ирина, 
не успев испугаться, рефлекторно нажала на кнопку, и сразу вспыхнул 
свет. Перед ней, сжимая в руках небольшой чемоданчик, стояла дочь Оль-
га. У Ирины сил даже удивляться не было. Дочь немного смутилась от не-
запрограммированной встречи, но сразу же взяла себя в руки. 

— Мама, ты сегодня весь день на голубом экране. Прямо звезда!
— Кузьма погиб.
— Знаю, мне очень жаль.
— А где все?
— Горничная уволилась, Нина Петровна в больницу с почками легла.
— А Вадик?
— Рада, мамочка, что тебя хоть что-то кроме «ВИКИ» интересует! — 

иронично усмехнулась Ольга. Было заметно, она очень спешит, а Ирина, 
стоя в дверях, преграждала ей дорогу и мешала пройти. — Няня его в кли-
нику на прививки повезла, там и заночуют. Не волнуйся, можешь его себе 
забирать, в новой жизни он мне не нужен!

Ирина, покачиваясь, шагнула к дочери, но та резко отшатнулась. Види-
мо, вид растрепанной, перепачканной кровью и грязью матери ее пугал.

— А что тебе нужно? Деньги? «ВИКА» для меня все, а ты дело моей 
жизни разрушила! Зачем ты со мной так поступила?

— А ты зачем? Ты не Женю убила, а меня уничтожила! ВИКА, Виктория-
победа! Победа любой ценой, по головам, по трупам! Победителей не 
судят! Никакого наказания им не полагается! Так ты считаешь и так жи-
вешь? 

Придерживаясь рукой за стены, Ирина добрела до высокой винтообраз-
ной лестницы и бессильно опустилась на нижнюю ступеньку. Безжалост-
ная отповедь дочери острым лезвием вошла ей в спину, боль от услышан-
ного стала почти физической.

— Я все делала ради вас!
— Наверное, совсем не то делала.
Дорога была свободна, дверь открыта. Ольга подхватила маленький че-

моданчик, из ненавистного дома она уходила налегке. Уезжала далеко, где 
искать ее будет бесполезно, и возвращаться назад не собиралась.

— Прощай, мам! За все рано или поздно приходится платить, не на этом 
свете, так на том!
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После того как тихонько скрипнула дверь за растворившейся в ночной 
темноте дочерью, Ирина еще долго сидела без движения. Затем встала 
и медленно стала подниматься по лестнице. Она никогда не замечала, как 
много ступенек натыкано в этом навороченном произведении дизайнер-
ской фантазии. Легко бегала по ним вверх и вниз по несколько раз на 
дню. Спешила на сделки, на «стрелки», на переговоры-договоры, никогда 
не ведя счет ступенькам, так же, как и счастливым мгновениям своей 
жизни. Сейчас все было совсем наоборот, каждая ступень отзывалась 
особым звуком, связанным с определенным днем и событием ее жизни. 
Вот они с ребятами, совсем малыши, здорово подрались со всей группой. 
Анечка в песочнице красную заколку для волос нашла, а другие девчонки 
ее отнять хотели! Вот они на дискотеку тайком убежали, их потом целую 
неделю на кухне дежурить заставили. А как смешно в ПТУ поступать при-
шли! Начальство хотело их по разным этажам расселить, но они все пере-
женились, и им по закону отдельные комнаты дали. Маленькие Оленька 
с Наташей, держась друг за дружку, делают первые шаги. Ирина вспом-
нила, как они с друзьями сложили первые буквы своих имен и название 
«ВИКА» придумали. Как мужья, Вадик и Костя, на разборки с «братвой» 
ходили. Как горел взорвавшийся джип, и дочки плакали! 

Она застонала и остановилась. Казалось, эта проклятая лестница ни-
когда ни кончится! Оперлась на перила, свесила голову вниз и подумала: 
«Может быть, здесь и остановиться?» Дальше ведь было только хуже! 
Дочь Ольга совершенно права. Шла по головам, по трупам, чтобы выжить 
и победить, никогда не стеснялась перешагнуть через чужие интересы — 
мне надо, и точка! Такая жизнь, такие законы! Где уж тут чистые ручки да 
белые перчаточки сохранить, по локоть измараешься, а то и выше. Если 
надо кого-то подвинуть — подвинем. Надо нажать — сделаем, да так, что 
пищать будешь и на все предложенные условия согласишься. Даже этот 
дом ей достался как откат за причиненный моральный ущерб. А банкир, 
которого они в подвале держали, в страхе в Израиль, на свою историче-
скую родину, бежал. Интересно, как его сын Костик поживает, наверное, 
взрослый уже? 

Ирина справилась с лестницей далеких воспоминаний и принялась обхо-
дить пустые комнаты. Здесь жила Наташа. Раньше в этой комнате все было 
завалено рисунками вечерних платьев, клочками шелковых и блестящих 
материй. Она еще сердилась: девчонка тряпичницей растет, ничего кроме 
своего прекрасного отражения в зеркале вокруг себя не видит. А все на-
оборот получилось! Взвалила на себя красавица груз из мужа-инвалида 
да слабенького грудного ребенка и, закусив удила, вперед тащит.
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А вот комната Оленьки. Везде такой порядок, даже уходя навсегда, все 
аккуратненько по шкафчикам и полочкам разложила. Как же такое могло 
произойти, что девочка, которая от одного вида голодной кошки или хро-
мой собачки слезами захлебывалась, в такого злобного монстра превра-
тилась? Неужели так ее любовь обожгла и опалила? Ольга все упрекала: 
«Ты, мама, любить не умеешь!» А что значит любить? Весь мир на задний 
план отодвинуть, жизнь свою в трубочку свернуть и на одном единствен-
ном человеке все мысли свои и чаяния сконцентрировать? Самому-то 
объекту любви тошно от этого не станет? 

А вот и ее личные апартаменты, здесь раньше Кузьма часто бывал. 
С ним единственным Ирина была всегда сама собой: ни мыслей своих са-
мых затаенных, ни поступков нелицеприятных не стеснялась, он все по-
нимал — потому что любил. И она его любила, как умела, но любила. Вот 
только сказать об этом не успела! 

Она остановилась на пороге своего кабинета, здесь было особенно тем-
но и мрачно. В мозгу мгновенно всплыл глумливый смешок Ольгиного му-
жа: «Выпьем на брудершафт, мадам?» Ей вдруг стало страшно, даже не от 
незримого привета покойника, а от четкого и ясного осознания, что, будь 
этот поганец сейчас перед ней, она бы еще раз его застрелила. Ведь имен-
но с него началась череда бед и напастей, которая сегодня закончилась 
смертью любимого и потерей дочери. Или, может быть, не с него, а гораздо 
раньше? Просто она поступков своих страшных не замечала, а людские 
обиды за ней по пятам шли и только удачного момента ждали, чтобы окон-
чательный счет предъявить. 

Ирина выдвинула несколько ящиков письменного стола и, наконец, на-
шла то, что хотела. Маленький дамский пистолетик был как игрушечный, 
легко ложился в ладонь и сразу же становился теплым. Она покрутила его 
в руках, сняла с предохранителя, положила рядом. Прикинула, что найдут 
ее через пару дней, тело начнет уже слегка разлагаться и попахивать. Се-
ренькие кусочки мозга из раздробленной черепной коробки будут долго 
и с трудом соскребать со стен. Дом с плохой репутацией продать будет 
сложно. Компанию «ВИКА» завистники и конкуренты растащат по частям. 
Все это, впрочем, было уже не важно!

«Аз воздам!» — сказала дочь Наташа. «За все рано или поздно прихо-
дится платить, не на этом свете, так на том», — вторила ей дочь Ольга.

В Бога Ирина не верила, единственной ее святыней была фотография 
в серебряной рамочке, где перемазанная белилами молодежь весело сме-
ялась в ожидании ослепительного будущего. 

Она приложила снимок ко лбу, закрыла глаза и опустила голову...
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...Ирина вошла в свежевыкрашенную комнату новостройки. На подо-
коннике, обнявшись, сидели Костя и Анечка. Муж Вадик стоял рядом, 
подпирая стену. Вокруг были расставлены ведра, валялись кисти и вали-
ки, рулоны обоев. Она хотела подбежать к друзьям, обнять их, но не смог-
ла переступить невидимую, но очень прочную черту.

— Как мне плохо, ребята! Я к вам хочу!
Анечка, покусывая кончик черной косы, со знанием дела произнесла:
— Нет, тебе еще не время.
— Никого у меня больше не осталось!
Муж Вадик профессорским жестом указательного пальца поправил 

очки на носу:
— Ты ошибаешься!
— Точняк, ошибаешься! Опять ты, Ирка, все попутала, — добродушно 

пробасил Костян. 
В соседней комнате послышались шаги, отряхивая пиджак и ворчливо 

чертыхаясь, вошел Кузьма. 
— Ну и пылища тут у вас!
Мужчины уважительно пожали друг другу руки.
— Да мы уж привыкли, — хихикнула Анечка.
Ирина бросилась вперед и с силой толкнула невидимую стенку двумя 

руками, врезала по ней кулаком:
— Я сейчас к вам подойду!
Ребята вскочили с насиженного подоконника, замахали на нее руками, 

наперебой испуганно закричали: 
— Даже не думай!
— Ира, не надо!
— У тебя еще Наташа есть, внуки! О них подумай!
— Любимая, остановись!

...Ирина оторвала прилипшую щеку от столешницы и потрясла головой. 
Стоящий прямо перед ней телефон надрывался пронзительным и настой-
чивым звоном. Она рефлекторно схватилась за трубку и очень собранно, 
по-деловому ответила: «Денисова слушает!» 

На той стороне послышалось глуховатое покашливание Александра Ни-
колаевича:

— Иринушка, не разбудил? Сегодня весь день о тебе думал, пережи-
вал. Как ты?

— Как я? Вы ведь все знаете!
— Самое страшное, как жить дальше, когда все знаешь.
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— Я вот и думаю, жить ли?
Старик-директор на другом конце провода закашлялся, послышалось 

бульканье, видимо, глотнул какой-то целебной жидкости. Потом снова го-
рячо и быстро заговорил: 

— Жить, только жить! Мне вот, старику, каждый день — праздник, Богом 
подаренный! А у тебя внуки скоро подрастут, их поднимать надо! И «ВИКА», 
как же она без тебя?

Ирина слушала и терла кулаком покрасневшие глаза. Придуманная в юно-
сти ее личная молитва: «Все ради Вики, Виктории-победы!» — почему-то 
больше не вдохновляла и не подвигала к действию. Наверное, так уже боль-
ше не получится! 

— Дело у меня сейчас одно есть, должок за мной остался, а я долги 
всегда отдавала. До свидания, Александр Николаевич, я вам позже пере-
звоню. — Она провела рукой по холодному металлическому телу пистоле-
та, вытащила из него обойму с патронами и закинула ее далеко в стол. 
Затем решительно подвинула к себе телефон и набрала короткий номер, 
состоящий всего из двух цифр:

— Это полиция? Хочу сделать признание, я совершила убийство.

Больше всего в камере предварительного следствия Ирину доставал ад-
вокат. Она изначально и сознательно отказалась от защиты, но худосочно-
го невротика законодательные органы навязали ей почти насильно. Юноша 
в очках с золоченой оправой психовал и только что не бился головой 
о тюремные стены.

— Ну, что же вы с собой делаете? Согласитесь, в момент убийства вы 
были в состоянии аффекта! 

Данное состояние, спровоцированное насилием и тяжкими оскорбле-
ниями со стороны потерпевшего, соответствовало статье 107/1 и обеща-
ло мягкое наказание, как ограничение свободы от трех до пяти лет. Был 
еще неплохой вариант, статья 108-я, превышение пределов необходимой 
обороны. 

Но Ирина от всех законных послаблений категорически отказывалась.
— Он был законченный подонок, вор, игрок, и отвратительно отно-

сился к моим дочерям. Я хотела его смерти! А мысль, как известно, ма-
териальна. 

Адвокат хватался за голову, пил воду, шуршал многочисленными бумаж-
ками. Ему было так лестно поучаствовать в этом процессе и очень хотелось 
выиграть. Денисова — персона известная, на ней можно хорошее имя за-
работать. А там, глядишь, и клиенты богатые один за другим потянутся, 
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или в прокуратуру служить позовут. Но эта вредная баба ему совсем не по-
могала, а себе настойчиво могилу рыла!

— Но вы же не хотите по 105-й пойти, за умышленное убийство?
— Я хочу понести заслуженное наказание за совершенное престу-

пление!
На процесс была назначена судья Емельянова, сын которой уже третий 

раз разводился и в очередной раз со скандалом делил имущество. Жен-
щин судья ненавидела априори!

— Снисхождения не ждите!
— А я и не жду!
Навещал Ирину и следователь Сегинюк. Обычно он молчал, много курил и, 

насколько позволяли ему погоны служителя Фемиды, уговаривал одуматься.
— Чего вы добиваетесь? Эх, был бы Кузьма жив, никогда б такого не 

допустил!
Ирина только улыбалась, Кузьма бы ее прекрасно понял…
Погода в день заседания суда по ее делу выдалась ясная и солнечная. 

Ирина оделась и причесалась с особой тщательностью. Наверняка придут 
знакомые, сотрудники фирмы, коллеги по бизнесу и прочая любопытная 
публика. Хотелось «сохранить лицо», пусть даже в такой скорбной ситуа-
ции выглядеть уверенно и достойно. 

— Встать, суд идет!
Стандартная процедура делопроизводства шла своим чередом. Люди 

в зале загремели стульями и поднялись, Ирина за зарешеченной перего-
родкой тоже. Судья Емельянова осуждающе и недобро глянула в ее сто-
рону и зачитала вердикт:

— На основании уголовного кодекса Российской Федерации, в процес-
се судебного заседания принято решение: Денисовой Ирине Алексан-
дровне квалифицировать статью 105, часть первая, убийство. То есть умыш-
ленное причинение смерти другому человеку. Наказывается лишением 
свободы сроком на 15 лет.

Приглушенный гул голосов прокатился по залу.
— Это несправедливо!
— Ирина Александровна, да как же так!
— А он ей кем, полюбовником приходился?
— Иринушка, девочка моя!
— С жиру бесятся богатеи!
Ирина заложила руки за спину, молоденький конвоир, прилепившись 

тенью, двинулся за ней следом — осужденную следовало своевременно 
сопроводить к месту заключения и отбытия заслуженного наказания. 
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На выходе из здания городского суда их обступили журналисты. На-
стойчиво совали под нос микрофоны и требовали ответить на животрепе-
щущие вопросы.

— Ирина Александровна, дайте эксклюзивное интервью!
— Почему вы отказались от защиты? 
— Как вы собираетесь жить в тюрьме? Там нет удобств, к которым вы 

привыкли!
Все это больше походило на встречу в аэропорту знаменитого спорт-

смена или политического лидера. Ирина, не обращая ни на кого внимания, 
высоко подняв голову, быстро двигалась к полицейскому «газику» 
с решетками на окнах, конвойные, отбиваясь от назойливых журналюг, 
с трудом за ней успевали. Она поставила ногу на ступеньку своей будущей 
жизни и обернулась. Сколько знакомых лиц! Секретарь Катерина прячет 
опухшее от слез лицо и громко сморкается в клетчатый платок. Кудрявая 
воспитательница из детского дома поддерживает за локоток Александра 
Николаевича, а тот еле идет, совсем сдал старик! Телевизионщица Маша 
рассерженно орет на своего оператора. Мрачный Сегинюк курит у входа. 
Господин Ряшенцев галантно помогает спустить со ступенек инвалидную 
коляску Ивана. А дочь Наташа смотрит на нее и беззвучно шевелит губами, 
наверное, хочет что-то сказать.

Наташа откатила коляску с Иваном подальше от всеобщего сборища. 
Навстречу ей кинулись нетерпеливо ожидающие известий Яна и Юра:

— Ну что? Как?
Яна прижимала к груди укутанную в теплое одеяльце дочку. Наташа 

молчала, вместо нее ответил Иван:
— Пятнадцать лет дали!
Юрка возмущенно качнул детскую двойную коляску, рессоры жалобно 

взвизгнули. Посапывающие розовыми носиками мальчики Костик и Вадик 
беспокойно заворочались и запыхтели.

— Писать надо куда следует, обжаловать!
— Она не хочет…
— Почему?
— Говорит, что должна расплатиться за все, чтобы мы спокойно и хо-

рошо жили. — Иван взял жену за холодную руку: — Наташа, как себя 
чувствуешь?

Бледная Наташа, не дыша, смотрела в ту сторону, где толпились люди, 
и была Ирина. Она вдруг резко развернулась, врезалась в толпу, растал-
кивая локтями плотное кольцо зевак, стала пробиваться ближе к машине 
и закричала так громко, что народ от нее шарахнулся: 
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— Мама, я тебя люблю! Ты самая лучшая! Я буду тебя ждать! Мы все 
будем тебя ждать! За внуков не беспокойся, они со мной! Никому их оби-
деть не дам, все выдержу! Мне друзья помогут, вырастим! Иван компани-
ей будет заниматься, восстановим! Мама, мама, ты же, как «ВИКА», ты — 
победительница!

Ирина уже почти поднялась в арестантскую машину, но, услышав голос 
дочери, замерла и остановилась. Крепкий толчок в спину и нелюбезный 
окрик: «Ну, чего встала, давай двигайся!»— вернул ее к реальной действи-
тельности. Дверь захлопнулась, и сквозь узкое окошко, располосованное 
металлическими прутьями, она увидела плачущую среди толпы Наташу. 
Увидела, как подъехал на своем эклектическом инвалидном кресле Иван 
и принялся утешать жену. Рыжий парень подкатил двойную коляску и встал 
рядом. Конопатая женщина-солнце с ребенком на руках, приобняв Наташу 
за плечи, что-то зашептала ей на ухо. Дочь, размазывая слезы по лицу, 
кажется, даже улыбнулась. 

Впрочем, разглядеть подробно все это она уже не могла. Крохотные 
трубочки и колбочки, которые живут в нашем глазу, вдруг хитро изогну-
лись и, преломившись в солнечном луче, создали удивительный ракурс. 
Ирина увидела почти фантастический мир, в котором сегодняшнее печаль-
ное настоящее просто исчезло, а прошлое и будущее слились воедино. 
Картинки на ее внутреннем экране сменялись быстро, но она все же успе-
вала их уловить и понять.

...По склонам гор, окутанным густым, утренним туманом, в компании 
людей в легких и странных одеждах шла дочь Ольга. Лицо у нее было свет-
лое, какое-то почти прозрачное, на голове короткий ежик волос, а в руках 
колокольчики. Люди медленно поднимались по тропинке к храму с резны-
ми и изогнутыми красно-золотыми куполами. «Быть может, там она на-
учится прощать?» — подумала Ирина.

Зять Иван, опираясь на поручни, с трудом поднимается из инвалидного 
кресла. Губа закушена, лицо бледное, но он, держась за стены, упорно 
двигается к письменному столу. А на нем чертежи, макеты, папки с доку-
ментами — все необходимое для того, чтобы «ВИКА» продолжала жить.

И приемная дочь Наташа, глава большого семейства, все такая же кра-
савица, только рано поседевшая. А рядом с ней, как неотступные ангелы-
хранители, верные друзья: фотограф Юрка и солнечная женщина Яна. 
А внуки совсем уже большие: плотненький Вадик и чернявый Костик, как 
и положено мальчишкам, шумные, непоседливые и любопытные. Но была 
в Ирининых видениях еще одна маленькая девочка, и звали ее, кажется, 
Вика. Солнечная Яна почти случайно подарила дочке это непростое и зна-



ковое имя. Белокурая малышка смотрела на мир прозрачными голубыми 
глазами упрямо и решительно, гордо вскидывала кругленький подбородо-
чек с ямочкой, и уже сейчас было понятно, что бы ни случилось, уступать 
свое место под солнцем она никому не намерена. Ирина даже улыбнулась, 
вот оно, живое воплощение компании «ВИКА», размахивает ручками, топа-
ет ножками и демонстрирует непокладистый, ершистый характер. Вот и по-
пробуй теперь поспорить, что имя человека никак не связано с его дальней-
шей судьбой. С такой, пускай пока маленькой, Викой большая «ВИКА» ни-
когда не пропадет!

Служебный «газик» отчаянно подскочил на очередной дорожной ухаби-
не, Ирина крепко приложилась головой об стенку, и удивительное виде-
ние из недалекого и, вместе с тем, бесконечно далекого для нее будущего 
расплылось, растаяло и исчезло. Она сидела на дощатой лавке, намертво 
прикрученной к стене, перед глазами тосковал надежно упрятанный за 
решетку клочок голубого неба, а машина увозила ее все дальше и дальше. 
Ирина долго, почти до боли, терла глаза, но чуда больше не произошло. 
А в голове у нее по-прежнему роились и толкались обрывки фраз, знако-
мые лица и бесконечные воспоминания. Только они уже не были чувства-
ми сегодняшнего дня: яркими, острыми и мучительно болезненными, нет. 
С каждым толчком и скачком машины она мысленно уходила все дальше 
и дальше, туда, где начиналась совершенно другая ее жизнь. Казалось, 
из всего ее существа одним разом вынули свербящую раскаленную иглу 
памяти, и после этого все, что мучило и заставляло страдать, ушло и рас-
творилось в небытие. Она отстраненно, почти равнодушно, подумала, ка-
кой, однако, странной спиралью закольцовываются людские судьбы, где 
берут начало причины, заставляющие совершить тебя те или иные деяния 
или поступки, и к каким последствиям они могут привести. В самом нача-
ле жизненного пути этого никогда не угадаешь. 

Но одно она знала точно! Теперь уже другие люди много дней и лет под-
ряд будут повторять про себя, как молитву, придуманные ею давным-
давно спасительные и дающие силу слова: «Все ради тебя «ВИКА», Викто-
рия, а значит — Победа! 
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ры? 29. «Может быть, один ... назад 

К Р О С С В О Р Д
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Ответы на кроссворд, опубликованный в №10

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Бутсы. 9. Минор. 10. Бабочка. 11. Винокур. 12. Плюшкин. 
13. Война. 14. Локатор. 15. Храбрец. 18. Носок. 19. Скат. 21. Диана. 23. Звук. 
25. Свидание. 26. Обман. 27. Джаз. 29. Приам. 32. Капюшон. 34. Лаваш. 36. Ро-
мео. 37. Костнер. 38. Пельш. 39. Мечта. 40. Клювдия. 41. Честь. 42. Львов.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Хиллари. 2. Волшебник. 4. Ужин. 5. Скороход. 6. Шар. 7. До-
зор. 8. Скунс. 10. Бумаготворчество. 11. Видеонаблюдение. 13. Вор. 16. Ткань. 
17. Ответ. 20. Дзюдо. 21. Дурак. 22. Идеал. 24. Кагор. 28. Застава. 30. Манекен. 
31. «Варьете». 33. Нобель. 35. Рояль.

мне откроет в будущее глаза». 30. У 
какой птицы «черная репутация»? 
34. Кто из русских классиков уго-
дил под арест за стихотворение 
«Смерть поэта»? 37. Горбун среди 
братьев наших меньших. 38. Страна 
викингов. 39. «Жизнь коротка, но ... 
растягивает ее». 41. «Как в смири-
тельную рубашку, мы природу бе-
рем в ...» 42. Холодец колбасой. 
43. «Православная гора» на карте 
Греции. 44. Кто может быть как жу-
ком, так и парнокопытным? 45. «Цве-
точное клеймо» на плече у Миледи. 
46. Что изображала любимая татуи-
ровка Уинстона Черчилля? 47. Луч-
ший чай, чтобы спастись от депрессии. 
48. На чем вокзальный грузчик зара-
батывает?

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Выпечка, на-
пичканная изюмом. 2. То ли босс, то 
ли боеприпас. 4. Фигура с эмблемы 
«Мицубиси». 5. С каким полуостро-
вом связана война, сделавшая из 
Льва Толстого писателя? 6. Что бис-
сектриса делит пополам? 8. Каль-
дарий в античных банях. 9. В какую 
пору возвращает книга «Вино из 

одуванчиков» американца Рея Брэд-
бери? 10. «Сгорел ... стиральных 
машин с искусственным интеллек-
том. Боже, как же они кричали!» 
15. Князь, основавший первое госу-
дарство с подводными вооружен-
ными силами. 16. Самый первый до-
нор на свете. 17. Кровожадный уго-
ловник. 18. Ягода, чьи косточки в 
Турции идут на изготовление четок. 
19. Какое слово колбасу с хлебом 
роднит? 23. Повод вызвать на дуэль. 
25. «У людей сплошные свадьбы, 
у меня сплошной ...» 26. Какое на-
секомое Евен Аскалонский обвинял 
в том, что оно «кормится тем, что 
всегда мудрые мысли крадет»? 
27. Логическое завершение бере-
менности. 31. Кто первым начал вы-
тягивать сказочную репку? 32. «Бы-
товая интуиция». 33. Самая длинная 
пловчиха в мире. 34. Какого короля 
свергли в ходе Великой французской 
революции? 35. Какая русская на-
родная обувь не имеет отличия меж-
ду «левым» и «правым»? 36. Игра 
в ударном стиле. 40. Колдовское 
обаяние. 41. Какой из олимпийских 
чемпионов по бегу еще в колледже 
получил прозвище «Молния»?
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Э Р У Д И Т

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. «Лоскутное 
обновление» у программистов. 3. Ка-
кой «автомобильный король» помог 
наладить выпуск тракторов в Со-
ветской России? 7. Кинжал саму-
рая. 11. Духифат среди символов 
Израиля. 12. Синий берет у шот-
ландцев. 13. «Страна праздности» 
из романа «Цвет волшебства» Терри 
Пратчетта. 14. Платок на голове за-
мужней палестинки. 17. Заячий след 

на снегу. 20. Праздник воздушных 
змеев в Пакистане. 21. Под какой 
кличкой Генрих Ягода проходил в 
дореволюционных материалах по-
лицейского наблюдения? 22. Италь-
янская колокольня. 24. Какое суд-
но англичане прозвали «гончий пес 
океана»? 28. Помощь попугаев друг 
другу в чистке оперения. 29. Како-
го классика советской поэзии высе-
лили из кремлевской квартиры за 
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откровенно русофобские опусы? 
30. «Под ней у красавицы мог бы 
пробежать ручеек». Что подразу-
мевают испанцы? 34. Историк гря-
дущего. 37. Игра с летающей та-
релкой. 38. Чеховский псевдоним. 
39. Непальская рубаха. 41. Состя-
зание среди рэперов. 42. Какая пи-
анистка читала на своих концертах 
стихи из «Доктора Живаго» в то вре-
мя, когда имя Бориса Пастернака 
«клеймил весь советский народ»? 
43. Византийский бедняк. 44. На ка-
ком судне во время войны служил 
офицером Жан Габен? 45. Какая 
княгиня ушла с поста начальницы 
Смольного института после того, 
как отказалась принять в него дочь 
Григория Распутина? 46. Насмеш-
ливое прозвище верховых казаков. 
47. Американский миллионер, став-
ший первым космическим турис-
том. 48. Какой фотоаппарат вдох-
новил первую кинокамеру Томаса 
Эдисона?

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Забавный пер-
чик, ставший талисманом XIII чем-
пионата мира по футболу. 2. Пере-

водчик при Иване Грозном. 4. Ру-
мынская лапта. 5. Итальянский гер-
цог. 6. Экстремальный снаряд на 
основе «Витрувианского человека». 
8. Отдых и развлечения на горно-
лыжном курорте. 9. Рыбный фарш 
прежде на Руси. 10. «Возраст от-
ветственности» из Ислама. 15. Вы-
шивальный шов. 16. Египетская 
антилопа. 17. Классическая скульп-
тура из романтической комедии 
«Полночь в Париже». 18. Груда кам-
ней на погребении. 19. Чакра где-то 
между бровями. 23. Оперный певец 
«второго плана». 25. Смесь для за-
гущения соуса. 26. С каким сатири-
ческим журналом связано литера-
турное восхождение Алана Милна? 
27. «Американская Валентина Те-
решкова». 31. Бобы среди атрибу-
тов Венеры. 32. Стручковый перец 
из мексиканской кухни. 33. «Чер-
ная икра» Средиземноморья. 34. Цик-
лическая тренировка в спортзале. 
35. Кто руководил секретной опе-
рацией Третьего рейха по изготов-
лению фальшивой валюты? 36. Гру-
зинское игристое вино. 40. Фран-
цузский канкан середины XIX века. 
41. Поршень оружия в пейнтболе.

Ответы на эрудит, опубликованный в №10

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Гиетт. 9. Гувер. 10. Кибинай. 11. Мизогин. 12. Педикеб. 
13. Кеиба. 14. Артемия. 15. Буттери. 18. Юстин. 19. Кото. 21. Чипсы. 23. Глен. 
25. Амитабха. 26. Дриас. 27. Тиер. 29. Брера. 32. Рокелор. 34. «Нуово». 36. Гагат. 
37. Бейонсе. 38. Ксана. 39. Пущин. 40. Алтимат. 41. Айшон. 42. Сакма.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Пудесуа. 2. Генистеин. 4. Ириб. 5. Теофраст. 6. Дин. 7. Гилея. 
8. Балби. 10. Кибериммортализм. 11. Метростроевская. 13. Ким. 16. Хоббс. 
17. Томаш. 20. Ягати. 21. Чефер. 22. Штерн. 24. Магог. 28. Родолия. 30. Аутсайд. 
31. Свенсон. 33. Радула. 35. Пекло.
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Уважаемые читатели! Открыта подписка на 1-е полугодие 2018 года через редакцию. 
1. Оплатить квитанцию на сумму, соответствующую Вашему выбору подписки, в любом отделении Банка 
или через личный кабинет по реквизитам. 2. Заполнить купон:

3. Выслать копию купона и оплаченной квитанции по адресу: 127994, г. Москва, ГСП-4, Бумажный проезд, д.14, 
стр.1 или на электронную почту: sales@smena-online.ru

Стоимость с доставкой простой бандеролью Стоимость с доставкой заказной бандеролью
За 1 номер — 121 рубль 00 копеек За 1 номер — 145 рублей 20 копеек
За 6 номеров — 726 рублей 00 копеек За 6 номеров — 871 рубль 20 копеек

Для чтения журнала в электронном виде (компьютер, iPhone, IPad и иные гаджеты).

Стоимость подписки на 3 месяца Стоимость подписки на 6 месяцев
132 рубля 00 копеек 264 рубля 00 копеек
* Цены указаны с учетом пересылки, но без учета комиссии банка.



Приглашаем на наш сайт: http://smena-online.ru/

Уважаемые читатели!
С 1 октября открыта подписка на 1-е полугодие 2018 года на журнал «Сме-
на» во всех отделениях почтовой связи. 

* Подписные индексы действительны для подписчиков Российской Федерации

Вы можете приобрести журнал 
в магазине «Библио-Глобус»

Вы можете приобрести журнал 
в магазине «Московский дом 
книги на Новом Арбате»

КАТАЛОГ «ГАЗЕТЫ 
ЖУРНАЛЫ АГЕНТСТВА 
«РОСПЕЧАТЬ»

ОФИЦИАЛЬНЫЙ КАТАЛОГ 
ФГУП «ПОЧТА РОССИИ»
«ПОДПИСНЫЕ ИЗДАНИЯ»

КАТАЛОГ 
РОССИЙСКОЙ ПРЕССЫ

ОБЪЕДИНЕННЫЙ КАТАЛОГ 
«ПРЕССА РОССИИ»

Индекс 88998 — для всех подписчиков

Индекс 71518 — льготный — для пенсионеров, 
инвалидов и ветеранов
Индекс 70820 — для остальных подписчиков
Индекс 70656 — годовая подписка

Индекс П2446 — льготный (11 категорий)
Индекс — П2431 — для всех подписчиков
Индекс — П3292 — годовая подписка
online сервис www.podpiska.pochta.ru

Индекс 99406 — для всех подписчиков
возможность оформления подписки через сайт 
www.vipishi.ru
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Как вы все хорошо знаете, «смех продлевает жизнь». 
Действительно, в круговороте забот и проблем нас нередко 

спасает чувство юмора и легкой иронии. 
Мы надеемся, что оно присуще и вам, поэтому в 2017 году 

решили объявить среди подписчиков 
новый литературный конкурс «Посмеемся вместе» — 

на лучший юмористический рассказ.

Рассказы принимаются объемом 5–15 страниц (до 27 000 знаков), 
в электронном виде  на адрес:

tomasmena@mail.ru до 15 ноября 2017 года.

Вместе с рассказами присылайте по возможности 
и копию подписной квитанции или доставочной карточки.

Не забудьте указать свой возраст и профессию, 
а также, что рассказ предназначен для конкурса.

Итоги, как всегда, будут подведены в конце 2017 года. 
Лучшие рассказы мы опубликуем на страницах журнала 
и на нашем сайте, а трое победителей получат премии 

в виде бесплатной подписки на журнал «Смена».

           Первая премия — бесплатная годовая подписка 
           Вторая премия — бесплатная годовая подписка 
                                          на электронную версию журнала 
           Третья премия — бесплатная полугодовая подписка 

Ждем от вас смешных интересных 
историй. Удачи, друзья!

Дорогие читатели!
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