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«Судьба этой женщины столь необычайна и фантастична, что поистине 
достойна сюжета самой удивительной сказки из «Тысячи и одной ночи». 
Неграмотная служанка и прачка, происхождение которой до сих пор точно 

и не выяснено историками, делается сначала фавориткой, а позже и женой 
Великого Петра. Ради нее он изменяет Устав о наследовании престола. Екатерина 
становится коронованной императрицей, а после смерти Петра — первой женщиной-
правительницей на троне. Этот прецедент предопределил ход истории России почти 
до самого XVIII столетия, которое стало веком правления женщин. Не будь Екатерины I, 
вряд ли возможно было царствование Елизаветы I, а затем и Екатерины II…

                    Алла Зубкова «Подруга Великого Петра»

«Фамилия Бестужев-Рюмин известна всем, кто хоть как-то интересовался 
историей России. Но, к сожалению, тут же начинают говорить о декабристах, 
к которым герои этого эссе имеют весьма отдаленное отношение. Вообще-то 

род был древний, упоминание о первом его представителе — Гаврииле Бестужеве — 
датируется XV веком, сын его Яков получил прозвище «Рюма», а внук Матвей служил 
при дворе Ивана III и ездил послом от царя в Орду. К 1699 году восемнадцать 
Бестужевых уже владели огромными имениями, четверо были стольниками Петра, 
один — патриаршим стольником. А политикой стал заниматься лишь один 
из Бестужевых — Петр Михайлович.

                 Светлана Бестужева-Лада «Род Бестужевых-Рюминых»

«Как явление литературы — Набоков неповторим. Как многогранная 
человеческая личность — абсолютно уникален. Он был ни на кого не похож 
и любил подчеркивать, что «родился в один день с Шекспиром и через сто лет 

после Пушкина», обозначая тем самым свою высокую принадлежность к литературе. 
При этом пояснял: «моя голова говорит по-английски, сердце — по-русски, а ухо — 
по-французски». 

         Юрий Осипов «Одиночество и свобода Владимира Набокова»

«Когда произносишь слова «человек-оркестр», одним из немногих, полностью 
соответствующим этому определению, сразу вспоминается Олег Павлович 
Табаков, которому подвластны любые амплуа и жанры. Яркий театральный 

режиссер и признанный во всем мире театральный педагог, воспитавший целую 
плеяду известных мастеров сцены и экрана и почти на голом месте основавший 
популярный театр. Наконец, просто мудрый и веселый человек, умеющий 
доверительно говорить о самом важном в жизни и творчестве.

                Георгий Кричевский «Непредсказуемый Олег Табаков»

 №8, 2016



ПУТЕШЕСТВЕННИК
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Профессор Принстонского университета Ричард Готт в своей 
книге «Путешествие во времени во Вселенной Эйнштейна» на-
звал имя первого в мире путешественника в будущее: это рос-
сийский космонавт Сергей Авдеев. Готт подсчитал, что впервые 
именно Авдеев (около двух лет находившийся на станции «Мир», 
крутившейся над Землей со скоростью 8 километров в секунду) 
оказался в будущем примерно… на 1/50 секунды! Кстати, еще не-
давно ему принадлежал и абсолютный рекорд по общей продол-
жительности пребывания в космосе — 747 суток 14 часов 14 ми-
нут (в сумме за три полета). Но, как говорится, ничто не вечно под 
луной — сейчас мировой рекорд принадлежит другому россияни-
ну — Сергею Крикалеву. Причем этот факт Сергея Васильевича 
нисколько не расстраивает — сегодня он живет будущим космо-
са и больше переживает за российскую космическую отрасль. 

ния и проверки анкеты кандидата и 
заканчивая углубленным медицин-
ским обследованием. Для инжене-
ров еще устраивается технический 
экзамен. В итоге все решается на 
заседании Главной межведомствен-
ной комиссии, куда приходят все — 
медики, ученые, ракетчики, конструк-
тора, военные… Я все это проходил 
от и до.

— Интересно, сейчас, в 21 ве-
ке, изменилась процедура от-
бора?

— Знаете, сейчас я познакомился 
с другими процедурами— из опыта 
Европейского космического Агент-
ства и Кореи, например. Они мне 
больше нравятся. В первую оче-
редь, открытостью. В той же Корее 
объявляется по всей стране набор, 
причем, участвовать может абсо-
лютно любой желающий. Первый 

— Сергей Васильевич, давай-
те начнем наш разговор с экс-
курса в прошлое. Как вы попа-
ли в отряд космонавтов? 

— После окончания в 1979 году 
МИФИ я получил специальность в 
области экспериментальной ядер-
ной физики и распределился в НПО 
«Энергия». Наше подразделение за-
нималось спутниками. И вот однаж-
ды я совершенно случайно узнал, 
что внутри нашего объединения 
есть отдел под названием «291», он 
же «отряд космонавтов». А я-то ду-
мал, что все они живут в Звездном 
городке… Поинтересовался: можно 
ли туда перевестись? «Проблем нет, 
пиши заявление».

— Наверняка проходили слож-
нейший отбор?

— Естественно. Он проходил в 
несколько этапов, начиная с изуче-

«Я ВНИЗ ПОСМОТРЕЛ… ЕКСЕЛЬ! А ВНИЗУ— АФРИКА!»
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этап — забег на 10–20 километров. 
Из примерно 20 тысяч отбирают 
человек двести… В конце концов 
(после 5–6 этапов отбора), остают-
ся два кандидата на одно место. 
На мой взгляд, очень интересно, 
открыто — никаких тебе грифов 
«совершенно секретно».

— Вы десять раз выходили 
в открытый космос, вас даже 
прозвали «космическим долго-
жителем». Нам, простым зем-
лянам, трудно понять, что такое 
космос. Какие ощущения были 
перед первым выходом? 

— Точно такой же вопрос я за-
дал во время своего третьего поле-
та командиру экипажа Геннадию 
Ивановичу Падалке, у которого это 
был первый полет. Мы уже два 
месяца летали, освоились внутри 
станции. И тут — его выход. Генна-
дий потом делился впечатлениями: 
«Открывается крышка люка выход-
ного отсека. Я вниз посмотрел… 
Ексель! А пола-то нет! Внизу — Аф-
рика!!» То есть выход в открытый 
космос — это совершенно другое, 
нежели работа внутри корабля. 
Правда, когда выходишь (неважно, 
впервые или в третий раз), космо-
навту настолько много нужно успеть 
сделать во время этого выхода, что 
эмоциональное восприятие окружа-
ющего притупляется. Пашешь вов-
сю несколько часов, и нет даже 
мысли «исследовать» свои ощуще-
ния. И только потом себя ловишь на 
мысли: ты же реально в открытом 

пространстве! Ощущения неверо-
ятные!

— Чисто технически как это 
выглядит? Космонавт держит-
ся руками за какие-то хитрые 
приспособления?

— По-разному. Раньше мы обяза-
тельно держались за специальные 
поручни и два фала — две веревки 
с крючками, которые крепишь за по-
ручни, как тебе нужно.

— Алексей Архипович Леонов 
рассказывал о такой нештат-
ной ситуации во время его пер-
вого выхода в открытый кос-
мос: из-за раздувшегося ска-
фандра он не мог зайти обратно 
в корабль. По его словам, если 
бы ему это не удалось, после-
довала бы команда его «отре-
зать». 

— Такая ситуация не должна бы-
ла возникнуть в том полете. Но ска-
фандр был не доработан, и когда он 
вдруг раздулся, специалисты Лео-
нову посоветовали: постараться 
уменьшить давление внутри. Мол, 
за счет этого уменьшится его раз-
мер, он станет более мягким. В кри-
тический момент он воспользовал-
ся этим советом, и трагедии уда-
лось избежать. А что касается «от-
резать»… Лично я не верю в веро-
ятность такого решения. Мое мне-
ние: технические правила не долж-
ны превалировать над моралью. 
Железо есть железо, а люди есть 
люди. 
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ЭКИПАЖ ПРИШЛОСЬ ЗАМЕНИТЬ

— В третьем полете вы лета-
ли больше года. Как подбирает-
ся команда космонавтов, чтобы 
они выдержали испытание на 
совместимость?

— Да, замкнутое пространст-
во — непростая штука, к друзьям 
не убежишь чайку попить… И во-
прос совместимости стоит очень 
серьезно. Поэтому тесты на спо-
собность человека адаптироваться 
к разным коллективам, к разным 
характерам других людей прово-
дятся еще на этапе отбора. А даль-
ше проверяется уже точечно: на-
сколько совместимы конкретно эти 
четверо в одном экипаже.

— Бывали случаи несовме-
стимости?

— И не раз. На эту тему есть не-
сколько ярких примеров. Был слу-
чай, когда психологи предупрежда-
ли: «В этом составе экипаж из этих 
трех человек психологически на-
пряжен. Лучше кое-кого заменить…» 
К ним не прислушались. В результа-
те на самой крайней тренировке (то 
есть за неделю-две до старта), когда 
20–30 специалистов наблюдают за 
тем, как экипаж справляется с мо-
дельными нештатными ситуация-
ми, члены экипажа чуть не передра-
лись… Результат: основной экипаж 
в полном составе был снят с полета, 
вместо них полетели дублеры. Дру-
гой случай произошел в экипаже, 

Впервые Сергей Васильевич Авдеев 
отправился в космос 27 июля 
1992 года в качестве бортинженера 
корабля «Союз ТМ-15» и околоземного 
комплекса «Мир» по программе ЭО-12 
вместе с А.Я. Соловьевым 
и М. Тонини (Франция).
В полете Авдеев выполнил четыре 
выхода в открытый космос. 
Полет продлился 188 суток.
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который «летел» на Марс, в экспери-
менте, проводимом институтом ме-
дико-биологических проблем. Я в 
нем не участвовал, но знаю, что 
в результате инцидента назревал 
международный скандал. 

— Вопрос, который задают 
всем космонавтам, и который, 
естественно, волнует всех. Лично 
вы, проведя больше двух лет 
на орбите, что-нибудь супернео-
бычное, необъяснимое, сверхъ-
естественное видели?

— Необъяснимое и непонятное? 
Конечно, видел, и не раз! Во время 
одного из полетов был такой слу-
чай. Вижу: «висит» явно материаль-
ный предмет, чуть сверкает, пере-
ворачивается. Правда, за несколь-
ко секунд точно понять, что это та-

кое, невозможно, но то, что объект 
летающий — факт! Я заснял его на 
видео, отправил запись в Центр 
управления полетом. Прошло не-
сколько лет. Однажды смотрю по 
телевизору передачу о колдунах, 
экстрасенсах и всевозможных не-
обычных явлениях. Вдруг показыва-
ют «НЛО» и сопровождают коммен-
тарием: «Вот этот неопознанный 
летающий объект был зафиксиро-
ван таким-то экипажем». На кар-
тинке — моя видеозапись.

 
— И что же это могло быть?
— Да что угодно! Например, ка-

пельки не до конца сгоревшего то-
плива от двигателя станции. Между 
прочим, этот «тест на НЛО» частень-
ко проверяют на новичках-кос-
монавтах. Показываешь эти капли 

М. Тонини, А.Я. Соловьев, С.В. Авдеев (справа)
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жидкости, и многие из них считают, 
что это НЛО. Влет!

А что касается «необычного», то 
в космосе масса необъяснимого — 
и оптических явлений, которые мы 
обсуждаем на научных конференци-
ях, и пока не можем однозначно 
объяснить, и много еще чего. На эту 
тему есть еще один любопытный 
случай. Перед первым моим поле-
том мы парились в бане с Виталием 
Ивановичем Севастьяновым. Это 
такая традиция — попариться в ба-
не перед стартом. И Виталий Ива-
нович мне рассказал, например, 
такую историю их своей жизни... 
В те времена, когда он летал, спе-
циальный куратор из ЦК КПСС по-
стоянно дежурил в Центре управ-
ления полетами (ЦУПе). Закончился 
полет его экипажа, они, как обыч-
но, отчитались и уехали на реаби-
литацию в санаторий. Вдруг звонок: 
«Срочно всем экипажем возвра-
щайтесь в Москву. Самолет за вами 
уже выслали!» Прилетели, приходят 
на «ковер» и слышат: «Что же это 
вы, товарищи космонавты, от нас 
скрыли ЧП?» Включают магнито-
фонную запись переговоров с эки-
пажем, который летает после них. 
А там: «Уважаемый ЦУП, мы долго 
сомневались… Но сейчас сомнений 
нет: вокруг нашей станции летают 
десять штук НЛО. Явно шпионят 
за нами! Только мы в тень — и они 
в тень. Только мы на свет — и они 
на свет. Каждый день прилетает но-
вый! Что делать?» Виталий Ивано-
вич это послушал и говорит: «Про-

сто ребята перед стартом не успе-
ли ознакомиться с нашим отчетом. 
Это мусорные ведра летают вокруг 
станции! Мы каждый день набива-
ем ведро мусора и отстреливаем. 
Оно какое-то время рядом летает, 
а на следующий день еще одно по-
является…» 

— Сергей Васильевич, не раз 
приходилось видеть первые ми-
нуты после приземления экипа-
жа, как космонавтов из капсу-
лы чуть ли не на руках выно-
сят… Почему? Уже сил никаких 
не остается?

— Остается, но очень мало. Хотя 
на станции мы два раза в день по 
часу занимаемся физкультурой... 
Причина в том, что за время полета 
вымывается кальций, страдают со-
суды, мышцы, уменьшается желу-
док, разбалансируется вестибуляр-
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ный аппарат и так далее. То есть 
наш организм сначала приспосабли-
вается к невесомости, а после при-
земления понемножечку начинает 
опять приспосабливаться и к зем-
ной гравитации. 

 
— И сколько нужно времени 

на полное восстановление?
— Приблизительно — сколько ле-

таешь, столько же надо на реабили-
тацию.

— Если так, получается, что о 
полетах на сверхдальние рас-
стояния можно забыть. Челове-
ческий ресурс ограничен, и ор-
ганизм просто не сможет вы-
держать нескольких лет полета. 
Или я ошибаюсь?

— Достаточно весомый ответ на 
этот вопрос был получен конкретно 
во время полета экипажа того же 
Виталия Ивановича Севастьянова, 
когда они летали не на станции, а на 
космическом корабле около меся-
ца-двух, без тренажеров, и возвра-
щались вообще никакие. Сейчас, 

благодаря тренажерам, космонав-
ты через год полетов чувствуют се-
бя намного лучше, чем они тогда.

— Какие тренажеры на ко-
рабле в невесомости?

— Беговая дорожка, велоэрго-
метр и эспандеры. Притягиваешь 
себя резинками к полу и бежишь 
по дорожке. 

— Когда летает международ-
ный экипаж, у каждого космо-
навта свое задание, или задача 
перед всем экипажем, незави-
симо от его национальной при-
надлежности?

— По-разному. Там есть и общие 
работы, и те, что заданы космиче-
ским Агентством — конкретно свое-
му космонавту. А также и интернацио-
нальные работы. Например, когда 
мы летали с Томасом Райтером, у не-
го была программа от Европейско-
го космического Агентства. Но неко-
торые эксперименты мы проводи-
ли вместе. В том числе втроем — 
с Юрием Павловичем Гидзенко.

КОГДА ПОЛЕТИМ НА МАРС

— Насколько я знаю, даже 
после ухода из «Энергии» вы 
работаете на благо космонав-
тики. Чем конкретно вы сейчас 
занимаетесь?

— Одно время работал как науч-
ный и технический консультант по 
пилотируемой космонавтике в раз-

личных проектах — с японцами, 
итальянцами…

— Многие специалисты гово-
рят о том, что, несмотря на недав-
ние успехи, российская космо-
навтика все равно почти умерла, 
по крайней мере, лет на 40–50… 
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— Еще не умерла, но умирает. 
В этой связи сразу вспоминается 
один анекдот, грубый, как все меди-
цинские, но близкий к истине. Сани-
тар везет на каталке пациента. Тот 
спрашивает: «Куда меня везешь?» 
«В морг!» «Да ты что, я же еще жи-
вой». «Доктор сказал «в морг», зна-

чит, в морг!» То есть наша космо-
навтика жива, и нас «в морг» еще 
везти рано. Но если ничего не пред-
принимать, то окажется там неиз-
бежно. Для того, чтобы реализовать 
какой-то проект, энтузиазма недо-
статочно — нужна плановая про-
грамма. С другой стороны, на тему 
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эффективности вложений в косми-
ческую деятельность могу привести 
пример Канады. Там, судя по до-
кладам на конференциях, из вло-
женного миллиарда условных еди-
ниц к концу года получают четыре. 
Это к вопросу о том, выгодно или 
не выгодно заниматься космосом. 
Вопрос — как заниматься?

 

— Я слышал о таких россий-
ских проектах, как полет на 
Марс. Кстати, как вы относи-
тесь к таким полетам?

— Помню, я однажды выступал 
в колонии строгого режима для не-
совершеннолетних преступников, 
в Сибири. Холодное помещение, лю-
ди в фуфайках сидят, в валенках, 
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в ушанках. Автоматчики по углам. 
Я на сцене — в костюме, при галсту-
ке, звезду надел. Рассказываю им 
о том, что мы делаем в космосе. Гро-
бовое молчание. Есть ли вопросы? 
Молчание. А потом кто-то с дальних 
рядов спрашивает: «Скажите, по-
жалуйста, а полетим ли мы на Марс, 
и когда?» То есть несовершенно-
летний человек, сидящий в тюряге 
строгого режима, интересуется тем 
же вопросом, который вы мне сей-
час задаете... Сейчас действитель-
но активно обсуждается тема поле-
та на Марс. Но! Почему на Марс, а, 
к примеру, не на Сатурн? Кто поле-
тит? И кто будет подобные про-
граммы реализовывать? Я недавно 
был в Канаде и узнал шокирующие 
факты: примерно 90 процентов ра-
ботающих на канадское космиче-
ское Агентство и конкретно на их 
робот-манипулятор-«руку» — рус-
ские специалисты. Их пригласили, 
заплатили нормальные деньги, на 
которые не стыдно было бы про-
жить в той же самой Канаде.

Поймите, если сейчас ничего кар-
динального не предпринимать, то 
скоро в России будут просто смо-
треть и завидовать американцам и их 
успехам в космосе... Между прочим, 
на одном из недавних конгрессов был 
доклад американцев об их «новом 
перспективном проекте». Американ-
цы не скрывали, что в его основе — 
проект Советского Союза 60-х годов 
прошлого века под нашим названием 
«Заря». Они добыли наши чертежи, и 
теперь доводят его до ума. Глядишь, 
через пять лет он будет реализован.

— Когда недавно вошел в мо-
ду космический туризм, было 
много надежд на заработанные 
от него деньги. Почему сейчас 
никто не летает?

— Почему же? Туристы летают. 
Но, во-первых, это не те деньги, на 
которые можно содержать госу-
дарственную космическую отрасль. 
А, во-вторых, сегодня негосудар-
ственные компании сделали свою 
ракету, которая, кстати говоря, уже 
совершила полубаллистический по-
лет. В ближайшие годы они плани-
руют совершить несколько витков 
вокруг Земли. Для этого создаются 
не только ракеты, но и космический 
аппарат. То есть теперь космиче-
ские туристы будут летать уже на 
своей собственной технике. В бли-
жайших планах у них есть даже по-
строение собственной орбитальной 
станции, которую можно будет ис-
пользовать либо как гостиницу, ли-
бо как павильон для киносъемки.

— Если так дело пойдет, не 
за горами времена, когда зем-
лянам в космосе будет тесно…

— Не исключено. Сейчас в мире 
огромное количество различной тех-
ники делается — и в Европе, и в Япо-
нии, и в Америке. Это не один «Мир», 
«Союз» или «Шаттл», как раньше. 
Вполне возможно, что скоро в кос-
мосе, как и на Земле, человек смо-
жет выбирать: условно говоря, на 
космическом «мерседесе» ему ле-
теть или на «Запорожце»… 

Беседовал Андрей Колобаев 
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Ни два, ни три: сотни залпов, следующих один за другим, превращали райские 
сады в ад, порядок в хаос, а жизнь — в смерть! Грета забилась под письмен-
ный стол, по которому прыгала массивная промокашка. Чернильница упала 
первой, оставив на полу пятно темно-фиолетовой крови. За нею об пол удари-
лись часы. Стрелка отскочила и провалилась меж половиц — не достать.

— Майн Гот! — вскричал из коридора раненый отец. 
— Фатер! — Грета хотела броситься на крик раненого, но снаряд, случай-

но попавший в здание медсанчасти немцев, разрушил крышу. Стены рухну-
ли. Немецкий порядок, выстроенный на захваченной территории, поддержи-
ваемый армией, техникой, финансами Европы и монументальным строи-
тельством Его Величества Мировой войны, казался теперь хрупким карточ-
ным домиком, разрушенным гневом русской Земли. Земля не принимала ни 
этого порядка, ни отца Греты, ни саму Грету. Девочка лихорадочно схватила 
остановившиеся часы, точно хотела спасти счастливое время побед, при-
жала к себе. Послушала — да где там! Только вой и грохот. Грохот и вой.

Раненые немцы, молясь в исступлении, падали на колени, закрывая уши, 
проклиная день, когда они сунулись на территорию Советского Союза. 
Против них было применено секретное оружие — бесствольные системы 
полевой реактивной артиллерии, названные позже «Катюшей». Да. Так 
злобствовать могла только женщина! Ведьма, у которой отняли счастье…

Грета долго не вылезала из-под стола. После гибели матери от случай-
ной инфекционной болезни (а ведь ее мог спасти простой фельдшер!), она 
увязалась с отцом, пытаясь быть хорошей санитаркой, но и предположить 
не могла, что война — это так страшно!

Дальше она ничего не помнила из этого кошмара. Только, как двое сол-
дат подошли к столу и что-то стали спрашивать.

— Найн! Найн! — отбивалась она, пряча за спину часы.
— Немка, что ли? — спросил один другого.

Светлана Савицкая

ЧАСЫ
без стрелки
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— Похоже на то… 
Дрожащую и всхлипывающую, ее доставили в штаб. Офицер Кузьмин-

цев по телефону докладывал обстановку. Несмотря на жару, Грету коло-
тило так, что стучали зубы. 

— Имя? Дайн наме?
— Грета. Грета Вайс. 
— В детдом поедешь, девонька. Ты уж прости, никого из твоих не оста-

лось. Вставай, пошли!
Грета поняла скорее по жесту, чем по словам, слово «вставай», решила, 

что ее сейчас расстреляют, закрыла лицо одной ручонкой, а второй прижала 
часы к стучащему сердчишку и покорно поднялась. Черные лаковые туфель-
ки жалобно скрипнули. По телу пробежала судорога. Ноги занемели… 

Документы оформили быстро. Потом были пыльные машины. И кон-
вой. И другие «дети войны»: русские, немецкие, украинские, еврейские, 
белорусские, замызганные, несчастные, заплаканные, потерявшие роди-
телей — разные.

 Их перевозили из пункта в пункт. «Голопузая голодная шантрапа» все 
чаще повторяла, как заклинание или молитву: «Ташкент — город хлебный».

Потом был еще один приемник. Просто пустая комната без мебели. 
С грязным полом. Детей распределяли по семьям. Только немку никто 
не хотел брать к себе в дом. Пока ее не «рекомендовали» насильно.

— Вах! — возвела руки к небу Зухра. — За что Аллах прогневался 
на меня, несчастную? Как же мне ее содержать? И на что? — причитала 
дородная полная узбечка, ведя за собою Грету по ухабистой разбитой 
центральной улице, вздымая пыль, точно разъяренная кобылица, и соседи 
кивали, сочувствуя ей. — Вай-вай! Да что скажет мой отец Абдурашид, 
раб мудрого?! Да что скажет мой свекор Абдурахман, раб Милостивого?! 
Да что скажет мой брат Абдула, раб Аллаха?! Да что скажет на это мой 
первенец, Абдурахим, раб Милосердного?! Немка в доме! 

Из постройки, больше похожей на барак, составленной из саманных 
кирпичей и «тысячу лет назад» беленой известью, а теперь облупившейся 
так, что по углам торчали куски коровьих засушенных лепешек, аппетитно 
пахло узбекским хлебом — абенонами.

— Фатима! — позвала Зухра дочь, подходя к дому. — Выйди, глянь, 
кого я тебе веду. Сестра будет! Нур (свет) очей наших. Грета называется.

К ним выбежала шустрая девчоночка небольшого росточка. Она не-
много косолапила, видимо, от нехватки витаминов.

— Грета? А что это у тебя в руках? — спросила девочка.
Грета протянула часы без стрелки.
— А-а-а, — сказала Фатима. — А ты кушать будешь?
Грета снова протянула часы. Но Фатима, отрицательно покачав голов-

кой — зачем ей мужские испорченные часы, — не отставала:
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— А ты песни петь умеешь?
— Она немка, русский, узбекский не понимает, — сказала Зухра, по-

правляя платок. И обращаясь к новоиспеченной дочери, строго добави-
ла: — Грета!

— Я, майне фрау!
— Мама, просто мама. Повтори. Мама! — перебила ее Фатима. 
— Я, мама!
— Ты — не мама, она — мама!
— Она — мама!
— Молодец! — похвалила девочка, тряхнув сотней черных блестящих 

косичек. Глазки ее сверкнули азиатским неподдельным блеском, на ще-
ках проявились очаровательные ямочки. Фатима улыбнулась белоснеж-
ными зубами, одобрительно хлопнула Грету по плечу и показала на саман-
ную постройку: — Дом! Повтори. Дом!

— Хаус? — переспросила Грета.
— Хаос — это когда бардак. А в доме люди живут. Это Дом!
— Гут. Дом!
Зухра сбросила башмаки, показывая, что в дом, как и в мечеть, надо 

заходить по-мусульмански, босиком. Грета скинула с себя невыносимо 
жмущую лаковую обувь, из которой она давно выросла, но которую нечем 
было заменить, и с облегчением вздохнула. 

— Ух, ты! Какие туфельки! — восхищенно произнесла Фатима, присела 
перед ними, стерла пальчиками пыль с черного лака.

— Дас ист айн гешенк (это подарок)! — разрешила Грета их примерить.
Фатима вопросительно взглянула на мать. Обе понимали, о чем говорит 

приемыш.
Зухра намочила полотенце, протерла смуглые ножки Фатимы и позво-

лила примерить иностранную обновку.
Лаковые туфельки оказались чуть великоваты. Но девочка так обрадо-

валась новой обуви, в которой не стыдно будет ходить в школу, что ра-
достно чмокнула Грету в щеку и обняла ее.

— Меряй! — выставила перед Гретой свои старые туфли на маленьком 
каблучке Зухра. — Твои будут, значит.

Грета блаженно просунула в них обе ножки — туфли оказались как раз 
по ее ноге — и тоже улыбнулась:

— Данке!
Зухра тем временем подала белокурой немке платье из националь-

ного пестрого атласа, выкрашенного под узор северного сияния, от-
ломила часть лепешки, налила в пиалу чай и строго продолжила нра-
воучение:

— Кто келди (пришел), тот турдым (остался). То, что ты немка, лучше не 
говорить! По-немецки не говорить! Повтори! Не говорить!
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— Не говорьить!
— Да. Не говорить. По-русски или по-узбекски можно. Повтори. Можно. 
— Можно.
— Молодец. Ну что? Добро пожаловать! Обживайся! — Зухра показала 

широким жестом на двор, сад и постройки: — Чем богаты, тем и примем. 
Раз послал тебя Аллах, оим гуль (моя красавица, мой прекрасный цветок), 
грех пренебрегать волею Всевышнего.

После обеда Грета внимательно осмотрела двор: листья и пыль, веточ-
ки и лохмотья, грязные чаны, ворох белья, замоченного в треснутом по 
краям черном дубовом корыте…

Скорее всего, она решила, что попала в рабство, и полученный хлеб 
должна отработать. Она робко взяла метлу, спросив Фатиму:

— Я?
— Бери, — позволила та.
Привести двор в порядок не составило большого труда. После этого 

она принялась за замоченное в тазу белье.
Зухра выглянула во двор и, приятно удивившись, возвела глаза к небу: 
— Вах!
Прошел месяц. Девочки очень сдружились между собой. Фатима за-

плетала раз в неделю Грете из ее белокурой ангельской шевелюры мно-
жество узбекских косичек, водружала на макушку тюбетейку, чтобы голо-
ву не пекло, и рисовала углем сросшиеся брови. Грета благодарила ее 
по-узбекски: «Вах! Оим гуль!», повторяя жесты мамы Зухры, охотно вклю-
чалась во всю грязную домашнюю работу. Научилась готовить узбекский 
плов и печь лепешки на открытом огне в плоской широкой сковороде. Их 
саманная хибара стала преображаться на глазах.

А еще девочки вместе ходили купаться в арык. Вместе вычесывали над 
разложенным белым вафельным полотенцем вшей мелким гребешком. 
А осенью пошли в школу.

— Я не буду учить немецкий! — кричал Мансур, друг и сосед Фатимы. — 
Моего отца фашисты убили! А ты че уставилась, фашистская морда? — 
обернувшись на Грету, вопил пацан. — Думаешь, брови нарисовала, так 
я тебя за это уважать начну? Было тебе плохо на своей неметчине, бело-
брысая поросятина? Что ты к нам приперлась? Было тебе плохо? 

Фатима вырастала, как из-под земли, и шипела, чуть ли не по-змеиному:
— Еще раз обзовешь мою сестру — укушу!
Зухра же всем сердцем прирастала к приемной дочке. Пыталась не 

нагружать тяжелыми работами. И относилась даже мягче, чем к Фати-
ме, которую время от времени и за косу дернуть могла, и отругать как 
следует.

— Религия — опиум для народа! Бога нет. Аллаха нет! Пишите, так Ле-
нин сказал, — диктовал учитель.
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Грета, незаметно для всех, сняла с себя крохотный католический кре-
стик и написала в тетрадке по-русски: «Бога нет!» А подумала по-немецки: 
«Конечно, учитель прав, Бога нет, раз он так жестоко забрал моих роди-
телей! И мою Родину!»

Фатима заметила жест сестры и тоже сняла с себя полумесяц, вывела 
слова учителя на русском в своей тетрадке и задумалась: «Аллаха точно 
нет, раз поверг землю в засуху, забрал на войну лучших мужчин и столкнул 
лбами народы! Даже человек не сделал бы такого зверства. А Бог — как бы 
он позволил принести миру столь страданий, если бы он был? Мне? Грете? 
Мансуру? Матушке Зухре?..» 

Однажды в воскресный день Фатима потащила Грету в заброшенные 
сады. Там когда-то давно жили басмачи. Их раскулачили, а сады оста-
лись. Девочки взяли с собою сетки для смокв (инжира).

Проникнув за изгородь в палисадник, они принялись радостно соби-
рать перезревшие теплые плоды с веток. Фатима залезла на дерево и ста-
ла трясти его, чтобы фрукты попадали. Грета ловко ловила их, не позво-
ляя разбиваться кляксами о землю.

Из-за разрушенной стены вдруг раздался свист. Пять или шесть босо-
ногих мальчишек разного возраста, видать, тоже облюбовали это место 
для воскресной «охоты».

— Ага! Попались, воровки! Щас мы вам косы повыдергаем! 
Они стали пихать Грету, пока она, не удержавшись на ногах, не опро-

кинулась в колючий кустарник. Тюбетейка слетела, косички рассыпались 
по плечам, застряли в ветках.

Фатима, спрыгнув с дерева, буквально рассвирепела от ярости:
— Не тронь мою сестру! В лоб дам! — Она схватила колючую ветку 

акации и самоотверженно принялась бить ею парней. Не успели обидчики 
опомниться, как названные сестры, спасая добычу, бросились наутек…

Голодное время войны закончилось голодным мирным временем.
Девушки поехали учиться в Ташкент.
— Вах! Как мне пережить это? — причитала Зухра, провожая их.
Фатима училась в педагогическом, но учеба давалась ей с трудом, а Гре-

та пошла в медицинский и была отличницей. Но обе получали от государ-
ства стипендию и кое-как перебивались в общежитиях. Подрабатывали, 
кто где: Фатима — на рынке, Грета — в больнице медсестрой. 

Жили они с тех пор порознь.
Но на каникулы Грета, которую теперь звали Рита, приезжала в узбекское 

село, как к себе домой, ведь оно действительно стало ее родным домом.
— Вах! — радостно восклицала Зухра, завидев издалека легкую поход-

ку голубоглазой дочки. — Да куда ж мне столько обнов? Милая! Добрая 
оим гуль! Аллах послал мне тебя на покойную старость!
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Фатима, как узнавала, что приехала сестричка, тут же бросала все и 
торопилась к матери. 

Они пели под старыми чинарами длинные протяжные узбекские песни 
до звездной ночи. Слушали рассказы Зухры о том, как высоко в горах 
пасет овец дед Абдурашид, какой сыр необычайно желтый и жирный не-
давно привез свекор Абдурахман, как идет торговля на рынке у дяди Аб-
дулы, и до чего обнаглела невестка Зухры, жена Абдурахима — не по-
здравила с именинами внучатую племянницу из Бешкека Лейлу!

А потом обе, и Фатима, и Грета, приехали на похороны Зухры. 
Фатима осталась в селе работать учительницей, а Грета уехала в Москву. 

Они писали друг другу письма, сначала часто, потом все реже и реже.
У обеих образовались семьи. Дети. Внуки. 
Шли годы. Фатима расплела десятки тонких косичек и скрутила волосы 

на затылке в тяжелый узел смоляных волос, а Грета совсем их состригла 
под мальчишку, чтобы легче было носить хирургический колпак. Но, от-
далившись друг от друга, сестры в душе так и оставались озорными дев-
чонками, слившимися в единую семью военным временем.

Стой, читатель! Еще не все. Было маленькое продолжение, длиною 
в две переплетенных жизни!

Прошло много лет. Перестройка открыла границы. Грета Вайс нашла 
через Интернет своих бабушек и дедушек, которые приняли ее в Кельне, 
оставив хорошее наследство. 

Союз распался. Узбекистан отошел от России. А Фатима, бедная учи-
тельница Фатима, долго не имела возможности приобрести компьютер. 
Сыновья кое-как, «с хлеба на квас», перебивались гастарбайтерами в Мо-
сковской области. Иногда высылали деньги. Но чаще сами нуждались 
в помощи бедной старушки Фатимы. 

Наконец ее внук как-то зашел в Интернет.
— Грету! Ищи мою Грету! Грету Вайс. Она должна была бы жить 

в Кельне.
— Да вот она твоя Грета, ба, — ответил смышленый внук. — Она?
— Она! — с жадностью впивалась глазами в монитор Фатима.
Названые сестры беседовали по скайпу не долго.
— Приезжай, я сказала, насовсем приезжай. С визой поблем не будет, 

у меня знакомства есть, — твердила Грета, хромая речью с четким немец-
ким акцентом, подзабывшая и русский, и узбекский, и приводила тысячу 
правильных умных доводов в необходимости переезда.

Фатима все никак не решалась. Но в один прекрасный день все-таки 
подхватила юношеский ташкентский чемоданчик, накрепко перетянула, 
чтобы воры не залезли — ведь в нем куча подарков для Греты: узбекский 
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мед и конская колбаса и лепешки! А главное, она везла реликвии — те 
самые немецкие часы, пару национальных узбекских платьев с характер-
ным рисунком из китайского полиэстера, их детские фотографии.

Поезд постукивал через всю Россию, а потом через Европу.
— О! Аллах! — причитала узбечка, отхлебывая сладкий чай и разжевы-

вая золотыми зубами лепешки. На ее черной загорелой шее подрагивал от 
трепетного ожидания серебряный мусульманский полумесяц. — Я еду в 
Германию! Да что скажет мой покойный дед Абдурашид, раб Мудрого?! 
Да что скажет мой другой дед Абдурахман, раб Милостивого?! Да что ска-
жет мой дядя Абдула, раб Аллаха?! Да что скажет на это мой брат, Абду-
рахим, раб Милосердного?! Я еду в Германию! 

Достопочтенный Кельн чопорно принимал поезд. Раскрасневшаяся от 
волнения Фатима старалась поскорее выйти на перрон, пыхтя и толкаясь. 
За стеклянным куполом современного здания вокзала угадывался леген-
дарный Кельнский собор. Немцы, встречающие поезд, удивленно посма-
тривали на чуть косолапую азиатку с черным загорелым лицом, в цвета-
стом несуразном платке, пытающуюся оглядываться по сторонам и одно-
временно тащить в руках, а не на тележке, как принято у всех цивилизо-
ванных немцев, не первой свежести допотопный чемоданчик, обмотанный 
убогим резиновым ремешком с алюминиевой пряжкой. Наверное, во всей 
Германии не нашлось бы столь бедной бомжихи!

И там, в самом дальнем конце не разглядела, а угадала Фатима по поход-
ке названую сестру. Грета, с большими голубыми глазами, полными любви 
и слез, быстро шла наперерез, ловко просачиваясь сквозь толпу. Вся ее 
внешность говорила Фатиме: «Ты теперь дома! Теперь все будет стабильно! 
Ты забудешь трудности и проблемы. Твои прекрасные ямочки, утонувшие 
в морщинах, снова будут беззаботно улыбаться, как в детстве! Ты дома!»

Фрау Грета Вайс была одета по последней европейской моде дам баль-
заковского возраста. Ее стройное тело облегал аккуратный кашемировый 
костюмчик молочного цвета с глубоким вырезом, в который элегантно впи-
сывался католический золотой крестик. Светлые вьющиеся волосы остри-
жены и уложены в салоне. Безупречный маникюр на ухоженных ногтях, 
на все еще стройных ногах — белые туфельки из натуральной кожи…

Женщины сблизились. Резко остановились посередине перрона, не об-
ращая внимания на проходящих мимо людей. Руки у Фатимы от нахлынув-
шей радости разжались, и чемодан с лопнувшей пряжкой рухнул наземь. 
Разлетелись во все стороны круги домашней колбасы, звонко ударились 
о перрон, выложенный кафелем, часы без стрелки, но сестры ничего 
не видели. Такие разные, они вдруг совершенно одинаково возвели руки 
к небу и одновременно воскликнули:

— Вах! Оим гуль!
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Запах берегового песка растревожил отчаянную радость птиц. Они загал-
дели, защебетали, зацвиркали. Егорка, оглушенный дружным гомоном, спу-
скался с кручи вслед за дубами, кажущимися теперь богатырскими конями, 
свесившими гривы до самых льдин и скованными ими. Тела дубов цепко 
держались за откосы копытами «корней», проваливаясь в лопнувших за 
ночь желудях и прелых листьях. Ковер тот, по-царски красивый, щедро был 
выткан еще осенью, потом свалялся от ураганных ветров, потерял форму и 
воздушность, утрамбованный зимними гребенками тяжелых снегов, кото-
рые на этом южном склоне то накапливались, то подтаивали, стекая вниз.

Богатырские кони-дубы пили влагу ветвями и корнями, всем своим ви-
дом показывая, как им хотелось втянуть в себя всю необъятную ширь еще 
спящей подо льдом могучей русской реки.

У берегов в стекле ломаного льда задержались кристаллы ершистых 
льдин и нарубленные течением почти правильные квадраты торосов. 
Егорка присел на согретый солнцем взгорок у трех берез и стал смотреть, 
как урчат и ходят друг за другом сизари.

— Дед баню затопил! Айда париться! — донесся голос матери.
От этого крика взметнулись птицы к реке, потом обратно к берегу, про-

ворчав что-то невнятное. Сделав круг по-над льдистым лоскутным одея-
лом последних зимников, разбудили рыбу, вильнувшую в глубине громад-
ным хвостом. Тут в середине реки что-то хрустнуло, как хрустит на первом 
солнце желудь, выпуская ус могучего дуба.

От взгорья Волга казалась огромной змеею, что дернулась, желая 
сбросить холодную шкуру. Пошел сильный треск и шум. Шире распахнули 
бело-желтые ресницы прибрежные ивняки, чтобы не пропустить чего-то 
чрезвычайно важного.

Лед тронулся, выворачивая космы деревьев, увлекая за собою громад-
ные комья лежалого песка вместе с травою, обнажая кости крупных бе-
лых камней.

— Пошла, Волга! Пошла, матушка! — услышал Егорка за спиной бас 
деда Спиридона. — Париться-то пойдешь?

— А то! — подскочил Егорка, еще раз обернулся на реку, да подхватил-
ся за дедом к баньке.

О

ВОЛГА
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Спиридон Елисеевич парил ребятишек своего многочисленного семей-
ства всегда отдельно. Собирал граблями старческих рук, точно совком 
для болотных ягод, гурьбу, приманивал да приручал к сладкому банному 
плену липовым медом или квасом на ржаных сухарях.

В предбаннике уже проворно скидывали рубашонки долговязый Андрей-
ка, внук Прова, брата Спиридона, не вернувшегося с Отечественной, коно-
патый Мишка и его брат-погодок белесый Димка, внуки дочери Спиридона, 
трое одинаково подстриженных «под горшок» Юдиных отпрысков — Лешка, 
Cенька и Тимур, худых и легких, тоже оставшихся без мужеской опеки, по-
тому как Павел, старший из внуков Спиридона и их батька, ушел под лед.

С остальными внуками, внучками и правнуками дед не мог справиться, 
потому как их количество давно превышало число пальцев на руках и но-
гах. А вот над обездоленными держал шефство исправно. 

Седьмой безотцовщиной был в семействе Егорка, причем наполовину. 
Взвоет, бывало, мать, да закроет рот платком. И почему нет третий год 
Станислава, его отца, никто в деревне не знал. Письма приходили редко, 
никакой полезной информации для деревенских не принося. Чаще шли 
денежные переводы. Егорка и забыл, как отец выглядит.

А Спиридон жалел мальца больше всех, и, незаметно для себя, рука его 
как-то сама подкладывала лучший кусок Егорке. 

Шантрапа разоблачалась быстро, без лишних капризов растворялась 
за мелодичными таинственными дверями парилки.

Спиридон заходил последним, закинув пару-тройку похожих на чертей 
сучковатых дубовых черных корешков, чтобы жар шел медленно и мощно.

Мелюзга умно рассаживалась на нижние ярусы, на верхний полок 
обычно отваживались залезть лишь Андрейка да Егорка.

Чтобы отрезать путь к отступлению, дед затворял дверь на верхний 
шпингалет, до коего и сам-то с трудом дотягивался.

Температура росла. Ребятишки терпеливо сопели. А дед, брызнув ков-
шиком на каменку и напустив белесого пара, невероятно кучерявился, бе-
лая борода распушалась, а космы и брови точно вырастали вдвое.

Эдакий Дед Мороз, только голый, брал в каждую руку по березовому вени-
ку, и начинал гонять пар, точно махал богатырскими палицами. А под эти раз-
махивания лились-струились нескончаемые истории о Гражданской войне.

Истории заканчивались всегда одинаково:
— А на тебе! А получай! Буржуй-кровосос! 
Тут березовые листья обоих веников, доставая жар сверху, обрушивали 

его волнами вниз на спины мальчишек. Мелюзга, исполняя роль белогвар-
дейцев в этой игре, начинала вопить, уворачиваясь от Спиридона. Причем 
первым становился пунцовым рыжий Мишка, а его родной брат в полосе 
света от единого крошечного оконца больше походил на светленький 
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репей. Адской температуры он не выдерживал, первым подскакивал 
к двери и подпрыгивал, пытаясь открыть шпингалет. Куда там!

К тому же дед шибко не любил «ренегатов-отступников» и никогда не упу-
скал случая тут же протянуть Димку веником вдоль спины. Другой рукою 
Спиридон парил, как взрослых, Андрейку с Егоркой, а остальных уже, как 
получится.

И лишь когда самый мелкий из Юдиных, Тимурка, начинал пищать:
— Все! Деда! Выпущай! Воды! — он торжественно поворачивал окаян-

ный шпингалет, и ребятишки мигом оказывались в банном помещении по-
больше, где бабы уже до краев приготовили для обливания громадную 
кедровую бочку с ледяной водой из Волги.

Спиридон обливал всех по очереди. Мальчишки выдерживали процеду-
ру закаливания до визжащей дрожи и снова бежали в парилку.

Дед быстро обливал себя последним и басил командным голосом:
— Эй, кто там из баб? Воды давай!
И снова звякал шпингалет. И новый пар. И новые рассказы. Только те-

перь о Финской, которую дед тоже прошел героем.
И странно. Вроде все это было ребятишками слышано-переслышано. 

Но снова раздается:
— А на тебе! А получай! Раскудрит твою через коромысло!
Теперь по ребячьим телам ходят липовые веники. Распаренные в бадье 

цветики разлетаются победным салютом. Запах идет неземной! 
Вздыхают размякшие бревна банного сруба. Пар пронзает писк Тимурки:
— Деда! Отвори шпингалет! Выпусти к бочке!
Перепаренный до одури Андрейка не выдерживает, пытается сам по-

вернуть щеколду, но, весь уделанный добрыми шлепками, опускается на 
приступке у дверей, закрыв голову. 

Спиридон, рассмотрев равномерную красноту тел, точно Мишкина пун-
цовость разом растворилась в братьях, как в одном, выпускает, наконец, 
вместе с паром ребятишек. Второй раз разрешено кваску хлебнуть.

— Ох! Хорошо! — встречает поток ледяной воды Егорка. 
— А то! Дед знает, что почем! — ухмыляется Спиридон. — Следующий! 

Гуртом! Гуртом вставайте! — выливает он бочку на головы ребятишек. — 
В парилку — ать-два!

Как ни хороши рассказы о Гражданской и Финской, а Отечественная ближе 
по времени, и нет ни одной семьи на Волге, которая не потеряла бы кормильца.

Слушают ребятишки, затаив дыхание, о лютых немцах, о храбрых рус-
ских, о смекалке деда Спиридона!

И вместо воплей о спасительном отступлении к кедровой бочке Тимур-
ка, собрав рученьки на груди, просит:

— Еще! Дед! Еще расскажи!
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— Так вот еще раз в баню пойдешь, и расскажу! 
Теперь в ход идут исключительно веники взрослые, распаренные, дубо-

вые, распространяя аромат русской мощи.
Егор еле терпит. На полок стекает пот.
Ему почему-то становится нестерпимо обидно за отца. Уехал он, оста-

вив мать, Егора, Волгу… И не рассказал о службе своей, как это другие 
отцы делают. Вот дед Спиридон кряхтит, пыхтит, один за тех, кто не вер-
нулся в деревню, отдувается, ведет воспитание. А ведь осталось-то всего 
несколько лет! И уйдет Егорка в армию, и столько подвигов совершит, 
прямо как дед Спиридон — на одну баню не хватит!

— Че задумался? Водой окатить? — выводит его из оцепенения дед. 
Это Егорка уже на автопилоте дошел до бочки и стоит последним 

в ожидании ледяного душа… 
Самовар уже накачен. Но женщин не видно. Дед сам раздает ребятиш-

кам маковые калачи в своей резной расписной беседке. И каждому — ду-
бовую розеточку с липовым медом!

А чай! Что это за чай! В нем листочки смородины и веточки вишни, ба-
дан, мята, букет разного перца, молоко.

А мед! Что за мед! Липовый, белесо-желтый, точно сладкое весеннее 
солнце пролило в розетки слезы счастья!

А маковые калачи…
Егорка не пошел домой, как его двоюродные и троюродные братья. 

Краем глаза зацепил мать, притулившуюся у забора с письмом в руке.
— Что городские пишуть? — спросил Спиридон.
— Спрашивают, жду ли, хотят вернуться.
— Ну? И? — занервничал дед, требуя быстрого решения.
— Убью паразита! Чисто убью!
— Это правильно. Убей, — тихо качнул головою дед, — однако не шиб-

ко. Пусть сначала крышу поправит…
Егорка весело сбегал к реке поделиться с богатырскими конями свои-

ми чудесной новостью. За ним подышать вольницей двигался Спиридон.
Рокот военного вертолета остановил обоих. На более или менее ровной 

площадке береговой насыпи машина села. Люди в зимнем камуфляже до-
стали из нее цинковый гроб. Как из-под земли, подле выросла мать, проч-
ла на гробе бирку и осела на песок в бессловесном обмороке.

Раздался выстрел прощания. Всполошилась деревня. Не прошло и пяти ми-
нут, как у вертолета собрались взрослые и дети, во главе с председателем.

«Груз 200» из Афгана так и лежал у реки, пока военные передавали какие-
то бумаги председателю, а потом еще пять коробочек с орденами «За хра-
брость».

— Это что? Мой отец? — вскинул на Спиридона испуганные глаза Егорка.
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Дед виновато кивнул и отвернул лицо к Волге.
Вертолет взлетел. Мать открыла рот и завыла, да так низко, долго и 

больно, что вытерпеть этот звук не могли ни вода, ни земля, ни небо. Она 
выла без слез, покачиваясь, глядя на то, что нельзя было вскрывать, со-
бранное по кускам. Стало тоскливо и холодно. Всей деревне холодно. Да-
же лед на сплаве остановился. Вечерним заморозком сковало простран-
ство меж больших льдин. Народ быстро разошелся по избам, приняв ре-
шение завтра заняться похоронами и не заносить гроб в деревню. 

И тут Егор увидел приближающуюся с того берега точку. Он еще не по-
нимал, что так завораживало в движениях этой черной точки через ледя-
ное пространство. Поперек переливающейся шкуры гигантской уснувшей 
змеи прыгал человек. 

— Славка! — закричала мать, тоже не отрывая глаз, полных надежды, от 
приближающейся точки. — Это же мой Славка! Только он так по льду мог! 
Только он! Гляди, дед Спиридон, глянь-ка, Егорка! Это же Славка, отец 
твой к нам бежит. Эээх!

И она, прыгнув на первую льдину, оказавшуюся рядом, погнала навстречу. 
— Раскудрит твою через коромысло! — всплеснул руками Спиридон. 
Он и рад бы тоже побежать, да куда ему, старому! Лишь мальчонку взял 

за руку, чтобы тот не дернулся на такой рискованный шаг.
— Так, значит, мой папка там, на льдине, а не в гробу? — на всякий 

случай уточнил Егор.
— Выходит, ошибка случилась. На войне это сплошь и рядом, помнит-

ся, в Отечественную на меня аж три раза «похоронки» приходили, а баба 
моя каждый раз не верила, и вот… — затянул дед новую историю.

Тем временем мать и отец исступленно бежали навстречу друг другу, 
и где-то на середине Волги встретились. Обнялись и так, в обнимку пошли 
к Егорке. Старый и малый удивлялись, как нестабильный лоскутный лед 
держит обоих, как их бережет судьба!

Глядя на это зрелище, замерли птицы. Затаились рыбы. Остановилось, 
одним глазком взглянуть, заходящее солнце, и не исчезало, пока сумас-
шедшие от счастья люди, кажущиеся мелкими муравьями на широких 
льдинах стихии, не ступили на твердую землю.

— Удивительный день! — подумал Егорка.
— Потрясающая весна! — воскликнул Славка, поднимая сынишку на руки.
— Интересный год! — почесал в затылке Спиридон.
«Занятная жизнь у этих людей», — проводили долгим взглядом дубы 

удаляющиеся фигуры.
А Волга, чудом приостановившая ледоход, уже мечтала, как она, сде-

лав полный виток по планете, снова вернется в эти места, ведь именно 
здесь она сегодня была счастлива. 
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ББаронесса

МураАлла Зубкова

Жизнь этой незаурядной жен-
щины вместила очень многое. 
В свое время Мария Игнатьевна 
Закревская-Бенкендорф Буд-
берг блистала в самых фешене-
бельных салонах Москвы, Пе-
тербурга, Берлина, Лондона и 
считалась одной из умнейших 
женщин своего времени. Ее лю-
били такие непохожие друг на 
друга мужчины, как британский 
разведчик Роберт Брюс Локкарт 
и два больших писателя — Мак-
сим Горький и Герберт Уэллс.

Локкарт восторженно отзывался о ней в «Мемуарах британского 
агента». Горький посвятил ей свое главное произведение — послед-
ний роман «Жизнь Клима Самгина», а на его рабочем столе постоян-
но находился слепок ее «идеально изящной руки». Уэллс долгие годы 
безуспешно добивался ее согласия на официальный брак с ним. Она 
свободно владела пятью европейскими языками, и ее перу принад-
лежит немало переводов произведений известных авторов. Многое 
в судьбе этой женщины покрыто флером тайны. Ее считали двойным 
агентом, работавшим на Англию, Россию и Германию. Эта женщина 
сама создала о себе легенду и в течение всей своей жизни растила 
ее, расцвечивала и укрепляла, в то же время тщательно запутывая 
реальный ход событий и человеческих контактов.
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ми магнатами, знаменитостями из 
мира литературы и искусства, среди 
которых был и заметивший ее Гер-
берт Уэллс. Там же ей был представ-
лен молодой британский дипломат 
Роберт Брюс Локкарт, начинавший 
свою карьеру в английском консуль-
стве в Москве. Мурой увлекся и се-
кретарь русского посольства в Лон-
доне И.А. Бенкендорф, и вскоре она 
вышла за него замуж. Через год тот 
был переведен в Германию, и они 
переехали в Берлин. 

Жизнь в немецкой столице обе-
щала быть беззаботной и приятной. 
На первом же придворном балу 
в Потсдамском дворце Мура дваж-
ды танцевала с кайзером Вильгель-
мом. У Бенкендорфа были родовые 
земли в Эстонии, которая тогда име-
новалась Эстляндией. Он повез мо-
лодую жену сначала в Петербург, 
а потом в Ревель, полный родствен-
никами, титулованными и не титуло-
ванными. Сам Иван Александрович 
титула не имел, но это не мешало 
Муре именовать себя графиней Бен-
кендорф. Их первый ребенок, на-
званный Павлом, родился в 1913 го-
ду, а в августе 1914-го Бенкендор-
фам пришлось покинуть Берлин: на-
чалась Первая мировая война. 

На следующий год у них роди-
лась дочка Таня. Мура выкармлива-
ла малышей сама. Три военных года 
пришли в заботах о детях. Одновре-
менно она работала в госпитале, 
где дамы высшего света ухаживали 
за ранеными. После Февральской 
революции 1917 года вся семья 

Мария Игнатьевна Закревская, 
Мура, как называли ее родные, а по-
том все друзья и знакомые, появи-
лась на свет в 1892 году в семье 
черниговского помещика и судеб-
ного деятеля Игнатия Платоновича 
Закревского. Со временем тот пе-
ревез своих домочадцев в Санкт-
Петербург, где поступил на службу 
в Сенат и дослужился до должности 
обер-прокурора Первого департа-
мента. У Закревских было четверо 
детей, Мура — самая младшая. Се-
мья была дворянская, вполне по-
чтенная, но Муре, с ее неуемной 
фантазией и немалым честолюбием, 
этого казалось недостаточно, и она 
позднее утверждала, что является 
праправнучкой графини А.Ф. За-
кревской, жены московского губер-
натора, которой Пушкин и Вязем-
ский посвящали стихи. К этой линии 
Закревских предки Муры никакого 
отношения не имели, но подавляю-
щее большинство Муриных знако-
мых свято верили в ее графское 
происхождение.

Она получила хорошее домашнее 
образование, затем окончила инсти-
тут. Потом ее послали учиться в Ан-
глию в Кембридж, но не в универси-
тет, как она утверждала, а в жен-
скую школу усовершенствования 
английского языка Ньюнхэм, где она 
проучилась зиму. Шел 1911 год. Ее 
сводный брат Платон служил в рус-
ском посольстве в Лондоне. В доме 
посла Мура встречалась с огром-
ным количеством людей из лондон-
ского высшего света, с финансовы-
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вместе с гувернанткой-англичанкой, 
покинув столицу, отправилась в свое 
эстляндское имение. Через некото-
рое время, устав от жизни в дере-
венской глуши, Мура отправилась в 
Петроград, решив спасти квартиру и 
узнать на месте, можно ли будет 
устроиться там с детьми. Вскоре по-
сле ее отъезда мужики из соседней 
деревни зверски убили Бенкендор-
фа и подожгли усадьбу. Дети с гу-
вернанткой Мисси чудом спаслись и 
укрылись у соседей.

нией. Заключению Брестского мира 
он, разумеется, помешать не смог, 
зато встретил здесь едва ли не са-
мую большую любовь своей жизни.

«Ее жизнеспособность, быть мо-
жет, связанная с ее жизненным 
здоровьем, была невероятна и за-
ражала всех, с кем она общалась. 
Ее жизнь, мир были там, где нахо-
дились люди ей дорогие, а жизнен-
ная философия делала ее хозяйкой 
собственной судьбы. Она была ари-
стократкой. Она могла быть и ком-

Муру скоро выселили из питер-
ской квартиры — туда въехал Коми-
тет бедноты. К счастью, ей удалось 
найти приют у старого знакомого. 
За поддержкой и пропитанием она 
отправилась в английское посоль-
ство — там еще работали люди, ко-
торые помнили ее по Лондону. Там 
же она встретила Роберта Брюса 
Локкарта, британского агента, при-
сланного в Россию с целью воспре-
пятствовать заключению сепарат-
ного мира между Россией и Герма-

мунисткой. Но никогда не могла 
быть мещанкой», — писал Локкарт 
позднее.

Очень скоро они страстно влюби-
лись друг в друга. На обоих обруши-
лось недозволенное в жестокой ре-
волюционной России счастье. Оба 
стали друг для друга центром все-
ленной. Мура уехала с Локкартом 
в Москву, и они стали жить вместе. 
В воспоминаниях коменданта Крем-
ля Малькова, арестовавшего в сен-
тябре 1918 года и Локкарта, и Муру 

Закревских было четверо детей, Мура — самая младшая. 
Семья была дворянская, вполне почтенная, но Муре, с ее 
неуемной фантазией и немалым честолюбием, этого 
казалось недостаточно, и она позднее утверждала, что 
является праправнучкой графини А.Ф. Закревской, жены 
московского губернатора, которой Пушкин и Вяземский 
посвящали стихи. И хотя предки Муры никакого отноше-
ния к этой линии Закревских не имели, многие знакомые 
Муры верили в ее графское происхождение

УУ
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(имя британского агента было свя-
зано с так называемым «заговором 
послов»), она названа «некой Мурой, 
сожительницей Локкарта, которую 
нашли в его спальне».

 В ВЧК Мурой заинтересовался 
Я. Петерс, которого в то время счи-
тали правой рукой Дзержинского. 
Тогда ли произошла вербовка Муры, 
или официальной вербовки вообще 

не было, теперь уже не известно ни-
кому. После освобождения Локкарт 
покинул Россию, и Муре разрешили 
проводить его на вокзал. Прощаясь, 
они были уверены, что никогда боль-
ше друг друга не увидят.

Для Муры начиналась новая глава 
ее жизни. Она решила отправиться 
в Петроград. Там, как она знала, жил 
К.И. Чуковский, она познакомилась 

С мужем — 
Иваном 
Бенкендорфом
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с ним еще во время войны в русско-
английском обществе, которое он 
возглавлял. Чуковский мог достать 
ей работу, связанную с переводами. 
Опыта в этой сфере у Муры не было 
никакого, но в своих силах и воз-
можностях она никогда не сомнева-
лась. Кстати, в русском языке Муры 
всегда проскальзывал легкий ан-
глийский акцент, который, возмож-
но, она сама намеренно культивиро-
вала. Многие находили эту особен-
ность ее речи очаровательной.

Чуковский, сотрудничавший с 
А.М. Горьким в созданном им изда-
тельстве «Всемирная литература», 
представил ее великому писателю. 
Обитателям огромной горьковской 
квартиры на Кронверкском прос-
пекте Мура очень понравилась. 
Многочисленные комнаты всегда 
были полны гостями и сотрудника-
ми издательства, которые нередко 
оставались у гостеприимного хозя-
ина на ночь. Но больше всего она 
понравилась самому Горькому, ко-
торый умел ценить женскую красо-
ту и обаяние. Мура приходила на 
Кронверкский все чаще, а вскоре и 
совсем переселилась туда. Уже че-
рез неделю после своего переезда 
она оказалась совершенно необхо-
димой в доме. О переводе художе-
ственных произведений ей, правда, 
пришлось пока позабыть. Но дел у 
нее и без того хватало. Она прочи-
тывала утром получаемые Горьким 
письма, раскладывала по папкам 
его рукописи, готовила все для его 
дневной работы. На старом разби-

том «Ундервуде» она печатала для 
него письма на Запад, письма, в ко-
торых он взывал о помощи голода-
ющим русским ученым. Вскоре ей 
пришлось также взять в свои руки 
надзор над прислугой и вообще 
упорядочить домашние дела. Сын 
Горького, Максим, приехав из Мо-
сквы и заметив в квартире переме-
ны к лучшему, сострил: «Появился 
завхоз, и прекратился бесхоз».

У Горького с Мурой почти с само-
го начала установились своеобраз-
ные интимно-игривые отношения. 
Она шутливо била его по рукам. Он 
будто бы всерьез ужасался: «Нет, 
вы посмотрите, как же ужасно она 
дерется!» Но при этом отношения их 
отличались безупречной корректно-
стью: они всегда были на «вы» и об-
ращались друг к другу по имени-
отчеству.

 В октябре 1920 года жизнь горь-
ковской квартиры на Кронверкском 
проспекте забурлила с новой си-
лой. В Петроград приехал давниш-
ний знакомый Алексея Максимови-
ча, английский писатель Герберт 
Уэллс. Они познакомились в 1906 
году в США и стали переписывать-
ся. Их переписка была дружеской 
и не прерывалась, хотя и не была 
слишком частой. Разумеется, Горь-
кий не мог не предложить старому 
приятелю остановиться у него.

Каково же было удивление Уэлл-
са, когда в огромной питерской квар-
тире он застал молодую темногла-
зую женщину, в которой узнал Ма-
рию Бенкендорф, знакомую ему еще 
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по первому визиту в Россию в 1914 
году. Тогда он был представлен ей на 
одном из светских раутов, устроен-
ных родственниками ее мужа. Он 
помнил ее и до замужества, на балах 
у русского посла в Лондоне. Сейчас 
Уэллс увидел ее не в открытом ве-
чернем туалете с бриллиантами, а в 
скромном платье, и, тем не менее, 
должен был признать, что Мура не 
утратила ни своей редкой красоты, 
ни жизнерадостности — в сочетании 
с ее природным умом эти качества 
делали ее поистине неотразимой.

Горький и Уэллс проводили дол-
гие вечера в откровенных беседах. 
Переводчицей, разумеется, была 
Мура. Днем она водила Уэллса по 
Петрограду, показывая достопри-
мечательности северной столицы. 

Перед отъездом произошло со-
бытие, которое вызвало ирониче-
ские ухмылки и многозначительные 
намеки обитателей квартиры, при-
чем происшествие это имело две 
версии с одинаковым, впрочем, 
исходом. Согласно первой, ночью 
Уэллс будто бы вышел из своей ком-
наты, а когда возвращался, перепу-
тал дверь. Проснувшись, Мура по-
чувствовала, что кто-то стоит у ее 
постели. Согласно второй версии, 
Мура будто бы сама пришла к Уэлл-
су. Рассказывая о начале их любов-
ной связи, она придерживалась пер-
вой версии. Уэллс в «Автобиогра-
фии» описывал события несколько 
иначе: «Я влюбился в нее, стал за 
ней ухаживать и однажды умолил ее: 
она бесшумно проскользнула через 

Бродя с гостем по пустынным ули-
цам, Мура поведала ему горькую 
историю своей жизни. Особенно тро-
нула Уэллса тема, связанная с раз-
лукой с детьми, и он вызвался по-
мочь — решил возвращаться через 
Ревель и разыскать ее детей. Их вза-
имная симпатия довольно быстро 
переросла в нечто большее. Несмо-
тря на разницу в возрасте (Уэллсу 
уже шел шестой десяток), их тянуло 
друг другу и физически.

набитые людьми горьковские апар-
таменты и оказалась в моих объяти-
ях. Я верил, что она меня любит, ве-
рил всему, что она мне говорила. Ни 
одна женщина никогда так на меня 
не действовала». Последняя фраза 
в устах Уэллса, славившегося свои-
ми любовными похождениями, до-
рогого стоит. До Горького, разуме-
ется, дошли слухи об этом событии. 
Он не знал, верить им или нет, и, 
тем не менее, мучился ревностью.

Горького с Мурой почти с самого начала их знакомства 
установились интимно-игривые отношения. Но при этом 
они отличались безупречной корректностью: оба обраща-
лись друг к другу по имени-отчеству и всегда были на «вы»

УУ
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По словам Уэллса, Мура пришла 
на вокзал к поезду, и они попроща-
лись друг с другом: «Дай тебе Бог 
здоровья!» и «Я никогда тебя не за-
буду!» Уэллс выполнил данное Муре 
обещание отыскать ее детей. Дети 
жили, в общем-то, неплохо под кры-
лом Мисси. Деньги на их содержа-
ние давали брат и сестра покойного 
Бенкендорфа. Однако каким обра-
зом Уэллс передал Муре подробно-
сти этой встречи, неизвестно, в его 

немногих письмах, отправленных 
Муре после отъезда, упоминания об 
этом нет.

Жизнь на Кронверкском верну-
лась в свое русло, но уже шли раз-
говоры о том, что в будущем, 1921 
году Горький уедет за границу, ту-
беркулез давал о себе знать, и было 
понятно, что в России здоровье бу-
дет только ухудшаться. Это же го-
ворил и писал ему Ленин. Горький 
начал подготавливать свой отъезд. 
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Однако Мура не желала ждать. Ка-
кие дела, и кто ожидал ее в Ревеле, 
кроме детей, никто не знал, под-
робностей ее отъезда из Петрогра-
да в январе 1921 года тоже нет. Зато 
доподлинно известно, что сразу по 
приезде в столицу Эстонии Мура бы-
ла арестована полицией. Ей заяви-
ли, что она задержана как советская 
шпионка. Муре вообще «везло» на 
подобные обвинения: в окружении 
Локкарта ее считали агентом бри-
танской разведки, а позднее агентом 
Москвы, в эмиграции в 1930-х годах 
о ней говорили, как о немецкой шпи-
онке, в 1924 году то же самое о ней 
писал Я. Петерс.

Муре реально грозила высылка в 
Петроград, чего она, естественно, 
не хотела. К счастью, один местный 

адвокат, большой поклонник талан-
та Горького, предложил ей ориги-
нальный выход: выйти замуж. Пре-
тендент на ее руку был ей вскоре 
представлен — барон Николай Буд-
берг, непутевый отпрыск семьи, ве-
дущей свое происхождение от ли-
вонских рыцарей. Картежник и лове-
лас, он был лишен родителями на-
следства. Жизнь в Ревеле ему наску-
чила, и он мечтал переехать в Бер-
лин. Но для этого ему были нужны 
деньги, и их могла дать Мура. Он же 
со своей стороны был согласен дать 
ей свою фамилию и титул. Это обе-
спечило бы Муре получение эстон-
ского гражданства, а, стало быть, и 
возможность свободно разъезжать 
по Европе. Она хотела как можно 
скорее заключить брак, чтобы успеть 
встретить Горького в Берлине, куда 
он собирался выехать. Горький, раз-
умеется, был не в восторге от реше-
ния Муры выйти замуж, но признал 
его разумным и выслал ей крупную 
сумму денег на расходы. Мура всту-
пила в брак с Будбергом в январе 
1922 года. Правда, барон продол-
жал свой беспутный образ жизни 
и в Берлине, и она спокойно вздох-
нула лишь тогда, когда ей удалось 
отправить его в Аргентину.

Некоторое время Мура провела 
с Горьким в Германии, а затем вы-
везла его и всю его семью в Италию. 
Это произошло уже весной 1924 го-
да. Была снята вилла «Иль Сорито» 
неподалеку от Сорренто. Мура, как 
и прежде, выполняла секретарские 
обязанности, помогая Горькому, и ру-

Роберт Гамильтон Брюс Локкарт
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ководила всем сложным хозяйством 
виллы. Тем не менее, она находила 
время совершать поездки по всей 
Европе, причем никто не знал, где 
именно она в данное время находит-
ся. Через старых знакомых ей уда-
лось разыскать Локкарта, который 
работал в банковской сфере, а так-
же сотрудничал в британской прес-
се, а порой составлял аналитические 
записки для правительства о поло-
жении дел в Восточной и Централь-
ной Европе. Они встретили друг 
друга с сердечным трепетом, но ро-
мантическое пламя любви уже угас-
ло. Тем не менее, они по-прежнему 
относились друг к другу с безуслов-
ным доверием и даже нежностью. 
Локкарта, как и раньше, восхищал 
ее интерес ко всему, ее способ-

ность все видеть, слушать и обо 
всем судить. Благодаря Муре он 
возобновил свои русские связи в 
тех центрах, где осели русские эми-
гранты, и она через Горького была 
его «каналом» в литературные, теа-
тральные и отчасти политические 
кулисы Советского Союза. Можно 
ли на этом основании считать Муру 
агентом или разведчицей? Как смо-
треть. Возможно, в каком-то смыс-
ле сюда больше подходит модный 
теперь термин «агент влияния». Са-
ма Мура уже в очень преклонном 
возрасте так высказывалась на 
этот счет: «... ни на кого я не шпио-
нила. А если не врать — на всех 
вместе: русским на англичан, англи-
чанам на русских. Нет, не двойной 
агент, они меня не регистрировали 

Мура с Максимом Горьким и Гербертом Уэллсом
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в своих проклятых бумагах. Я была 
вольный казак. Я разведчиков нена-
видела. Да, да, всю их тайную вой-
ну. Они мне жизнь сломали. Была 
бы я звезда, блистала при дворах, 
если бы не эти чертовы революции. 
Я на себя шпионила и никого не пре-
давала ...»

Разумеется, Горький о ее связях 
с Локкартом не знал. Так же, как не 
знал о том, что, начиная с 1928 года, 
Мура во время своих поездок по Ев-
ропе стала встречаться с Уэллсом. 
Горький в это время уже рабо-
тал над четырехтомным романом 
«Жизнь Клима Самгина», который он 
посвятил «М.И. Закревской». Алек-
сей Максимович принял твердое ре-
шение вернуться в Россию, когда 
роман будет дописан. Он понимал, 
как и сама Мура, что окончание ро-
мана будет связано с их расставани-
ем: у обоих не было и тени сомнения 
в том, что она никогда не вернется 
с ним на родину. Горький несколь-
ко раз посещал СССР в конце 20-х- 
начале 30-х годов, но без Муры. 
Она же часто ездила в Лондон, ку-
да перевезла своих детей, и соби-
ралась окончательно поселиться 
там после того, как Горький вер-
нется в Москву.

Уэллс теперь понимал, что жизнь 
Муры с Горьким идет к концу. Зна-
комые и светские хроникеры все 
чаще видели их вместе. В 1933 году 
Мура перебралась в Лондон. Тем не 
менее, в середине мая, ко времени 
окончательного отъезда Горького 
из Сорренто, она успела приехать в 

Стамбул проститься с писателем 
и его домашними, которые на паро-
ходе плыли из Неаполя в Одессу.

За несколько месяцев до отъезда 
Горький оставил на попечение Му-
ры наиболее ценную часть своего 
архива — письма к нему политэми-
грантов из СССР, а также некото-
рых оппозиционных партийных дея-
телей. Известно, что на Муру оказы-
валось давление с целью заставить 
ее вернуть горьковский архив в Мо-
скву. Она обратилась за советом 
к Локкарту, и тот порекомендовал ей 
вернуть архив, так как уверен, что, 
в противном случае, бумаги у нее за-
берут силой. Точных данных нет, но, 
судя по всему, Мура привезла доку-
менты в Москву весной или летом 
1936 года, когда Горький просил 
Сталина разрешить ей приехать про-
ститься с ним. Условие Сталина бы-
ло: привезти архив. В этом случае он 
гарантировал Муре беспрепятствен-
ный выезд из Советского Союза. Су-
ществует версия, согласно которой, 
приехавшую с чемоданом докумен-
тов Муру на границе ждал специаль-
ный вагон, с вокзала она поехала 
прямо в санаторий, где тогда нахо-
дился Горький, и там встретилась со 
Сталиным и Ворошиловым. Сталин 
выполнил свое обещание: Мура про-
вела некоторое время с умирающим 
писателем и проводила его в по-
следний путь.

Между тем, отношения Муры с 
Гербертом Уэллсом развивались 
своим чередом. Сблизившись с ним, 
она оказалась в достаточно сложной 
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ситуации. Дело в том, что многочис-
ленные романы и любовные связи 
писателя были в Лондоне притчей 
во языцех. Недостатка в женщинах, 
желающих разделить с ним досуг, 
он не испытывал никогда, и при этом 
был очень разборчив и капризен. 
Сомерсет Моэм, который часто ви-
делся с ним на юге Франции, где они 
оба подолгу жили, рассказывал: «Ес-
ли спутница Уэллса не обладала до-
статочным интеллектом, она ему бы-
стро надоедала. Впрочем, если она 
оказывалась содержательным чело-
веком, то все равно рано или поздно 
ему наскучивала».

Все это вовсе не означает, что 
Уэллс не был способен на сильное 
чувство. Правда, счастливиц, кото-
рые этого чувства удостоились, на-
бралось за всю его жизнь считанные 
единицы. Мура попала в их число. 
Более того, многие годы он сам без-
успешно уговаривал ее выйти за не-
го замуж. В октябре 1934 года Бер-
нард Шоу сообщил одной из прия-
тельниц Уэллса, что тот «хандрит и 
нервничает... он явно попал под чары 
Муры». А сам Уэллс жаловался дру-
зьям: «Она проводит со мной время, 
ест со мной, спит со мной, но не хо-
чет выходить за меня замуж».

Однажды Мура пригрозила Уэлл-
су выброситься из такси, если он бу-
дет все время настаивать на их бра-
ке. Впрочем, символическую свадь-
бу они все-таки сыграли. На торже-
стве в ресторане «Quo Vadis» в лон-
донском Сохо присутствовали сы-
новья Уэллса с женами и его близкие 

друзья. Правда, после окончания за-
столья Мура во всеуслышание зая-
вила, что это была шутка, и законно-
го бракосочетания ни в настоящем, 
ни в будущем не предвидится. Тем 
не менее, она была очень привязана 
к Уэллсу, хотя, скорее всего, и не 
так сильно, как он к ней. Уэллс, ка-
залось, смирился с судьбой. Во вся-
ком случае, в своей «Автобиогра-
фии», вышедшей в те годы, он писал: 
«Наверное, мы с ней никогда окон-
чательно не расстанемся. Между на-
ми существует иррациональное при-
тяжение. Похоже, нам суждено пре-
бывать в этом состоянии свободной 
связи, подобно двойным звездам, 
которые обращаются одна вокруг 
другой, но никогда не сливаются 

Герберт Джордж Уэллс
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воедино. Сама наша свобода предот-
вращает окончательный разрыв».

В тридцатые-сороковые годы Му-
ра много работала в области пе-
ревода. Переводила, в основном, 
с французского (в том числе Ж. Си-
менона и М. Дрюона), меньше с 
русского. Русские сюжеты в кино 
были тогда в большой моде, и Мура, 
перезнакомившаяся через Локкар-
та и Уэллса со многими известными 
режиссерами, начала давать им 
консультации. Особенно близкие и 
доверительные отношения устано-
вились у нее со знаменитым режис-
сером Александром Корда, создав-
шим позднее «Леди Гамильтон». 
Правда, с лентами на русские сю-
жеты ему везло меньше. Его «Ека-
терина Великая» успеха не имела, 

и Мура, считавшаяся экспертом 
в вопросах екатерининской эпохи, 
фильм этот спасти не смогла. «Ан-
на Каренина» с Вивьен Ли также бы-
ла значительно слабее одноимен-
ной картины с Гретой Гарбо. Тем не 
менее, авторитет Муры в кинема-
тографических кругах был весьма 
велик.

Герберт Уэллс скончался в 1946 
году, не дожив года до своего вось-
мидесятилетия. Мура преданно уха-
живала за писателем в последние 
несколько лет его болезни. Основ-
ную часть наследства Уэллс разде-
лил между своими сыновьями и Му-
рой. Доля последней составила око-
ло ста тысяч долларов.

В первой половине 60-х годов Му-
ра несколько раз побывала в СССР, 
встретившись с рядом известных 
писателей. Шли годы, десятилетия. 
Теперь Мура была стареющей ари-
стократкой. Увешанная тяжелыми 
бусами, в длинных широких юбках, 
она говорила басом, курила креп-
кие сигары, пересыпала речь непе-
чатными английскими словами и 
любила «соленые» анекдоты. К тому 
же много пила и не скрывала, что, 
для того чтобы нормально «функ-
ционировать», ей нужен алкоголь, 
и всегда держала в сумке флакон 
с водкой или виски. Порой Мура 
впадала в состояние слабости и рас-
сеянности. Однажды ее задержала 
лондонская полиция в одном из уни-
версальных магазинов: она собира-
лась выйти из него, не заплатив за 
выбранный товар. Это было припи-
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сано ее странной забывчивости, ко-
торая находила на нее временами. 
Так как деньги, оставленные ей 
Уэллсом, уже подошли к концу, зна-
комые собрали ей несколько тысяч 

режиссеров и еще много кем. «Она 
могла перепить любого матроса, — 
говорилось в некрологе. — Среди ее 
гостей были и кинозвезды, и лите-
ратурные знаменитости, но бывали 

фунтов и помогли выйти из трудно-
го положения.

Осенью 1974 года Мура приехала 
в Италию к сыну, и там через два ме-
сяца умерла. Тело перевезли в Лон-
дон. В православной церкви на от-
певании в первом ряду стоял фран-
цузский посол в Лондоне, господин 
Бомарше, и его супруга, за ними 
многочисленная английская знать, 
кое-кто из знати русской, а также 
дети и внуки Муры. В лондонской 
«Таймс» был напечатан длинный не-
кролог, в котором воздавалось долж-
ное женщине, в течение сорока лет 
находившейся в центре английской 
аристократической и интеллектуаль-
ной жизни. Мура была писательни-
цей, переводчицей (среди десятков 
томов было несколько пьес Горького 
и его рассказы), консультантом кино-

и случайные ничтожества. Она была 
одинаково добра ко всем... Близким 
друзьям никто и никогда не сможет 
заменить ее».

В свое время Мура сумела убе-
дить Локкарта и Уэллса в том, что в 
ее жилах течет кровь Петра I. По ее 
версии, сын, родившийся у его до-
чери, императрицы Елизаветы I, от 
ее морганатического брака с Алек-
сеем Разумовским, положил начало 
роду графов Закревских, ее прямых 
предков. Очевидно, в одном из по-
следних интервью Мура повторила 
эту историю, и она попала в ее не-
кролог. Что ж, эта красивая легенда 
стала достойным заключительным 
аккордом мифа, который Мура соз-
давала всю жизнь. Она до конца 
оставалась верной себе. И это вну-
шает уважение. 

ли годы, десятилетия. Теперь Мура превратилась 
в стареющую аристократку. Увешанная тяжелыми 
бусами, в длинных широких юбках, она говорила 
басом, курила крепкие сигары, пересыпала речь 
непечатными английскими словами и любила 
«соленые» анекдоты. К тому же много пила, всегда 
держала в сумке флакон с водкой или виски 
и не скрывала, что ей нужен алкоголь, 
для того чтобы нормально «функционировать»

ШШ
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Юрий 
Осипов

По семейному преданию, шотландский ландскнехт на службе Речи По-
солитой Микаэль Маклай в битве под Желтыми водами попал в плен 
к запорожским казакам Богдана Хмельницкого, прижился у них и пре-
вратился со временем в Миклуху. Исторические источники эту версию 

«БЕЛЫЙ ПАПУАС»
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Стародубский полк, в котором слу-
жил С. Миклуха, в осаде и штурме 
Очакова не участвовал, а докумен-
тальных доказательств пожалова-
ния дворянства роду Миклух не су-
ществует.

Простительное тщеславие под-
вижника и мученника науки, принято-
го в высшем обществе трех империй 

Сам Николай Николаевич в пред-
смертной автобиографии утверж-
дал, что потомственное дворянство 
было пожаловано его прапрадеду — 
Степану Миклухе, хорунжему каза-
чьего полка, отличившемуся при 
штурме Очакова во время русско-
турецкой войны. Это утверждение 
также не бесспорно, поскольку 

происхождения двойной фамилии выдающегося русского этнографа 
и путешественника не подтверждают. Биографы ученого дают более 
убедительное, хоть и куда более прозаичное объяснение. 

Обнаружив на Канарских островах новый вид губок, Н.Н. Миклуха 
по традиции прибавил к их названию сокращенную фамилию перво-
открывателя на латыни: Mcl. Из этих трех букв он позднее составил 
новую фамилию — Maclay, которую и присоединил к исконной. Дан-
ная версия имеет психологическое обоснование. Николай Николае-
вич всегда тяготился незнатностью отца и казацкой фамилией мате-
ри. Наполовину полячка, она с трудом добилась, чтобы ее сыновей 
приписали к потомственному дворянству. А двойные фамилии были 
весьма характерны для польско-украинских дворянских родов.

Надо заметить, что научная добросовестность и самоотвержен-
ность странным образом уживались в Миклухо-Маклае с хлестаков-
щиной и авантюризмом. Поселившись в Германии, он, по свидетель-
ству современников, не опровергал слухов о своем княжеском досто-
инстве. Его учитель Эрнст Геккель в частной переписке называл Нико-
лая «русским князем». С 70-х годов находясь за пределами Российской 
империи, тот, для придания себе большей важности, опускал первую, 
исконную часть своей фамилии, а в Великобритании и в Австралии 
представлялся «бароном Маклаем» или «де Миклухо-Маклаем».

Оправданием подобного самозванства служит тот факт, что в жест-
ко иерархическом британском и колониальном обществе, с его со-
словными предрассудками и привилегиями, дворянский титул помогал 
русскому исследователю вдали от родины достигать важных научных 
целей, решать насущные социальные задачи, в том числе защиты ма-
лых народов Полинезии, и получать субсидии на свои многолетние 
экспедиции.
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отнюдь не за «голубую кровь». Впро-
чем, предков своих Николаю Нико-
лаевичу нечего было стыдиться. Дед 
его, не обладая никаким движимым 
имуществом, дослужился лишь до 
чина колежского секретаря, отлича-
ясь редкостной честностью, кото-
рую завещал старшему сыну, Нико-
лаю Ильичу Миклухе, отцу будущего 
путешественника-этнографа. После 
окончания петербургского Институ-
та инженеров путей сообщения он 
был произведен в инженер-капитаны 
и поставлен руководить сооружени-
ем дистанции Николаевской желез-
ной дороги, проходящей через Вал-
дайскую возвышенность. На следу-
ющий год в московской церкви Вос-
кресения на Сретенке Николай 
Ильич обвенчался с Екатериной Се-
меновной Беккер, дочерью героя 
Отечественной войны 1812 года пол-
ковника Беккера. Жениху исполни-
лось 25, невеста была восьмью го-
дами моложе.

Год спустя у четы родился перве-
нец, вскоре скончавшийся. А еще 
через год — сын Николай. 

Позже младший брат Михаил 
вспоминал, что в их семье, благода-
ря Екатерине Семеновне, никогда не 
было «квасного патриотизма», и де-
ти воспитывались в духе «уважения 
всех национальностей, в уважении 
личности». Поэтому польское вос-
стание 1863-64 годов побудило Ми-
клуху серьезно заинтересоваться 
польской культурой. Что же касает-
ся собственного происхождения, то 
в предсмертной автобиографии уче-
ный писал, что «представляет собой 

смесь элементов: русского, герман-
ского и польского».

Врожденный интернационализм 
помог его изумившему цивилизован-
ный мир «братанию» с аборигенами 
Полинезии, которые были крайне 
враждебно настроены к европейцам. 

До папуасов Новой Гвинеи от ка-
зенной квартиры у Таврического са-
да в Петербурге, куда семья пере-
ехала в 1855 году, путь лежал не близ-
кий. К тому времени глава семьи ди-
ректорствовал на Александровском 
механическом заводе при Николаев-
ской железной дороге. А до того по-
следовательно занимал должности 
начальника Николаевского вокзала 
в северной столице и опытного пути 
между Вышним Волочком и Тверью. 
Были награды, но было порой и не-
довольство сурового начальства, 
с выговорами и даже увольнением. 
Служба оказалась трудная, нервная, 
и она окончательно подорвала сла-
бое здоровье Николая Ильича.

Детей между тем прибавлялось — 
родилась дочь Ольга, затем еще 
один сын, Владимир, и в 1856 году 
самый младший, Михаил. Год спу-
стя, в возрасте всего 41 года, отец 
скончался от туберкулеза, руководя 
строительством Выборгского шоссе 
и не выслужив пенсии. Материаль-
ное положение многодетной семьи 
ухудшилось. Выручало то, что не-
большие сбережения были вложены 
в акции пароходной компании «Са-
молет» (!), кроме того, мать подраба-
тывала черчением географических 
карт, и это позволило ей дать детям 
приличное образование. 
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Общеообразовательным предме-
там их учили приходящие на дом учи-
теля, а французскому и немецкому 
языкам — специально нанятые гу-
вернантки. Художник Ваулин, обу-
чавший детей рисованию, открыл 
у Николая немалые способности, 
очень пригодившиеся ему в будущем. 
В 1858 году старших сыновей — Ни-
колая и Сергея — мать отдала в 3-й 
класс петербургского училища Свя-
той Анны для детей немецких посе-
ленцев (Анненшуле). Братьям, одна-
ко, не понравилось, что обучение 
там велось на немецком языке, да 

ние о внесении ее и детей (Николаю 
тогда исполнилось 12 лет) в родо-
словные книги, учитывая чин ее по-
койного мужа. Прошение было удо-
влетворено.

Зачисленный в 4-й класс Второй 
петербургской гимназии, Николай, 
как это ни странно для блестящего 
ученого-эрудита в разных областях 
знаний, учился плохо, пропускал за-
нятия и, в результате, остался на 
второй год. Единственная оценка 
«хорошо» у него была по француз-
скому языку. С трудом перешел он и 
в 6-й класс, перенес тяжелое воспа-

и плата за него оказалась слишком 
высока. 

Екатерина Семеновна решила пе-
ревести сыновей в казенную гимна-
зию. Для поступления потребова-
лось много документов. В родо-
словных книгах Дворянского со-
брания Черниговской губернии род 
Миклух не числился. Тогда Е.С. Бек-
кер-Миклуха подала прошение в 
Петербургское дворянское собра-

ление легких (слабым здоровьем от-
важный путешественник отличался 
всю жизнь), на экзаменах получил 
средний балл и вновь стал второ-
годником.

Гимназию Николай бросил. Род-
ственники, а вслед за ними и био-
графы исследователя утверждали, 
что он был исключен по политиче-
ским мотивам, хотя заявление о вы-
ходе из гимназии Миклуха подал 

иколай, как это ни странно для будущего блестящего 
ученого-эрудита, учился плохо, пропускал занятия 
и в результате остался на второй год, а потом и вовсе 
бросил гимназию. Мать мягко отговаривала его от поступле-
ния в Академию художеств, и Николай сделался вольнослу-
шателем физико-математического факультета Петербург-
ского университета. Там 17-летний юноша погрузился 
в изучение естественных наук и получил разрешение посещать 
курс физиологии, положивший начало его будущей судьбе

Н



44  Это интересно

сам. Мать мягко отговорила его от 
поступления в Академию художеств, 
и Николай сделался вольнослуша-
телем физико-математического фа-
культета Петербургского универ-
ситета. Там 17-летний школяр по-
грузился в изучение естественных 
наук и в 1864 году получил разре-
шение посещать курс физиологии, 
положивший начало его будущей 
судьбе.

    
Еще будучи гимназистом, Миклу-

хо-Маклай не остался в стороне от 
общественного подъема 1861 года, 
вызванного в стране долгожданной 
отменой крепостного права. В 15 лет 
он не побоялся примкнуть к студен-
ческой манифестации у здания уни-

верситета и после ее разгона угодил 
вместе с братом Сергеем в Крон-
веркскую куртину Петропавловской 
крепости, где не разрешались сви-
дания и передачи. Правда, через не-
сколько дней братьев-гимназис-
тов выпустили, сочтя их «взятыми 
по ошибке».

Не сложились у демократически 
настроенного Николая Миклухи от-
ношения и с университетским на-
чальством. 26 февраля 1864 года на-
чалась студенческая сходка. От об-
винения в доносительстве одного из 
сокурсников ее участники на другой 
день перешли к шумной критике уни-
верситетских порядков и потребова-
ли отставки особо ненавистного ин-
спектора Н. Озерецкого. В тот день 
Николай попытался тайком прове-
сти в учебный корпус своего гимна-
зического приятеля и поплатился за 
это отчислением. Но он уже почув-
ствовал вкус к науке и мечтал про-
должить учебу. 

По совету их бывшего домашнего 
преподавателя, Екатерина Семенов-
на, несмотря на стесненное матери-
альное положение, изыскала воз-
можность отправить своевольного 
сына в прославленный Гейдельберг-
ский университет, один из старей-
ших в Европе. В связи с недавним 
Польским восстанием загранпаспор-
та молодым людям выдавали в поли-
ции неохотно, однако новое воспа-
ление легких у Николая, усугублен-
ное плевритом, помогло его матушке 
решить эту проблему. В апреле того 
же года 18-летний Миклуха выехал 
в Германию. 

В студенческие годы
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Другой мир студенческого воль-
нодумия и пытливой общественной 
мысли, старинные соборы и аккурат-
ные черепичные кровли уютных не-
мецких домов, чистота и порядок на 
улицах, добродушные улыбки бюр-
геров и их румяных жен, миндальные 
и финиковые деревья вдоль берега 
Неккера, с гнездящимися в них под 
ласковым солнцем ожереловыми 
попугаями, — все это не могло не 
ошеломить бледного петербургско-
го юношу.

Русское студенческое земляче-
ство в Гейдельберге насчитывало 
150 человек на три тысячи тамош-
них студентов. А всего в городе бы-
ло тогда около 15 тысяч жителей. 
Русские студенты вовсю пользова-

лись свободным доступом к бесцен-
зурной прессе на родном языке и с 
началом польского восстания раз-
делились на две противоборствую-
щие партии. Миклуха встал на сто-
рону «герценистов», сочувствовав-
ших восставшим полякам. Его быв-
ший учитель поляк Миклашевский 
познакомил Николая с польскими 
студентами, и он даже пытался изу-
чать польский язык. 

Мать решительно воспротивилась 
этому, советуя сыну лучше совер-
шенствоваться в английском языке 
и получить инженерную специаль-
ность. В Гейдельберге Миклуха запи-
сался на лекции по геометрии и три-
гонометрии, прослушал также курсы 
политической экономии, новейшей 

Николай Миклухо-Маклай в арабских одеждах
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истории, государства и права, чем 
вызвал упреки матери. Присылае-
мых ею денег на обучение едва хва-
тало, и Николай, по воспоминаниям 
его сокурсников, очень нуждался.

Екатерина Семеновна опасалась 
полицейского преследования сына в 
России и велела ему на каникулы 
ехать в Шварцвальд, где он мог за-
одно поправить слабое здоровье. 
Вернувшись, Миклуха прилежно изу-
чал физику, химию, геологию, а наря-
ду с ними — философию, уголовное 
и гражданское право. Его политиче-

ство. Умеренные вернулись на ро-
дину и поступили на службу. Ради-
калы перебрались в Швейцарию 
из-за усилившихся в Великом гер-
цогстве Баденском гонений поли-
ции. Николай Миклуха в 1865 году 
тоже оставил Гейдельберг, посту-
пив на камеральный факультет 
Лейпцигского университета, гото-
вивший управляющих для сельско-
хозяйственных ферм и лесных уго-
дий. Параллельно продолжал «зон-
дировать» разные науки в поисках 
своего призвания.

ские взгляды сформировались под 
влиянием идей утопического социа-
лизма Сен-Симона и Чернышевско-
го, роман которого «Что делать?» он 
привез с собой в Гейдельберг. Весть 
о гражданской казни Чернышевско-
го глубоко потрясла впечатлитель-
ную натуру будущего первооткрыва-
теля. Он попросил мать прислать ему 
фотопортрет революционного демо-
крата и затем перерисовал его. 

Разгром в России демократиче-
ского движения 60-х годов раско-
лол зарубежное русское студенче-

В октябре 1865 года Николай фон 
Миклухо (так он теперь стал имено-
вать себя в документах) подал заяв-
ление на медицинский факультет 
Йенского университета, который 
привлек его пропагандой дарвиниз-
ма. Помимо медицинских курсов 
оплатил также лекции по основам 
сельского хозяйства, астрономии 
и телеграфии, но в дальнейшем пе-
рестал отвлекаться и сосредоточил-
ся на профильных предметах. В ре-
зультате долгого корпения над ми-
кроскопом даже заработал «легкий 

абинетная научная деятельность и работа на кафедре 
не могли заслонить в душе Миклухо-Маклая тягу к дальним 
странствиям, особенно в малоизвестные регионы земного 
шара, где были возможны крупные открытия. Получив 
отказы от германской антарктической экспедиции 
и от шведского исследователя А. Норденшельда, он решил 
совершить самостоятельное путешествие на Сицилию

К
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паралич левой половины лица». Его 
научный наставник Эрнст Геккель, 
называвший Миклуху своим усерд-
ным помошником, навещал Николая 
в больнице и писал родным, что 
«должен заботиться о русском сту-
денте, у которого нет в Германии 
никого».

Русских студентов в Йене насчи-
тывалось не более 30 человек, зем-
лячества они не образовывали, и Ми-
клуха с ними почти не общался. Зато 
завязал знакомство по переписке 
с местными девушками через газет-
ные объявления (что там практикова-
лось). С одной романтической осо-
бой, дочерью его профессора стати-
стики, музицировавшей на фортепи-
ано и изучавшей русский язык, пере-
писка продолжалась несколько лет. 

Во время клинической практики 
вспыхнул роман между Николаем 
и его пациенткой, которая умерла 
и завещала ему по тогдашней моде 
собственный череп. Он сделал из 
него настольную лампу с подпор-
кой из локтевых костей, как было 
принято у медиков, соорудил на 
своде черепа фитиль, установил 
сверху зеленый абажур и возил 
с собой эту лампу во всех путеше-
ствиях. 

Одним из спонсоров научных 
экспедиций Миклухло-Маклая ста-
нет князь Александр Мещерский, 
тоже сидевший в свое время в Пет-
ропавловской крепости. Он учился 
вместе с Николаем в Йенском уни-
верситете и подружился с ним. Они 
даже снимали комнаты по сосед-
ству, в доме знакомого пекаря.

А до далеких путешествий было 
уже рукой подать. В марте 1866 года 
Э. Геккель закончил обширную мо-
нографию «Общая морфология ор-
ганизмов» и решил совершить экс-
педицию на Сицилию для изучения 
средиземноморской фауны. В ко-
манду он пригласил двух своих сту-
дентов — Германа Фоля и Николая 
Миклуху. Однако австро-прусская 
война, а затем начавшаяся эпиде-
мия холеры в Южной Европе заста-
вила изменить маршрут экспеди-
ции. В середине ноября ее участни-
ки отплыли на Мадейру, а оттуда — 
на Канары. Но и с островами архи-
пелага морское сообщение из-за 
холеры оказалось прерванным. Вы-
ручил прусский фрегат «Ниоба», 
совершавший учебное плавание. 
Его командир оказался племянни-
ком йенского профессора ботаники 
и согласился взять команду Геккке-
ля на борт. Начиналась удивитель-
ная эпопея русского ученого-путе-
шественника.

 
Налетевший шторм затянул пла-

вание до острова Тенерифе вместо 
30 часов на четверо суток. Едва вы-
грузившись в гавани, команда раз-
вернула бурную деятельность по 
сбору прибрежных рачков, медуз и 
радиолярий. Тогда-то Миклуха и от-
крыл новый вид губок, которому дал 
свою вторую фамилию. Местные 
жители весьма настороженно от-
неслись к германским зоологам, 
приняв их не то за австрийских шпи-
онов, не то за колдунов. Арендован-
ный дом кишмя кишел насекомыми 
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и крысами. Геккель с чисто немец-
ким педантизмом подсчитал, что в 
январе убил 6000 блох. 

Решили возвращаться в Европу. 
Сделать это можно было только че-

рез Марокко. Добрались туда на ан-
глийском пароходе. Миклуха и Фоль 
решили воспользоваться случаем 
и объехать султанат. Купив арабские 
костюмы и наняв переводчика-про-
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водника, они с торговым караваном 
верблюдов достигли Маракеша. Там 
Николай увлекся изучением быта и 
жизни берберов. А когда путеше-
ственники вернулись в Европу и оста-
новились по пути домой в Мадриде, 
он заявил, что хочет пожить некото-
рое время в цыганском таборе, где 
сильно заболел.

Обратно в Йену Миклухо-Маклай 
приехал в мае 1867 года уже совсем 
другим человеком. Уже в июле того 
же года в редакцию Йенского журна-
ла «Медицина и естествознание» по-
ступила первая статья ученого, по-
священная рудиментам плаватель-
ного пузыря у селахий и подписанная 
фамилией «Миклухо-Маклай». Год 
спустя Николай окончил университет 
и, продолжая ассистировать Гекке-
лю, занялся разработкой морфоло-
гии губок и эволюцией нервной си-
стемы млекопитающих.

Идеи молодого ученого заинтере-
совали ведущих европейских нейро-
физиологов. И все же кабинетная 

неты, где были возможны крупные 
открытия. Ему очень хотелось за-
няться перспективными направле-
ниями географических исследова-
ний. Он попросился в готовившуюся 
первую германскую антарктическую 
экспедицию, но получил отказ. От-
казом ответил также шведский по-
лярный исследователь А. Норден-
шельд, которому Николай Николае-
вич предложил себя в качестве 
участника его экспедиции.

Тогда он решил совершить само-
стоятельное путешествие на Сици-
лию, куда два года назад не попал 
с Геккелем. Однако к этому времени 
у него не осталось денег даже на 
оплату долгов за жилье. Мать была 
непреклонна, и осенью 1868 года 
ученому пришлось бежать в Италию 
от кредиторов, попросив вести свои 
финансовые дела студента К. Мод-
залевского. Всю оставшуюся жизнь 
Миклухо-Маклаю будет суждено бо-
роться с нехваткой средств на про-
славившие его имя экспедиции. 

научная деятельность и работа на 
кафедре не могли заслонить в душе 
Миклухо-Маклая пробудившуюся 
тягу к дальним странствиям, особен-
но в малоизвестных регионах пла-

Сентябрь он провел в Италии. 
Подружившийся с ним другой ученик 
Геккеля, немецкий зоолог-дарвинист 
Антон Дорн в средствах стеснен не 
был и в середине октября приехал 

знав из газет о строительстве Суэцкого канала, Николай 
загорелся идеей описать фауну Красного моря. По его под-
счетам, минимально необходимая на экспедицию сумма 
составляла 500 рублей. Через брата Сергея он упросил 
мать прислать денег и весной отплыл в Александрию

У
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к нему в Мессину, где его русский 
коллега обнаружил в прибрежных 
водах новую разновидность извест-
ковых губок. Дорн снял несколько 
комнат в Палаццо Витале, поселил 
Николая у себя и оборудовал во 
дворце полевую лабораторию. Там 
он занимался ракообразными, а Ми-
клуха — морфологией губок и ана-
томией мозга рыб.

В январе следующего года они 
совершили совместное восхожде-
ние на вулкан Этну, но, не дойдя 
трехсот метров до кратера, сорва-
лись с ледяного поля, причем Дорн 
сильно расшибся. Наградой ему ста-
ло знакомство посредством Нико-
лая с бывшим саратовским губерна-
тором Егором Барановским, кото-
рый подал в отставку в знак проте-
ста против жестоких мер по пода-
влению Польского восстания. Спу-
стя несколько лет Дорн женился на 
старшей дочери Барановского.

Через месяц после памятного 
восхождения Миклухо-Маклай узнал 
из газет о строительстве Суэцкого 
канала и загорелся идеей описать 
фауну Красного моря (в то время 
практически неизвестную) до того, 
как она начнет подвергаться воздей-
ствию средиземноморской фауны. 
По его подсчетам, минимально необ-
ходимая на экспедицию сумма со-
ставляла 500 рублей. Через брата 
Сергея он упросил мать прислать де-
нег и в марте того же года отплыл 
в Александрию.

Стартовать Николай Николаевич 
собирался из Каира и разработал в 
столице Египта план создания био-

логических станций, для одной из 
которых выбрал Джидду. Визит туда 
совпал с большим хаджем. Русский 
путешественник обрил голову, наря-
дился в бурнус, выучил несколько 
арабских слов и для вида даже на-
чал исполнять некоторые мусуль-
манские религиозные обряды, хотя 
никого не смог этим обмануть. Хуже 
было другое. По пути в Суэц Миклухо-
Маклай испытал первые приступы 
малярии, сделавшейся отныне его 
неразлучной спутницей. 

Превозмогая изнуряющую бо-
лезнь, он добрался до Джидды, по-
селился у французского коммерсан-
та, покоренного энтузиазмом моло-
дого ученого, нанял лодочника и 
ежедневно отправлялся к коралло-
вым рифам и оставался там до зака-
та. Палило нестерпимое солнце, от 
блеска воды резало глаза, кожу стя-
гивала соляная пленка... И так почти 
20 дней. Закончив морские исследо-
вания, он перебазировался в Мас-
сауа, затем в Суакин. Условия для 
работы оказались тяжелые. Столбик 
термометра даже ночью не опускал-
ся ниже +35 градусов по Цельсию. 
Мало-мальски сносного жилья чаще 
всего не было, приступы малярии 
не прекращались, от пыли пустыни 
разыгрался коньюнктивит.

С большим трудом возвратился 
ученый в Суэц, везя с собой со-
бранную коллекцию роговых, крем-
невых и известковых губок, которая 
теперь хранится в Зоологическом 
музее РАН. Из Александрии на па-
роходе «Эльбрус» Николай Нико-
лаевич отплыл после пятилетнего 
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отсутствия в Россию и в начале ию-
ня 1869 года прибыл в Одессу. Он 
отбыл за границу «зеленым» студен-
том, а вернулся закаленным натура-
листом широкого профиля. 

Это одинокое путешествие сы-
грало решающую роль в его судьбе. 
Проявив себя серьезным исследо-
вателем, Миклухо-Маклай нащупал 
свою дорогу в науке, которая при-
ведет завзятого путешественника 
к изучению особенностей жизне-
деятельности и культуры человече-
ских популяций в первобытной сре-
де обитания. 

Больной, без копейки денег, со-
шел Николай на одесский причал. 
К счастью, материальное положение 
семьи к тому моменту несколько 
улучшилось — пароходное обще-
ство «Самолет» начало выплачивать 
дивиденды по акциям. Получив де-
нежный перевод от матери, Миклу-
хо-Маклай кружным путем отпра-
вился в Саратов, рядом с которым 
находилось имение родственников. 
Там его вновь свалил малярийный 
приступ. На душе тоже было тяже-
ло. За годы, проведенные за гра-
ницей, он отвык от России, люди 
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и окружающая действительность вы-
зывали раздражение.

Не дождавшись приезда матери и 
сестры, Николай, едва оправившись, 
выехал в Москву. В Москве маля-
рийные приступы, сопровождавшие-
ся обмороками и бредом, повторя-
лись. Помог опытный врач, пропи-
савший больному хинин, который 
обеспечил длительные периоды ре-
миссии, так что уже в сентябре 1869 
года ученый смог принять участие во 
Втором съезде русских естество-
испытателей и сделать два не остав-
шихся незамеченными доклада.

В Петербурге он некоторое вре-
мя поработал помошником акаде-

океан. Он был одобрен видным уче-
ным, путешественником и государ-
ственным деятелем бароном Федо-
ром Остен-Сакеном.

28 октября (поистине судьбонос-
ный день!) Совет Общества постано-
вил «принять план г-на Маклая, вклю-
чающий не только исследования жи-
вотных, но и антрополого-этногра-
фические наблюдения». Было решено 
обратиться в Морское министерство, 
чтобы доставить путешественника 
к берегам Тихого океана и обратно на 
военном судне. Невероятный успех 
для молодого исследователя.

Он отнесся к этому успеху, как 
к чему-то само собой разумеюще-

мика Брандта и опубликовал на не-
мецком языке сообщения в издани-
ях Петербургской академии наук. 
Это способствовало принятию его в 
члены Русского географического 
общества (РГО). А вскоре он встре-
тился с князем Кропоткиным, гото-
вившим большую полярную экспе-
дицию. Перспективы ее финансиро-
вания оказались туманными. Тогда 
Миклухо-Маклай представил в РГО 
проект своей экспедиции на Тихий 

муся, и пока решался вопрос с от-
правкой экспедиции, уехал в Йену 
готовить монографию об эволюции 
мозга у рыб. Поселился в доме про-
фессора Гильдебрандта, чья дочь 
Аурелия питала к русскому ученому 
романтические чувства. Работая над 
монографией, штудировал литера-
туру об Австралии и Океании, натол-
кнулся на любопытную статью, по-
священную Новой Гвинее, и в фев-
рале 1870 года писал Остен-Сакену, 

н отбыл за границу «зеленым» студентом, а вернулся 
в Россию закаленным натуралистом широкого профиля. 
Проявив себя серьезным исследователем, Миклухо-
Маклай нащупал свою дорогу в науке, которая приведет 
завзятого путешественника к изучению особенностей 
человеческих популяций в первобытной среде обитания

О
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что намерен остаться на островах 
южной части Тихого океана, по мень-
шей мере, 3–4 года.

К всеобщему удивлению, Совет 
РГО планы Миклухо-Маклая вновь 
поддержал и назначил ему весьма 
солидное по тем временам пособие 
в размере 1200 рублей. Даром убеж-
дения этот нервный, худощавый, бо-
лезненный человек обладал необы-
чайным. Заседание Совета состоя-
лось 11 мая, а 21-го числа морской 
министр адмирал Краббе сообщил, 
что получено Высочайшее дозволе-
ние принять Миклухо-Маклая на 
борт корвета «Витязь», но «без про-
изводства довольствия от морского 
ведомства». Отправление экспеди-
ции назначалось на сентябрь. Перед 
отважным ученым открывались не-
ведомые горизонты.

Казалось бы, все складывалось 
удачно, кроме одного. В материаль-
ном отношении Николай по-преж-
нему полностью зависел от матери, 
с которой предпочитал в тот пери-
од общаться через сестру. Мать 
не понимала и не хотела понимать 
научных планов и устремлений сы-
на. Когда в апреле 1870 года, сдав 
в набор книгу и наделав кучу долгов, 
он собрался отправиться в Лондон 
для консультаций со специалистами 
и закупки необходимого оборудова-
ния, Екатерина Семеновна присла-
ла чек и письмо с ласковым уведом-
лением, что больше денег от нее не 
будет.

За неделю в Лондоне Николай 
успел познакомиться с Томасом 

Гексли, которому вручил рекомен-
дательные письма от своих йенских 
профессоров. Знаменитый ученый 
принял молодого коллегу радушно, 
поделился с ним своим опытом путе-
шествия в Австралию и Новую Гви-
нею, а также дал рекомендацию для 
британского Адмиралтейства и пред-
ставил его президенту Королевс-
ко-го географического общества 
сэру Мэрчинсону. Тот пообещал вы-
править Маклаю рекомендательные 
письма ко всем британским консулам 
на островах Тихого океана, но это, 
увы, оказалось невозможным. 

Из-за дороговизны закупить в 
Лондоне оборудование не удалось. 
Обострилась малярия, и 30 апреля 
Миклухо-Маклай вернулся в Йену 
(на дорогу в Россию у него не было 
денег). Полмесяца спустя Екатери-
на Семеновна все же отправила 
ему очередной перевод, и в июне он 
отплыл из Штеттина в Петербург, 
предварительно оставив в лейпциг-
ской типографии вторую часть мо-
нографии. 

В числе его последних писем из 
Германии было дружеское послание 
крупному немецкому ученому и по-
литику Рудольфу Вирхову. Основа-
тель клеточной теории в биологии, 
всемирно известный антрополог, па-
леонтолог, археолог и медик, как 
равного, принял молодого русского 
коллегу в Берлине. Другое письмо 
было адресовано в Веймар И.С. Тур-
геневу и Полине Виардо, которые 
с ним там, по его собственным сло-
вам, «хорошо и близко сошлись» и 
контакты с которыми не прерывались 
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у Николая Николаевича до самой 
смерти великого писателя. 

В Петербурге Миклухо-Маклая 
ждало неприятное известие. Мор-
ское ведомство, оказывается, не со-
биралось менять ради него маршрут 
«Витязя». Следовательно, добирать-
ся до Новой Гвинеи ему предстояло 
из Батавии (нынешней Джакарты) са-
мостоятельно. Субсидии в 1200 ру-
блей было заведомо недостаточно, 
сам ученый оценивал бюджет своей 
экспедиции минимум в 5000 рублей. 

В сложившейся ситуации он вновь 
обратился за помощью к матери, 
прося ее продать полагающуюся ему 
в счет наследства часть акций ком-
пании «Самолет». Екатерина Семе-
новна отказала, поскольку по совету 
брата изыскивала средства на по-
купку имения. Николай Николаевич 
попытался одолжить денег у знако-
мых, и, в конце концов, добился ссу-
ды в Зоологическом музее, передав 

ему взамен свои коллекции губок. 
Некоторые члены Географического 
общества безвозмездно снабдили 
его научными приборами, напри-
мер, новейшим типом безжидкост-
ного барометра (анероидом) и тер-
мометром для глубоководных изме-
рений, однако требовалось еще и 
другое оборудование. 

Президент РГО академик П.Семе-
нов сумел заинтересовать предпри-
ятием своего подопечного извест-
ную меценатку — великую княгиню 
Елену Павловну. Миклухо-Маклая 
пригласили в Ораниенбаум, где он 
не преминул разместиться с боль-
шим комфортом и завести полезные 
знакомства. В результате удалось 
добиться изменения маршрута пла-
вания «Витязя». 

19 октября 1870 года ученый вы-
ступил на общем собрании Геогра-
фического общества с очень амби-
циозной, хоть и не совсем опреде-

Справа:

Юная мик-
ронезийка 
Мира — 
«временная 
жена» 
Миклухо-
Маклая

Мужской 
дом 
и жилая 
хижина 
на Береге 
Маклая.
Рисунок 
Миклухо-
Маклая
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ленной программой экспедиции сро-
ком на 7–8 лет. Некоторые из присут-
ствовавших выразили сомнение в 
пользе для России исследований 
тропических островов. К счастью, по 
уставу РГО, одобрения программы 
общим собранием не требовалось.

Вскоре Николай Николаевич по-
лучил из МИДа открытое рекоменда-
тельное письмо для всех русских 
консулов в портах и на островах Ти-
хого океана. Министерство внутрен-
них дел прислало ему заграничный 
паспорт на имя «дворянина Миклухо-
Маклая, командированного с науч-
ной целью». Так была окончательно 
легализована его двойная фамилия. 

29 октября «Витязь» посетил ве-
ликий князь Константин Николаевич 
и долго беседовал с исследовате-
лем. Решили, что через год после 
высадки российское военное судно 
вернется в Новую Гвинею и, в слу-
чае, если Миклухо-Маклая не будет 
в живых, заберет упакованные в 
герметические цилиндры материалы 
экспедиции.

В день отплытия, 8 ноября 1870 
года, путешественник отправил пись-
ма князю Мещерскому и матери. По-
следнее гласило: «До свидания или 
прощайте! Держите обещания ваши, 
как я свои». Николаю Николаевичу 
исполнилось тогда 24 года.  
  

«Витязь» ждал его в порту Плиму-
та, куда Николай Николаевич ехал 
через Германию и Францию, закупая 
по дороге недостающее снаряжение 
и отправляя счета в Петербург князю 
Мещерскому. Плавание началось 

неудачно. На выходе штормовой но-
чью в открытое море корвет прота-
ранил и потопил захваченный фран-
цузами во время недавней войны не-
мецкий барк, который двигался без 
бортовых огней. Пришлось идти в 
Фуншал для ремонта и высадки подо-
бранных из воды матросов с барка. 

Далее «Витязь» лег на курс к 
островам Зеленого мыса и простоял 
там три недели. Маршрут корвета, 
совершавшего кругосветное плава-
ние, лежал через Магелланов пролив, 
что позволило Миклухо-Маклаю про-
водить научные наблюдения и метео-
рологические замеры в разных пун-
ктах Атлантики и Тихого океана. На 
пятый день плавания вся команда со-
бралась на палубе посмотреть, как их 
почетный пассажир препариует мозг 
выловленной ими голубой акулы.

8 сентября 1871 года «Витязь» 
зашел в бухту Астролябия и выса-
дил Миклуху-Маклая на пустынном 
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северо-восточном берегу огромно-
го острова Новая Гвинея. Там от-
важный путешественник поселился 
в небольшой хижине со слугой-
папуасом по прозвищу Бой и на 
правах первооткрывателя присво-
ил этому берегу свое имя. Так он 
и стал с тех пор называться — Бе-
рег Маклая. 

Поначалу туземцы встретили не-
прошенного гостя крайне враждеб-
но. Они угрожающе кричали, разма-
хивали копьями и указывали ему на 
море, требуя немедленно удалить-
ся. «Доходило даже до того, — пи-
сал он, — что они ради потехи пу-
скали стрелы, которые пролетали 
очень близко от меня». Тогда наход-
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чивый исследователь отправился 
к папуасам в деревню, обитатели 
которой при его приближении раз-
бежались, спокойно разбил в цен-
тре деревни палатку и пролежал 
в ней несколько дней. Постепенно 
аборигены начали возвращаться, 
привыкли к присутствию белого че-
ловека и перестали его бояться.

Впоследствии неутомимый путе-
шественник не раз повторял этот 
требовавший немалого присутствия 
духа прием демонстрации мирных 
намерений разным племенам По-
линезии, среди которых встреча-
лись и каннибалы, и прибрежные 
пираты.

Аборигены слагали о нем легенды, 
решили, что он особый человек — 
«каарам-тамо», «Человек с Луны». 
В Австралии же «барону Маклаю» 
дали уважительное прозвище «Бе-
лый папуас».

При этом, живя рядом с ними и 
будучи их искренним другом, Нико-
лай Николаевич всегда оставался 
самим собой — культурным евро-
пейцем. Он обитал в своей хижине 
между двумя деревнями, и туземцы 
все чаще и охотнее посещали его, а 
когда назревала война с отдаленны-
ми селениями, оставляли под покро-
вительством «Человека с Луны» жен 
и детей. Доверие к нему они испы-

Когда в декабре 1872-го за ним 
пришел корвет «Изумруд», туземцы 
не отпускали ученого и уговаривали 
остаться у них навсегда. Маклая (так 
они стали его называть) водили по 
деревням, обещали построить ему 
новый дом вместо развалившейся 
к тому времени хижины, предлагали 
в жены любую местную девушку. 

тывали еще и потому, что Маклай 
в совершенстве изучил их язык 
и обычаи.

Это явилось серьезным научным 
достижением, поскольку, благода-
ря «Белому папуасу», меланезий-
ский язык, со всеми грамматиче-
скими формами и фонетикой, впер-
вые стал известен в Европе. К тому 

еперь был проект экспедиции на Тихий океан. Даром 
убеждения нервный, болезненный Николай обладал 
необычайным, и, в результате, Совет географического 
общества одобрил его планы и сообщил, что получено 
Высочайшее дозволение принять Миклухо-Маклая 
на борт корвета «Витязь», но «без производства доволь-
ствия от морского ведомства». Отправление экспедиции 
было намечено на сентябрь. Перед отважным ученым 
открывались неведомые горизонты…

Т
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же Миклухо-Маклай овладел еще и 
малайским языком, позволившим ему 
использовать переводчиков-малай-
цев в общении с племенами Микроне-
зии и Полинезии. Нередко Николаю 
Николаевичу удавалось предотвра-
щать вооруженные конфликты между 
разными группами дикарей, мирить 
враждующие племена. Его авторитет 
у них был непререкаем.

И все же в каждой следующей 
экспедиции (всего Миклухо-Маклай 
совершил пять экспедиций в Новую 
Гвинею) приходилось заново завое-
вывать доверие аборигенов и пона-
чалу держать ухо востро, несмотря 

на то, что к продолжавшимся острым 
приступам малярии добавилась еще 
тропическая лихорадка и другие 
болезни, которые он стоически пе-
реносил. 

Во втором путешествии Миклухо-
Маклай выбрал для высадки неве-
домое побережье Папуа-Ковиай, 
о жителях которого между малай-
цами ходили самые жуткие расска-
зы, как о людоедах, морских раз-
бойниках, грабивших проходившие 
вблизи суда и поедавших матросов.

Собрав аборигенов, он десяте-
рых оставил сторожить припасы в 
хижине, а с остальными отправился 
в глубь побережья. Однако по воз-
вращении застал припасы разгра-
бленными, своих людей убитыми, 
а источники пресной воды отрав-
ленными. Тем не менее, этот «непри-
ятный эпизод», как он его характе-
ризует в дневнике, не отвратил уче-
ного от дальнейшего пребывания 
на острове. В течение месяца он не 
оставлял намерения наказать глав-
ного зачинщика нападения. «Хотя 
человек этот был втрое сильнее ме-
ня, нервы мои оказались крепче... 
Когда я приказал своим людям свя-
зать разбойника, то не встретил ни 
малейшего сопротивления со сто-
роны толпы папуасов...»

По сути, обитатели берега Папуа-
Ковиай, подобно аборигенам берега 
Маклая, отличались мирным харак-
тером. Но наведывавшиеся сюда 
европейские и малайские купцы, 
а также работорговцы безжалостно 
эксплуатировали их, поощряя вза-
имную вражду, а заодно приучили 

Тамбуна — папуасское 
хранилище черепов предков
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к табаку и алкоголю и занесли виру-
сы смертельных болезней. В итоге 
прибрежные папуасы бросили свои 
хижины, плантации, погрузились в 
пироги и стали курсировать в поис-
ках пиратской добычи. В письме 
голландскому генерал-губернатору 
Миклухо-Маклай просил исправить 
бедственное положение аборигенов 
берега Папуа-Ковиай.

Когда русский ученый впервые 
ступил на Берег Маклая, его обита-
тели находились почти в каменном 
веке и непосредственно не обща-
лись ни с малайцами, ни с европей-
цами. Они даже не умели добывать 
огонь и всегда держали горящий ко-
стер, давно зажженный какими-
нибудь малайцами или белыми, а в 
дорогу брали с собой горящее брев-
но. Миклухо-Маклай с сочувствием 

и симпатией описал их первобытную 
жизнь, но, в отличие от редких за-
падных путешественников и мисси-
онеров, не увидел в папуасах расу, 
самой судьбой обреченную на экс-
плуатацию и вымирание. Человек 
большого сердца, он при каждом 
удобном случае выступал в защиту 
папусов, «простодушных детей при-
роды», и предпринимал поистине 
героические усилия, чтобы облег-
чить их участь.

Так происходило и в Петербурге. 
С лета 1874 года европейская и оте-
чественная пресса начала регуляр-
но следить за экспедициями россий-
ского ислледователя, поскольку Но-
вая Гвинея входила в моду. Миклу-
хо-Маклай пытался воспользоваться 
этим и с наивным энтузиазмом ро-
мантика предложил императору 

Друзья путешественника — папуасы Саул и Туй. Рисунок Миклухо-Маклая



60  Это интересно

Александру III взять Берег Маклая 
под протекторат России или хотя бы 
создать там топливную базу русско-
го флота. 

Проект был рассмотрен специ-
альным правительственным комите-
том и отвергнут за ненадобностью 
Новой Гвинеи для Российской импе-
рии. Точно так же не нашел реали-
зации план создания на Берегу Ма-

клая добровольного союза племен, 
с которым ученый обращался к бри-
танской колониальной админист-
рации. Единственное, чего ему уда-
лось добиться, так это скромных 
субсидий, которых едва хватило, 
чтобы расплатиться с частью дол-
гов и продолжить исследователь-
ские экспедиции.

Вечно страдающий от разных бо-
лезней, хронического безденежья 
и равнодушия власть имущих к его 
высокой миссии, подверженный при-
ступам тоски и отчаяния, увлекаю-
щийся и порывистый мечтатель, бро-
сающий порой неоконченным один 
труд, чтобы приняться за другой, 
одиночка по натуре, застенчивый и 
ранимый, и, вместе с тем, дерзкий 
до неприличия в том, что касалось 
избранного дела, — таким предста-
ет перед нами сквозь дымку време-
ни самоотверженный ученый и путе-
шественник. Но при этом он не был 
анахоретом, и ничто человеческое 
ему было не чуждо. На Новой Гви-
нее поселил у себя в хижине тузем-
ную любовницу. Во время наездов 
на отдых в Сидней завел, по слухам, 
роман с женой британского генерал-
губернатора. В 35 лет женился на 
овдовевшей дочери сэра Робертсо-
на, премьер-министра британской 
колонии Новый Южный Уэльс, чье 
поместье находилось рядом с осно-
ванной Миклухо-Маклаем биологи-
ческой станцией. Избранницу Маклая 
звали Эмма Кларк. Она стоически 
разделила с ним последние годы его 
жизни и родила ему двух сыновей. 

Маргарет Эмма Робертсон — 
жена Миклухо-Маклая
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Помимо длительных экспедиций 
на Новую Гвинею, исследователь 
совершил полное трудностей и ли-
шений путешествие в глубь Малай-
ского полуострова, во время кото-
рого он мог погибнуть.

Рядом с многочисленными путе-
выми зарисовками от знаменитой 
малайской экспедиции сохранились 
дневники наблюдений и научные за-
метки, составляющие не один том. 
Такие же обширные, но зачастую не-
обработанные автором материалы 
его остальных экспедиций хранятся 
в Российской академии наук. Даже 
сегодня большинство из них не толь-
ко не издано, но еще не описано. 

В ноябре 1881 года Миклухо-
Маклай направил командующему 
британскими ВВС в юго-восточной 
части Тихого океана Дж. Уилсону 
«Проект развития Берега Маклая», 
в ответ на карательную экспедицию 
англичан в деревню Кало. Там в ав-
густе были убиты несколько христи-
анских миссионеров. Николай Ни-
колаевич настоял на своем участии 
в этой акции устрашения, и ему уда-
лось спасти аборигенов от жесто-
кой расправы, а их деревню и план-
тации от уничтожения.

В конце декабря в Сидней при-
шла русская эскадра, и Морское 
министерство разрешило ученому 
следовать в Россию на борту клипе-
ра «Вестник». Отплытие из Австра-
лии омрачилось громким сканда-
лом: в прессе появились сообщения, 
что цель похода эскадры — захват 
Мельбурна, а «барон Маклай» явля-
ется секретным царским агентом. 

Простившись с невестой, путе-
шественник добрался до Сингапура, 
а там перешел на борт крейсера 
«Азия», направлявшегося в Италию. 
9 июня крейсер достиг Суэца, но из-
за вооруженного восстания в Алек-
сандрии более месяца простоял на 
рейде. Приплыв в Геную, Николай 
Николаевич вновь пересел на другой 
корабль — броненосец «Петр Вели-
кий». Он шел на Балтику и 31 августа 
1882 года пришвартовался у крон-
штадского причала. После 12-летне-
го отсутствия Миклухо-Маклай, на-
конец, вернулся на родину. 

За годы, проведенные в Южном 
полушарии, исследователь поряд-
ком отвык от России и даже подза-
был русский язык. Не будучи вооб-
ще мастером говорить, итоговый 
доклад в Географическом обществе 
он делал тихим голосом, часто запи-
наясь и подыскивая нужные слова. 
Несмотря на это, доклад имел боль-
шой успех и был повторен. Совет 
РГО ходатайствовал перед мини-
стром финансов о выплате Миклухо-
Маклаю в течение двух лет по 400 
английских фунтов в год до завер-
шения его научного труда и погаше-
нии лежащего на нем долга в 1350 
фунтов.

Российская публика с нетерпе-
нием ждала возвращения знамени-
того путешественника, его публич-
ные лекции собирали полные залы. 
В Петербурге был написан извест-
ный портрет Миклухо-Маклая кисти 
К.Маковского и еще один — А. Кор-
зухина (позднее утерянный). Дома 
у матери, в кругу друзей и близких 
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Николай Николаевич отдохнул ду-
шой, однако недолгое пребывание 
в двух столицах сильно ухудшило 
его подорванное здоровье. Он жа-
ловался на невралгию, мышечный 
ревматизм, съездил по делам и на 
лечение в Европу, задумав все же 
очередную экспедицию на Новую 
Гвинею, с заданием царского пра-
вительства присмотреть там подхо-
дящее место для угольной базы 
русского флота.

Отплытие назначили из Австра-
лии. 24 февраля 1883 года корвет 
«Скобелев», с Миклухо-Маклаем на 
борту, в составе отряда военных ко-
раблей под флагом контр-адмирала 
Н. Копытова взял курс из Батавии на 
Новую Гвинею. К моменту его прибы-
тия правительство австралийского 

Рост антирусских настроений в 
Австралии, закрытие биологической 
станции и женитьба на Маргарет вы-
нудили Миклухо-Маклая возвратить-
ся в Россию. Растаяли, как мираж, 
несбыточные проекты столкнуть 
между собой Германию и Британию, 
чтобы установить на Новой Гвинее 
управление миротворческого «Со-
вета племен». Недоумение и раз-
дражение вызвали донкихотовские 
письма плохо разбиравшегося в гео-
политике ученого королю Англии, 
германскому императору и русско-
му царю. Теперь Николаю Николае-
вичу надо было начинать оседлую 
жизнь и кормить семью, чего он как 
раз делать и не умел.

Еще одна химера — связать Но-
вую Гвинею с Россией путем засе-

штата Квинсленд, с согласия Лон-
дона, аннексировало этот остров. 
Позднее произошел британо-гер-
манский раздел Новой Гвинеи, и план 
создания там базы флота утратил 
смысл. К тому же выбранные для нее 
путешественником пункты оказались 
вдали от морских коммуникаций.

ления ее русскими колонистами — 
едва не привела к международному 
скандалу. Крайне медленно и мучи-
тельно готовил Миклухо-Маклай из-
дание книги о своих путешествиях, 
обложившись дневниками и диктуя 
отдельные части родным. К этому 
времени относится его заочное зна-

ивя рядом с туземцами и будучи их искренним другом, 
Николай Николаевич всегда оставался самим собой — 
культурным европейцем. Он обитал в своей хижине 
между двумя деревнями, и аборигены охотно посещали 
его. А когда назревала война с отдаленными селениями, 
оставляли под покровительством «Человека с Луны» 
своих жен и детей.

Ж
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комство с Львом Николаевичем 
Толстым. В письме к нему великий 
писатель выражал свое восхище-
ние: «Вы первый несомненно опы-
том доказали, что человек везде че-
ловек… в общение с которым мож-
но входить только добром и исти-
ной, а не пушками и водкой. И вы 

доказали это подвигом истинного 
мужества». 

В Петербурге выставку этногра-
фических коллекций Миклухо-Мак-
лая, переданную им в дар Академии 
наук, посещали до тысячи человек
 в день, особенно молодежь. В дека-
бре 1886 года городская дума 
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попросила его прочесть в зале за-
седаний семь лекций, имевших 
огромный успех. Александр III лично 
распорядился выдать на проезд се-
мьи ученого в Россию 400 фунтов. 
В Вене, по пути из Австралии, Нико-
лай Николаевич и Маргарет обвен-
чались вторично, уже по православ-
ному обряду.

А он тем временем в свои 40 лет 
все больше слабел и дряхлел. Внеш-
ность неутомимого прежде путеше-
ственника настолько изменилась, 
что давно не видавшие Миклухо-
Маклая знакомые едва узнавали его 
в совершенно седом, осунувшемся 
и исхудалом человеке. Лучшие сто-

личные врачи не могли поставить 
ему диагноз. Только спустя 32 года 
после перезахоронения праха уче-
ного, в 1938 году, рентгено-анато-
мическое исследование черепа, за-
вещанного им Музею антропологии 
и этнографии Академии наук (быв-
шей петровской Кунцкамере), уста-
новило причину смертельной болез-
ни — злокачественная опухоль ниж-
ней челюсти.

Летом 1887 года ему еще уда-
лось съездить в Малин, чтобы про-
ведать занедужившую мать. А в но-
ябре, трудясь над вторым томом 
«Путешествий», он уже не в состоя-
нии был выходить из дому. Вскоре 
отнялась правая рука, очевидно, 
появились метастазы в левом полу-
шарии мозга. Боли не прекраща-
лись, началась бессоница. Семья 
жила за счет Екатерины Карловны 
Миклухи и мелких сумм, получае-
мых от брата Михаила. В марте рез-
кое похолодание вызвало у больно-
го сильнейшую простуду, перешед-
шую в пневмонию. 14 апреля на 
42-м году жизни Николай Николае-
вич скончался.

Похоронили Миклухо-Маклая на 
так называемых Литераторских 
мостках Волковского кладбища в Пе-
тербурге, рядом с отцом и сестрой 
Ольгой. На могильной плите из чер-
ного мрамора вдова велела выбить 
английскую аббревиатуру надписи: 
ТОЛЬКО СМЕРТЬ РАЗЛУЧИТ НАС. 
Проводить ученого в последний путь 
пришли члены РГО во главе с П. Се-
меновым и адмиралы П. Назимов 

Памятник Миклухо-Маклаю 
в Новой Гвинее
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и Н. Копытов, с которыми он плавал 
в тропических морях. 

Узнав, что Маргарет собирается 
вернуться с детьми в Сидней, импе-
ратрица Мария Федоровна пригла-
сила ее в Гатчину, выразила ей глу-
бокое соболезнование от лица им-
ператора и своего собственного, 
пообещала оплатить дорогу и не 
оставить сыновей Миклухо-Маклая 
на произвол судьбы. Действитель-
но, Александр III назначил вдове вы-
дающегося русского ученого и пу-
тешественника пожизненную пен-
сию в размере 5000 рублей в год. 
Она перечислялась через россий-
ского консула вплоть до конца сем-
надцатого года, когда Австралия от-
казалась признать РСФСР. 

В мифологии папуасов Берега 
Маклая и в ХХ веке существовал 
культ «Человека с Луны» как их да-
лекого предка. Когда участники со-
ветской этнографической экспеди-
ции 1971 года высадились на Берегу 
Маклая и прибыли в деревню Бонгу, 
сопровождавший их представитель 
местной администрации настоя-
тельно просил не ходить группами 
на мыс Гарагаси, где установлена 
мемориальная плита с памятником 
«Белому папуасу», и не шуметь там, 
поскольку для аборигенов это — 
сакральное место.

Именем Миклухо-Маклая назван 
также залив у побережья Антаркти-
ды (Земля Уилкса), астероид, от-
крытый в 1978 году, и целый ряд 
иных объектов. Памятники славно-
му россиянину стоят в Джакарте и 
Севастополе... В Москве и Маданге 

(Папуа-Новая Гвинея) есть улицы 
Миклухо-Маклая. В его честь выпу-
щены марки СССР и Российской 
Федерации. Но притом, что имя 
Миклухо-Маклая присвоено Инсти-
туту этнографии, многие уникальные 
материалы, добытые им в экспеди-
циях, все еще пылятся в архивах. 

Да, он занимался сугубо специ-
альными исследованиями и даже 
не стремился придать своим рабо-
там законченный вид, мало забо-
тясь об академической карьере, ко-
торая обеспечила бы ему безбедное 
существование. Со стороны он вы-
глядел «вольным художником», не 
признающим авторитетов и офици-
альных инстанций, анархистом, от-
вергающим правила хорошего тона 
и традиционные устои научного со-
общества. Он был ученым-одиноч-
кой, энтузиастом и мечтателем, и, по 
сути, трудился в полной изоляции.

Его главной непреходящей заслу-
гой, по достоинству оцененной со-
временниками, явилось практиче-
ское доказательство видового един-
ства человечества, опровергающего 
все расистские теории тогдашнего 
и нынешнего времени. 

В 2014 году у нас вышел сбор-
ник архивных документов «Неиз-
вестный Миклухо-Маклай», раскры-
вающий деятельность путешествен-
ника по сбору важной информации 
для российского правительства 
о положении дел и экономической 
ситуации в Юго-Восточной Азии, Ав-
стралии и Океании. Думается, этот 
«неизвестный Миклухо-Маклай» 
не последний. 
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Как важно
иметь

ейнсборо

Томас 
Гейнсборо.

Автопортрет

У выдающегося 
английского 
художника Томаса 
Гейнсборо был 
замечательный 
характер. Веселый, 
легкий в общении,
с прекрасным 
чувством юмора.
Он легко сходился
с людьми, и у него 
было огромное 
количество друзей — 
и высокородные 
аристократы, 
и не столь знатные 
господа. Многие 
из них запечатлены 

В 1774 году Томас Гейнсборо пере-
ехал из своего любимого Бата в Лон-
дон. Он прожил в очаровательном 
курортном городке Бате 15 лет, и это 
были очень хорошие годы. В Бат 
приезжали отдохнуть и подлечиться 

Г
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правильных
друзей

и Джеймс
Кристи

ли ему в мастерстве, а потому за-
казов было столько, что он едва 
с ними справлялся. Постепенно его 
репутация как портретиста сравня-
лась с репутацией самого сэра Джо-
шуа Рейнольдса! В 1768 году Гейн-
сборо стал соучредителем Королев-
ской академии художеств (а Рей-
нольдс — президентом), его картины, 
которые регулярно показывались на 
выставках Академии, имели огром-
ный успех. Пришло время переби-
раться в столицу. 

Теперь его дом — Шомберг-Хаус, 
в престижном районе Пэлл-Мэлл. 
Особняк был построен для герцога 
Шомберга, немецкого генерала, фа-
ворита короля Вильгельма III. После 
смерти генерала дом купил худож-
ник Джон Эстли — необходимая 

Портрет 
Джеймса Кристи

на великолепных 
портретах, написанных 
Гейнсборо с присущим 
ему психологизмом
и живописным 
мастерством. На одном 
из гейнсборовских 
полотен — Джеймс 
Кристи. Мы видим 
умного, насмешливого, 
уверенного в себе
и в своем будущем 
джентльмена. 
Знакомьтесь — перед 
вами родоначальник
и основатель 
знаменитого 
аукциона Christie's.

богатые аристократы со своими до-
мочадцами, и все они жаждали укра-
сить свои особняки портретами себя 
любимых и членов своих семейств. 
Соперников у Гейнсборо не было, 
местные художники сильно уступа-
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сумма, 5 тысяч фунтов, у него появи-
лась благодаря удачной женитьбе. 
Еще столько же он вложил в пере-
делку дома, устроив в нем три боль-
шие квартиры с отдельными входа-
ми. Гейнсборо снял самую западную 
из них. Выбор дома, по-видимому, 
был продиктован тем, что Эстли, 
сам художник и к тому же приятель 
Гейнсборо, разрешил одну из ком-
нат переделать под мастерскую. 

Кроме того, Гейнсборо понимал, 
что внушительный дом, да еще в 
престижном районе — очень важная 
часть образа модного портретиста. 
Его будущие заказчики, несомненно, 

заметят эти признаки успешности и 
именно к нему придут с просьбой 
написать портреты их самих, а так-
же детей и жен. Так что дорогое жи-
лище в богатом лондонском районе 
было не прихотью, а необходимо-
стью для утверждения в столице. 

Но был и еще один фактор, веро-
ятно, сыгравший роль в выборе 
Шомберг-Хауса. Дело в том, что ря-
дом с домом располагались аукци-
онные залы Джеймса Кристи, из-
вестного торговца предметами ис-
кусства. Рано или поздно всякий 
лондонец, интересовавшийся ис-
кусством, приходил к Кристи. А по 
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дороге запросто мог заглянуть и к 
Гейнсборо — посмотреть картины, 
а то и прикупить что-то из понра-
вившегося. 

Гейнсборо понимал, что для до-
стижения успеха ему необходимо 
срочно приобрести влиятельных 
друзей, и всегда принимал пригла-
шения на светские приемы — ведь 
там можно было познакомиться с 
нужными людьми. Нелишним было и 
знакомство с аукционистом мисте-
ром Кристи, завсегдатаем всех лон-
донских светских раутов. На одном 
таком вечере Гейнсборо и Кристи 
представили друг другу. С тех пор 

началась их дружба, помогавшая им 
обоим выжить в сложном, полном 
коварства и соперничества мире 
лондонского арт-бизнеса.

Джеймс Кристи родился в 1730 
году, в шотландском городе Перт. 
Его отец, англичанин, был из знат-
ного рода, а мать — шотландка из 
менее родовитого семейства Мак 
Дональд. В детстве Джеймс мечтал 
стать военным моряком, и стал им, 
однако его морская карьера оказа-
лась недолгой. В 1750-х годах он со-
брался жениться, а потому вышел 
в отставку в ранге мичмана. С морем 
было покончено. Кристи решил 

Слева: 

«Прогулка
в Сент-
Джеймском 
парке»

Семейство 
Бейли
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попробовать себя на ином поприще. 
Видно, свято веря в свои силы и воз-
можности, он покинул провинци-
альную Шотландию и отправился в 
Лондон. Он будет делать деньги. Но 
как? Поначалу он попробовал торго-
вать сеном. Видно, прибыль была 
небольшой, а потом нужно было ис-
кать другие пути, и Джеймс устро-
ился помощником к аукционисту 
в Ковент-Гардене. Как ему пришла 
в голову мысль заняться искусством 
и антиквариатом, неизвестно, но, 
так или иначе, это была гениальная 
идея. Более того — Кристи рискнул 
и сделал ставку на современное ис-
кусство, которым до него никто 
в Англии не занимался. И Кристи не 
прогадал. К тому же в то время 
в Британии не было ни одного вы-
ставочного зала, где можно было бы 
увидеть работы тогдашних живопис-
цев, и его аукционные залы станут 
именно таким местом. 

Он снял бывший печатный склад на 
Пэлл Мэлл и открыл там свой аукци-
он. Место было выбрано с потрясаю-
щей проницательностью. Джеймс 
как будто предвидел, что через не-
сколько десятилетий Пэлл Мэлл бу-
дет центром антикварных магази-
нов, галерей, салонов и джентльмен-
ских клубов Лондона и символом выс-
шего света. Первые торги Джеймс 
Кристи провел 5 декабря 1766 года. 
Пока прибыль была совсем невели-
ка — чуть больше 76 фунтов. Но это 
стало лишь началом более чем двух-
вековой истории величайшего аукци-
онного дома. У мистера Кристи все 

получалось. Казалось, он уже ро-
дился с деревянным молоточком 
в руке, а его первое слово, которое 
он сказал, было, наверное, не «ма-
ма», а «продано»!

Джеймс Кристи был ярким чело-
веком — прекрасный оратор, он 
умел убеждать людей в том, в чем 
ему хотелось. К примеру, мог угово-
рить купить вещь, совершенно вро-
де бы ненужную, от столового сер-
виза до гроба, за что получил про-
звище «сладкоречивый лжец».

Несомненно, у Кристи был незау-
рядный коммерческий дар, коммер-
ческая жилка. Он умел почувство-
вать, что способствует удаче в сдел-
ке, и очень рано понял, что «связи 
решают все». Вот почему окружил 
себя людьми, которые влияли тогда 
на общественные вкусы. Среди его 
близких друзей — Джошуа Рей-
нолдс, глава Королевской академии 
художеств, член парламента, а так-
же известный романист и автор 
литературных мистификаций Гора-
ций Уолпол, и, конечно же, актер 
и директор театра «Друри Лейн» 
Дэвид Гаррик, сумевший сделать 
профессию актера уважаемой 
в обществе. Публика его обожала, 
и многие ему подражали, перени-
мая стиль его одежды. В этот кру-
жок вошел и Томас Гейнсборо, 
быстро ставший тут своим. А по-
том они учредили так называемое 
Christie’s Fraternity — шуточное 
«Братство Кристи». Друзья помога-
ли Кристи чувствовать непрерыв-
но меняющиеся вкусы, определять 
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конъюнктуру, или, как говорят се-
годня, отслеживать тенденции на 
арт-рынке, улавливать предпочте-
ния возможных покупателей — все 
то, что так или иначе определяет 
спрос. Они помогали ему, а он по-
могал им. 

Однажды Гейнсборо попросил 
Кристи выгодно продать серию сво-
их новых работ. Тогда мистер 

Джеймс развесил картины друга в 
залах своего дома и созвал в гости 
всех их многочисленных знакомых. 
Так торги превратились в приятный 
вечер — певцы пели, поэты читали 
стихи, а желавшие могли посмотреть 
картины Гейнсборо и прикупить по-
нравившиеся — к всеобщей выгоде. 

Полезен оказался и Гейнсборо 
для Кристи. Поскольку они жили 

Карл Фридрих 
Абель
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очень близко, художник частенько 
заходил к своему приятелю — от-
дохнуть, поболтать, обсудить по-
следние новости или просто побро-
дить по залам аукциона, разгляды-
вая картины, выставленные для 
продажи. Особенно он любил ста-
ринные полотна — видно, подме-
чал что-то нужное для собственной 
работы. А Кристи высоко ценил 
профессиональные советы и суж-

дения художника и всегда был рад, 
когда тот приходил к нему в гости. 
Иногда визиты Гейнсборо совпада-
ли с торгами. И вскоре Джеймс за-
метил, что, когда Гейнсборо при-
сутствует на аукционах, продажи 
существенно увеличиваются — на 
15, а то и на 20 процентов. Гейнсбо-
ро, с его чувством юмора и обходи-
тельностью, был любимцем лон-
донской публики. Клиенты Кристи 

Справа: 

Портрет
Мэри 
Гейнсборо, 
дочери 
художника

Автопортрет 
с женой 
Маргарет 
и старшей 
дочерью Мэри
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обожали его шутки и с удовольстви-
ем смеялись, слушая очередную 
смешную байку художника, а потом, 
участвуя в торгах, как-то легче ре-
шались расстаться с некоей сум-
мой. Они доставали кошельки и по-
купали приглянувшийся лот, пусть 
он и был им совсем не нужен. Но 
азарт — великая вещь! И возникает 
он лишь в определенной атмосфе-
ре, которую умный Кристи создавал 
на своих аукционах с помощью ве-
селого Гейнсборо и других своих 
друзей. 

В 1778 году Гейнсборо написал 
портрет Джеймса Кристи. Он удиви-
тельным образом сумел уловить 
суть этого человека — умного, прак-
тичного, обаятельного и достаточ-
ного циничного, чтобы стать успеш-
ным в бизнесе. 

Художник полагал, что писать пей-
зажи гораздо сложнее, чем портре-
ты, и именно пейзаж — жанр, кото-
рый он считал для себя главным. 
А портреты создавались, как прави-
ло, на заказ, ради денег. Неслучайно 
на портрете Кристи держит в руках 
именно гейнсборовский пейзаж, 
словно рекламируя его. Сегодня это 
называется cross-promotion — вза-
имное продвижение товара. Сей 
сложный метод творцы искусства 
и его продавцы с успехом применяли 
уже в конце XVIII века.

Но на этом Кристи не останав-
ливался. Он рано понял важность 
прессы и начал издавать иллюстри-
рованный каталог лотов. Кроме то-
го, он ввел традицию неформальных 

вечерних предпросмотров выстав-
ленных на аукцион произведений — 
так увеличивалось количество жаж-
давших приобрести их. 

У Кристи был еще один дар, ко-
торый он использовал для возбуж-
дения публики и подогрева интере-
са — он был блестящим оратором. 
Мистер Джеймс всегда сам вел 
торги, ярчайшим образом представ-
ляя лоты. И это тоже служило успе-
ху его предприятия. Он знал, как 
подсыпать перца в огонь, как возбу-
дить азарт, распалить эмоции, как 
сделать торги зрелищным и порой 
даже весьма нервным представле-
нием. Его называли «королем эпи-
тетов», а некоторые, ну, конечно, 
жалкие завистники, — «сладкоречи-
вым лжецом». Чужой успех частень-
ко портит настроение менее удач-
ливым соперникам. 
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Джеймс Кристи всегда говорил, 
что он — настоящий ценитель ис-
кусства, а потому на его аукционах 
выставляются только истинные ше-
девры — в отличие от других аук-
ционов, к примеру, Sotheby's. Неда-
ром возник афоризм «Christie`s — 

это джентльмены, прикидывающи-
еся аукционерами, а Sotheby's — 
аукционеры, прикидывающиеся 
джентльменами». Кристи понимал, 
что репутация — тоже товар, и ее 
нужно беречь. Однако человек 
слаб, и что не сделаешь ради хоро-

Виконт
Лигонье
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шей прибыли… Известно, что и ему 
приходилось проводить сомнитель-
ные сделки. Так, он продал россий-
ской императрице Екатерине II, ак-
тивно покупавшей через своих лю-
дей на аукционе Christie's шедевры 
старых мастеров, «кровавые драго-

ценности» Жанны Дюбарри, зна-
менитой фаворитки Людовика XV. 
Во время буржуазной революции 
во Франции она была арестована 
и казнена — 8 декабря 1793 года. 
Многие тогда говорили, что ее дра-
гоценности попали на аукцион 

Виконтесса 
Лигонье
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Кристи непосредственно из рук па-
лача. Однако Кристи всячески игно-
рировал эти слухи, ведь продажа 
роскошных украшений фаворитки 
французского короля сулила ему 
огромные барыши. И он не прога-
дал — это дело пополнило его ка-
питал на 9 тысяч фунтов. Кстати, 
Эрмитаж во многом обязан свои-
ми высококлассными коллекциями 

именно аукционному дому Christie’s 
и лично Джеймсу Кристи. В послед-
ней трети XVIII века Екатерина II ак-
тивно покупала для своего собрания 
европейскую живопись. Помогал ей 
в этом ответственном деле высоко-
образованный и хорошо знавший 
искусство князь Голицын. В это же 
время в Лондоне один из внуков 
британского премьер-министра Ро-

Портрет 
Анны Форд
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берта Уолпола, умершего в 1745 го-
ду, решил продать богатейшее со-
брание живописи деда — так назы-
ваемую Хоутонскую коллекцию. Рос-
сийская императрица велела сделать 
все, чтобы сокровища Уолпола попа-
ли в Россию. Однако просвещенное 
дворянство Англии не хотело выпу-
скать из страны то, что считало сво-
им национальным достоянием. Этот 
вопрос даже стал темой острейших 
дебатов в парламенте. Однако в Ан-
глии уже тогда работала рыночная 
экономика, и шедевры должны были 
попасть в руки тех, кто мог больше 
за них заплатить. В результате в 1779 
году на аукционе Christie’s предста-
вители русского престола приобрели 
коллекцию Уолпола за сумму около 
40 тысяч фунтов. Так Эрмитаж полу-
чил 198 картин, и среди них — полот-
на Рубенса, Ван Дейка, Йорданса, 
Рембрандта, Снейдерса, Пуссена, 
Лоррена, Мурильо и других. До сих 
пор коллекция Уолпола считается 
самой большой потерей в истории 
британской культуры. Похоже, ан-
гличанам есть за что упрекнуть 
Джеймса Кристи, ну а мы можем 
смело сказать ему спасибо.

Когда коллекция Уолпола отправ-
лялась в северную Пальмиру, сто-
лицу русской империи Санкт-Петер-
бург, Томаса Гейнсборо уже не было 
в живых — художник умер 2 августа 
1788 года от рака горла. Он работал 
до последнего дня. Перед самой 
смертью Гейнсборо навестил его 
вечный соперник Джошуа Рейнольдс. 
Гейнсборо так воодушевился его ви-

зитом, что принялся показывать свои 
последние работы — чудесные пей-
зажи. Часть еще была незакончена, и 
он надеялся, что найдет в себе силы 
завершить начатое. Но…

Джеймс Кристи пережил своего 
друга на 15 лет — он скончался в 
1803 году, передав управление сво-
им аукционным домом сыну, Джейм-
су Кристи-младшему. Долгие годы 
в главном торговом зале на Пэлл 
Мэлл висел портрет его первого хо-
зяина, написанный Томасом Гейн-
сборо. В 1856 году портрет продали, 
позже он сменил нескольких хозя-
ев, пока в 1938 год его не купил из-
вестный американский промышлен-
ник и основатель музея Гетти, Жан 
Поль Гетти. Он выложил за картину 
265 000 долларов. Немалая сумма 
по тем временам! Эта работа Гейн-
сборо, став первой крупной покуп-
кой Гетти в области искусства, по-
ложила начало известной ныне кол-
лекции музея Гетти. 

А жизнь аукциона Christie's про-
должается. Сегодня он имеет свои 
представительства почти во всех 
крупнейших городах мира. Chris-
tie’s — один из лидеров (как и его 
конкурент Sotheby's) мировых про-
даж предметов искусства. Вместе 
они совершают 90 процентов всех 
сделок в мире арт-бизнеса. Вот та-
кое блестящее продолжение полу-
чилось у дела, начатого бывшим 
моряком Джеймсом Кристи почти 
250 лет назад в пыльном помеще-
нии печатного склада на лондон-
ской улице Пэлл Мэлл. 
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Ее первой актерской работой после окончания Щепкинского учили-
ща стала Баба-яга в Театре юного зрителя. Позднее режиссер Глеб 
Панфилов обыграет этот ранний чуриковский образ в знаменитом 
фильме «Начало». Только, в отличие от фильма, в жизни начинаю-
щей актрисой никто не интересовался и в кинозвезды не пригла-
шал. Эпизодик в забытой картине «Стряпуха» оставался ее един-
ственным появлением на экране. 
И вдруг все изменилось. Исполнительница одной из главных ролей 
в «Стряпухе», неотразимая Светлана Светличная брала робкую Ин-
ну с собой в разные компании, где все были парами, и только Чури-
кова постоянно одна, и очень переживала из-за этого. Однажды 
Светличная буквально заставила ее постричься «под мальчика» 
(в Европе такая женская прическа входила в моду, а у нас еще была 
в диковинку). «И через 15 минут, — вспоминала актриса, — с Инной 
случилось преображение. Короткая стрижка подчеркнула ее пре-
красные глаза, которые она раньше прятала за челкой. 
Мы шли по улице, и все мужчины оборачивались нам вслед. Нет, не 
нам — ей! Когда мы вернулись домой, я достала из шкафа красную 
рубашку мужа и сказала: «Примерь!»... Вскоре, уже в новом образе, 
Инна поехала на пробы в Ленинград, где и познакомилась со своим 
будущим мужем Глебом Панфиловым. Вернулась, окрыленная лю-
бовью, и с этого момента царствует над всем миром».
Как и его художественный двойник в «Начале», Панфилов сразу раз-
глядел в Чуриковой огромный актерский талант и темперамент. Од-
нако ему пришлось сильно побороться за то, чтобы начать снимать 
Инну в своих картинах. Начальство предпочитало видеть на экране 
исключительно красивые женские лица. Сногшибательно сыгранные 
Чуриковой дебютные роли в панфиловских лентах «В огне брода 
нет» и «Начало» безоговорочно решили вопрос в ее пользу.
Крупный режиссер и прославленная актриса. Муж и жена. В шутку 
они назвают себя «сиамскими близнецами». Она явилась его музой, 
и, благодаря ему, стала такой, какой мы ее знаем и любим.
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ского. И там ее школьная мечта на-
чала осуществляться. Яркая харак-
терная индивидуальность Чурико-
вой привлекла внимание одного из 
руководителей студии Л. Елагина. 
Он рекомендовал девушке посту-
пать в театральный институт.

Экзамены в школе-студии МХАТ 
она благополучно провалила, в Щу-
кинском училище тоже не выдержа-
ла приемных испытаний. А затем 
все-таки поступила в «Щепку». Ей 
повезло с добрыми вдумчивыми пе-
дагогами, которые помогли Инне 
овладеть профессией, придали уве-
ренности в себе. Ее курс оказался 
дружным, актерская судьба ряда 
его выпускников сложилась удачно. 
А вот Чуриковой поначалу не по-
везло. По распределению ее напра-
вили «укреплять театральное искус-
ство»... на Камчатку.

Инна отнеслась к этому спо-
койно, даже с некоторым опти-
мизмом — главное, ведь театр-то 
там есть. Мама, тем не менее, при-
ложила все усилия к тому, чтобы 
дочь осталась в Москве, и скром-
ную молодую актрису зачислили в 
труппу знаменитого московского 
ТЮЗа, где она прослужила почти 
три года. Поначалу выходила на сце-
ну в эпизодах и массовых сценах, 
потом ей доверили роли в сказках 
«Трусохвостики», «Зайка-зазнайка», 
«Два клена». Ее работа в психологи-
ческой драме «За тюремной стеной» 
заслужила похвалу критики. А даль-
ше произошла судьбоносная встре-
ча с Глебом Панфиловым. 

С родителями

Обладательница высшей награды 
Берлинского кинофестиваля «Сере-
бряный медведь» в категории «луч-
шая женская роль» за фильм «Военно-
полевой роман», бессменная солист-
ка ленкомовской труппы, Инна Ми-
хайловна Чурикова родилась в 1943 
году в башкирском городе Белебей и 
росла в атмосфере, далекой от ис-
кусства. Ее отец служил в Академии 
сельского хозяйства, воевал. Мать 
была доктором биологичеких наук.

Потом родители разошлись, и в 
1950 году мать с маленькой Инной 
поселились в Москве. О театре де-
вочка начала мечтать еще в школе, 
но не верила, что мечта ее когда-
нибудь сбудется. Училась хорошо. 
В старшем классе записалась в мо-
лодежную студию при Московском 
драматическом театре Станислав-
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«Смешная, неуклюжая, трогатель-
ная... В общем, актриса для эпизода. 
Такой она мне показалась тогда, на 
съемках "Я шагаю по Москве", — 
признается Никита Михалков. — А в 
итоге — великая русская актриса, 
я так считаю». 

Замечательный фильм Георгия 
Данелия обозначил, наряду с теа-
тральными ролями, безусловное ко-
медийное амплуа Инны Чуриковой. 
Но уже к концу службы в ТЮЗе это 
амплуа стало ей тесно. Она покину-
ла театр и стала искать себя в кино.

В середине 60-х режиссеры еще 
не видели в Чуриковой большую 
драматическую актрису. В централь-
ных ролях снимали Аллу Ларионову, 
Анастасию Вертинскую, Людмилу 
Чурсину, а Чурикова в «образ рус-
ской женщины» не вписывалась. Она 
оттачивала мастерство и находила 
все новые краски в маленьких эпизо-
дах таких заметных картин, как «Ту-
чи над Борском» В. Ордынского, «Не-
уловимые мстители» Э. Кеосаяна, 
«Старшая сестра» Г. Натансона, 
«Тридцать три» Г. Данелия.

Особенно запомнилась молодая 
актриса зрителям в киносказке Алек-
сандра Роу «Морозко». Представьте, 
ее роль Марфуши в этой картине на-
столько тронула тогдашнего прези-
дента Чехословакии, что он торже-
ственно вручил ей почетную медаль. 
И, наконец, в 1967 году настал черед 
ее Тани Теткиной, самоотверженной 
и гениальной сельской художницы 
из фильма «В огне брода нет», по-
разившей всех высочайшим жерт-

венным трагизмом. Панфилов заду-
мал и снимал свою картину «на Чу-
рикову». И не прогадал! Через три 
года она блистательно солировала у 
мужа в фильме «Начало». 

Картина принесла им обоим ми-
ровую известность и стала визит-
ной карточкой актрисы. Сложней-
шая задача сыграть рядом с про-
винциальной фабричной девчонкой 
Пашей Строгановой не кого-нибудь, 
а саму Жанну д'Арк, освоиться в 
мрачном историческом простран-
стве «фильма в фильме» оказалась 
ей настолько по плечу, что Панфи-
лов собирался затем посвятить на-
родной французской героине с Чу-
риковой в главной роли самостоя-
тельный фильм...  
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«Когда я училась, — рассказывает 
Инна Михайловна, — на меня посто-
янно нападало счастье». Это ощуще-
ние счастья от актерской игры, от 
хорошо выполняемой работы про-
рывалось на сцене и на экране, оза-
ряя особым светом каждый созда-
ваемый Чуриковой образ, придавая 
ему непостижимую магию.

В начале 70-х у Инны и Глеба, 
наконец-то, появилась небольшая 
двухкомнатная квартира в Ленингра-
де на Васильевском острове. «Мы 
были счастливы, — рассказывает 
режиссер. — Рядом с домом нахо-
дился кинотеатр, в котором шел пре-
мьерный показ нашего фильма «На-
чало». Не скрою, я с волнением на-
блюдал за очередью, выстраивав-
шейся к кассам».

...А Инна Михайловна все гото-
вилась к роли Жанны в большом 
историческом фильме, на который 
супруги очень надеялись. Ради 
этой роли она отказывалась от 
предложений в театре и в кино. 
Отказалась на время даже от воз-
можности родить ребенка... Вжи-
валась в написанный сценарий, 
записывала в тетрадку все марш-
руты военных походов своей буду-
щей героини. Увы, руководству Го-
скино нужны были фильмы о ге-
роях-современниках, строителях 
коммунизма. Так проходили годы. 
Чурикова решилась написать пись-
мо тогдашнему министру кинема-
тографии Ф. Ярмашу, на котором 
тот сделал пометку: «Чуриковой не 
отвечать». Панфилов ничего не 

К/ф 
«В огне 
нет брода»

Справа: 

К/ф 
«Начало»
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снимал, работал над новыми сце-
нариями. Денег не было…

 Неожиданно в 1973 году худрук 
Ленкома Марк Захаров пригласил 
Чурикову к себе в труппу. Муж актри-
сы не возражал. Началось ее второе 
творческое рождение. Олег Янков-
ский, ведущий актер театра, подал 
Захарову идею дать Чуриковой глав-
ную женскую роль Нелле в спектакле 
о Тиле Уленшпигеле. Спектакль имел 
ошеломляющий успех, и вскоре зри-
тель пошел в театр «на Чурикову». 

Через несколько лет Инна Михай-
ловна узнала, что станет мамой. Ей 
уже было за тридцать, и о ребенке 
она давно мечтала. Сын Иван еще 
теснее сплотил супругов. Близкая 
подруга и коллега Чуриковой Лия 
Ахеджакова говорит, что для этой 

любимицы публики, которая теперь 
была нарасхват, важнее маленького 
сына ничего не существовало. Она 
оказалась поистине сумасшедшей 
матерью, и мужу порой приходилось 
ее унимать. Но без работы Чурикова 
существовать не могла и вскоре 
вернулась в театр. Часто брала туда 
с собой Ванечку, а в одном спекта-
кле он даже выходил с нею на сцену. 
Роль малолетнего сына героини ребе-
нок сыграл также в мощной экраниза-
ции Панфилова горьковской «Вассы 
Железновой». Глеб Анатольевич рас-
сказывал однажды, что, соскучив-
шись по отсутствовавшей на съемках 
или в театре маме, их Ванечка, пока 
папа работал в кабинете, ставил 
видеокассету с фильмом «Васса» 
и в конце обычно начинал громко 
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всхлипывать, так что папа ему эту 
кассету ставить запретил. 

Васса открыла еще одну грань ак-
терского дарования Чуриковой — 
трагизм, поднимающийся до вершин 
художественного обобщения. Ха-
рактерная актриса предстает в этой 
картине той исторической герои-
ней, переживающей глубокую вну-
треннюю трагедию, какой ей не при-
велось явиться в несостоявшемся 
фильме мужа о Жанне д'Арк.

Не стоит думать, что удивитель-
ные чуриковские перевоплощения 
давались актрисе легко, одним толь-
ко божьим даром. Инна Михайлов-
на — человек постоянно сомневаю-
щийся, невероятно требовательный 
к себе. Так называемое «зерно ро-
ли», внешний облик персонажа, вы-
разительные черточки, мимику, же-
сты она зачастую продолжала ис-
кать и тогда, когда режиссер уже 
был всем удовлетворен. И так — от 
спектакля к спектаклю, от одного 
съемочного дня к следующему. По-
другому эта уникальная актриса ра-
ботать просто не умеет.

В любимой всеми поколениями 
зрителей, нестареющей сатирической 
комедии Марка Захарова «Тот самый 
Мюнхаузен» режиссер предложил 
Чуриковой, игравшей брошенную же-
ну главного героя, в одной из сцен от-
весить пощечину великовозрастному 
сыну-балбесу. И она, как мы помним, 
довела эту идею до совершенства, 
раз за разом по всякому поводу «при-
кладывая» бедного Ярмольника. А в 
результате создала разительный кон-

траст мужского характера баронессы 
и ее безвольного отпрыска.

Завистники шептались о том, как 
ей повезло, заполучив в мужья ма-
ститого кинорежиссера, который 
снимает жену в каждом своем новом 
фильме. На это Глеб Панфилов от-
кровенно ответил в одном интервью: 
«Всякий раз, предлагая Инне Михай-
ловне роль в своей картине, я подол-
гу убеждал актрису, что вижу в этой 
роли только ее». Так было и с «Вас-
сой», и с фильмом «Слово для защи-
ты», где она с блеском исполнила 
роль председательницы гориспол-
кома, свято верящей в идеалы со-
циализма.

«Ну, какой из Инны руководи-
тель! — шутит Глеб Анатольевич. — 
Она ведь, еще будучи секретарем 
комсомольской организации в ТЮЗе, 
даже членские взносы не могла тол-
ком собрать и доплачивала их из 
собственных денег... Но есть в ней 
«мягкая сила», которая действенней 
стального топора». Эта «мягкая си-
ла» придавала неповторимое свое-
образие экранным образам Чурико-
вой накануне и в годы перестройки, 
когда кинобюджеты заметно оскуде-
ли, фильмов выпускалось мало, а 
видные актеры и актрисы сидели без 
работы. И только ее, перешедшую в 
новую «возрастную категорию», сни-
мали безостановочно. Галерею этих 
киноработ Инны Михайловны откры-
вает «Военно-полевой роман» Петра 
Тодоровского. За ним последовали 
«Мертвые души» («дама, приятная во 
всех отношениях»), «Курьер» (Лидия 
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Алексеевна), «Девушка в голубом» 
(Ира), «Мать» (Ниловна), «Ребро Ада-
ма» (экскурсовод Нина Елизаровна), 
«Плащ Казановы» (Хлоя) и другие.

Сегодня мы пересматриваем 
большинство этих фильмов именно 
потому, что в них сыграла Инна Чу-
рикова. Каждая ее роль не похожа 

на предыдущую. Это всегда новая 
высота, новый внешний и внутрен-
ний облик, новый человеческий тип и 
характер. Однако даже она, рвущая-
ся к актерской новизне и экспери-
менту, призадумалась, когда в 1994 
году Андрей Кончаловский предло-
жил ей главную роль в совершенно 
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необычной сатирической трагико-
медии с элементами фантастики 
«Курочка Ряба». 

Фильм являлся второй частью 
своеобразной дилогии режиссера о 
русской деревне. В первой картине, 
романтической драме «История Аси 
Клячиной, которая любила, да не 
вышла замуж» (1966 г.) сыграла Ия 
Савина. На нее Кончаловский писал 
и сценарий второго фильма. Но ак-
триса посчитала для себя невоз-
можным принять в нем участие. Чу-
рикова, в итоге, согласилась. При 
всей разноплановости освоенных 
ею и в кино и в театре характеров, 
такую женщину ей играть еще не 

приходилось. Простая деревенская 
баба, но с тайным внутренним ми-
ром, верящая в чудеса и разговари-
вающая по ночам с единственным 
близким существом, пеструшкой, 
вырастающей в ее глазах до чело-
веческих размеров. Чудачка, несу-
щая в душе жажду добра и справед-
ливости, но готовая пустить в ход 
случайно подобранный автомат... 

Неузнаваема Чурикова в этой роли 
и чисто внешне. Нелепые кудряшки, 
обветренное, постаревшее и расплыв-
шееся лицо, застывшие фанатичные 
глаза. Их взгляда не выдержала од-
нажды вторая героиня фильма — Ку-
рочка Ряба, с которой Инна Михай-
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«Тот самый 
Мюнхгаузен»
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ловна подолгу репетировала совмест-
ные сцены, и в конце смены клюнула 
актрису в глаз. Ночью срочно повез-
ли ее в районную больницу. Слава бо-
гу, рана оказалась несерьезной. 

В театре Инна Чурикова со вре-
менем легко переключилась на воз-
растные роли и никогда не искала 
для себя «средство Макропулоса». 
Настал день, когда она сама при-
шла в кабинет Марка Захарова и 
отказалась от своей коронной роли 
Нелле в гориновском «Тиле». «Та-
кое для актрисы-примы — большая 
редкость», — говорит Марк Анато-
льевич. Но при этом она продолжа-
ет приезжать в театр задолго до на-
чала спектакля, в котором занята, 
и по-прежнему репетирует наравне 
с молодыми, без всяких поблажек. 

Аркадина в «Чайке», Фекла Ива-
новна в «Женитьбе», Филумена в «Го-
роде миллионеров» Эдуардо де Фи-
липпо, Алионора Аквитанская в «Ак-
витанской львице» по мотивам пьесы 
Голмена «Лев зимой», бабушка в спек-
такле «Ложь во спасение» — таков 
не полный перечень сценических ра-
бот Инны Михайловны за последние 
годы. В ее репертуаре — еще одна 
незабываемая бабушка из «Варвара 
и еретика», заразившаяся на водах 
страстью к рулетке (инсценировка 
«Игрока» Достоевского). 

Вышедшая на пенсию чудакова-
тая театральная звезда в извест-
ном фильме Станислава Говорухи-
на «Благословите женщину», при-
ехавшая доживать свой век к полю-
бившейся ей героине картины в юж-
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ный приморский город, похожа на са-
му Чурикову общностью профессии, 
открытостью, добротой и какой-то 
трогательной беззащитностью. Твор-
ческое долголетие актрисы — законо-
мерное следствие ее молодости души, 
жизнелюбия, ее «мягкой силы» и, ко-
нечно же, неисчерпаемости таланта. 

Его она в полной мере продемонстри-
ровала в многосерийной экранизации 
«Идиота» В. Бортко, сыграв сложней-
шую роль генеральши Епанчиной и 
порадовав нас новым глубоким пости-
жением образов Достоевского.

Фильм и сериал вышли в одном и 
том же 2003 году, и остается удив-
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ляться запасу сил актрисы, которая 
смогла одновременно работать над 
двумя такими разными и потребо-
вавшими полной душевной отдачи 
ролями. А она без передышки «оку-
нулась» на следующий год в теле-
эпопею «Московская сага», снятую 
по мотивам одноименной трилогии 
Василия Аксенова, где Инна Михай-
ловна сыграла главу семейства геро-
ев сериала, Екатерину Градову. А за 
ней через год последовала роль тра-
гической героини, жены Герасимова, 
«В круге первом», телеромане по 
одноименному произведению Алек-
сандра Солженицына. В кропотли-
вой работе над ролью в этом много-
серийном телефильме Чурикова по-
сле затянувшегося перерыва вновь 
встретилась с режиссером всей сво-
ей жизни — Глебом Панфиловым. 

Он рассказывал, что, приступая 
к фильму, возил Солженицыну аль-
бом с фотографиями будущих ис-
полнителей главных ролей. И этого 
было достаточно, чтобы Александр 
Исаевич дал «добро». Ему пришлась 
по душе идея снимать Евгения Ми-
ронова в роли Глеба Нержина, ко-
торого автор романа писал с себя. 
Галина Вишневская, приютившая в 
свое время бездомного писателя у 
себя на даче, говорила: «Как похож 
Миронов на молодого Солженицы-
на». Столь же безошибочным ока-
зался и выбор на одну из ключевых 
женских ролей Инны Чуриковой.

Супруги были счастливы рабо-
тать вместе, однако Глеб Григорье-
вич на площадке оставался к люби-

мой жене столь же требовательным, 
как и раньше. Случалось, они бурно 
спорили, даже ссорились, но всегда 
вскоре мирились, и заботливая Ин-
на Михайловна отправлялась кор-
мить мужа чем-нибудь вкусненьким, 
к вящему удовольствию съемочной 
группы.

Вскоре они переехали в загород-
ный дом, где им очень не хватает 
выросшего сына. Красавец Иван 
окончил в Лондоне престижную ак-
терскую школу, а в 2008 году с успе-
хом снялся в фильме отца «Без ви-
ны виноватые» по пьесе А. Остров-
ского. Получился настоящий «се-
мейный подряд»: Чурикова игра-
ла известную актрису Кручинину, 
а Иван — провинциального актера 
Незнамова, узнающего, что она его 
мать. Несмотря на успешный дебют, 
Иван Панфилов по стопам Инны Ми-
хайловны не пошел и занялся ре-
сторанным бизнесом за рубежом, 
поэтому родителей ему удается на-
вещать не часто.

Он посадил в их саду несколько 
яблонь и вишен, в тени которых Чу-
рикова любит, прогуливаясь, разу-
чивать новые роли. Теперь это тре-
бует от нее больше сил и времени. 
Когда муж свободен, то спускается 
в сад и подает ей реплики за парт-
неров. Режиссеров Чурикова выби-
рает особенно придирчиво, но уж 
если кому доверится, идет за ним 
без оглядки.

Так произошло, когда в 2011 го-
ду Никита Михалков пригласил ее 
на крошечный эпизод в киноэпо-
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пее «Утомленные солнцем-2: Цита-
дель». В разгар войны одинокая 
старуха, потерявшая всех близких 
и при этом сохранившая сердечное 
тепло и щедрость души, совершает, 
казалось бы, немыслимый посту-
пок — выхаживает и спасает лишив-
шегося рассудка немецкого солда-
та. Всего лишь несколько минут ви-
дим мы с ним героиню Чуриковой в 
обгорелом ватнике на перекрестке 
дорог за околицей села, перед ко-
лонной устремившихся к победе со-
ветских танков. Полубезумный не-
мец в ефрейторской форме привет-
ственно машет им регулировочным 
жезлом, указывая направление на 
Запад. А старуха, страшась за него, 
делает похожие жесты и объясняет 
нашему офицеру, что ее питомец не 

опасен. Невозможно забыть почер-
невшее, совершенно неузнаваемое 
лицо Чуриковой в этой роли, полные 
боли и надежды глаза актрисы, рву-
щиеся из груди сбивчивые слова… 
Такая микросцена стоит целого 
фильма! Глеб Панфилов был тогда 
на съемках рядом с женой, следил, 
чтобы та не простудилась, тактично 
помогал советами, а сам Михалков 
был только рад его присутствию. 

Как ни крути, а годы все же дают 
себя знать. В последнее время 
80-летнему Глебу Анатольевичу все 
чаще приходилось страховать пере-
шагнувшую порог 70-летия Инну Ми-
хайловну. Будучи настоящим мужчи-
ной и ведущим в их семейном танде-
ме, он справляется. Хотя и не всегда. 
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Вот недавно Чурикову угораздило 
сломать сразу обе руки. Поправля-
лась долго, но держалась стойко, 
с присущим ей юмором. Едва сняли 
гипс, вышла на сцену, поехала сни-
маться… В предложениях у нее по-
прежнему недостатка нет. 

Вкус к острохарактерным ролям 
актриса не утратила. Достаточно 
вспомнить ее уморительную Праско-
вью Алексеевну Кроликову из коме-
дии Владимира Меньшова «Шырли-
мырли» или лихую Инессу в ряза-
новской «Карнавальной ночи-2». 

Эта многоликая актриса способ-
на одним своим присутствием «вы-
тянуть» любую картину (ведь по 
сценарию не угадаешь, какой в ито-
ге она окажется).Но вот с «караоке-
комедией» «Самый лучший день» 

режиссера Ж. Крыжовникова (2015) 
Чуриковой явно повезло. Фильм 
стал самым кассовым в России по 
итогам прошлого года и собрал в 
прокате более десяти с половиной 
миллионов долларов. Этим он во 
многом он обязан актерскому ан-
самблю во главе с любимцем пу-
блики Дмитрием Нагиевым, сыграв-
шем нелепого сотрудника ДПС Пе-
тю Васютина, у которого никак не 
получается жениться на любимой 
девушке. Под стать ему — заботли-
во-придирчивая мамаша в гротеско-
вом исполнении Инны Чуриковой.

…2016 год едва успел вступить 
в свои права, а Инна Михайловна 
уже снова на съемочной площадке. 
На этот раз она приняла участие в 
экранизации шпионского историче-

К/ф 
«Военно-
полевой 
роман»

Слева: 

К/ф 
«Васса»
(Инна Чурикова
 с сыном Иваном 
Панфиловым)
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ского детектива А. Звягинцева «На 
веки вечные» (режиссер И. Зайцев). 
Фильм рассказывает о борьбе со-
ветских контрразведчиков с теми, 
кто пытался спасти некоторых из на-
цистских преступников от грядуще-
го возмездия на Нюрнбергском про-
цессе.

Ныне полюбившиеся зрителям 
антрепризы Инны Михайловны на 
сцене Театра Ленинского комсомола 

стали реже — «Овечка», «Старая де-
ва», «Смешанные чувства». Зато она 
неожиданно проявила себя в каче-
стве кинодраматурга, выступив со-
автором большого художественного 
фильма Глеба Панфилова «Романо-
вы. Венценосная семья» и озвучила 
в нем британскую актрису Л. Белин-
гем, которая сыграла роль импера-
трицы Александры Федоровны. 
Фильм предлагает версию послед-

С мужем 
Глебом 
Панфиловым

Справа: 

Инна Чурикова 
с мужем — 
Глебом 
Панфиловым 
и сыном Иваном 
Панфиловым
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них полутора лет жизни Николая II 
и его семьи — от Февральской ре-
волюции до расстрела в подвале 
Ипатьевского дома в Екатеринбур-
ге. Заключительные кадры перено-
сят нас на 82 года вперед, к момен-
ту церковной канонизации послед-
него царя. 

    
Неоднократный лауреат кино-

премий «Триумф», «Ника» и «Золо-
той орел», Государственной пре-
мии Российской Федерации, пре-
стижных театральных премий «Зо-
лотая маска» и «Хрустальная Туран-
дот», кавалер Ордена «За заслуги 
перед Отечеством» трех степеней, 
офицер Ордена искусств и литера-
туры Франции, народная артистка 
СССР и России, Инна Михайловна 
Чурикова, при всем многообразии 
творческих дел и занятий, по приро-

де своей человек абсолютно несует-
ный и глубоко домашний. Во время 
съемки приуроченного к ее юбилею 
документального телефильма на 
Первом канале умудрилась, рас-
сказывая о себе, накрывать стол 
для съемочной группы из 20 чело-
век. И в то же время она, как никто, 
умеет сохранять дистанцию между 
собой и окружающими, оберегая 
свой внутренний мир.

Исключения составляют ненагляд-
ный муж, обожаемый сын и несколь-
ко близких друзей. С Лией Ахеджа-
ковой закатывается от хохота, бол-
тая по телефону. Предпочитает ни-
куда не спешить. Постоянно читает. 
Любит собирать грибы и просто 
бродить в лесу. А еще — смотреть 
на звезды.

К счастью, занавес для нее не 
закрывается и экран не гаснет… 
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С.П. БОТКИН
Еще один 
из плеяды великих 
русских врачей, 
выведших 
российскую 
медицину из почти 
средневекового 
состояния в одну
из наиболее 
развитых в мире.

Родился Сергей Петрович 17 сентя-
бря 1832 года в Москве, в семье 
купца первой гильдии и владельца 
крупной чайной фирмы Петра Коно-
новича Боткина. В двух браках у Пе-
тра Кононовича родилось четыр-
надцать детей, Сергей был одиннад-
цатым ребенком от второго брака.

Отец в воспитание своих много-
численных отпрысков не вмешивал-
ся, предоставив эту честь старшему 
сыну Василию. Мать заметной роли в 
семье не играла. Сергей до пятнад-
цатилетнего возраста учился в своем 
«домашнем университете», где его 
учителями были старший брат — из-
вестный литератор, и его друзья — 
Грановский, Белинский, Герцен.

Тогда же Сергей познакомился с 
взглядами философского кружка 
Станкевича, Белинского и Герцена, 
собиравшихся в доме Боткиных. 

Светлана Бестужева-Лада
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ЛУЧШИЙ ДИАГНОСТ

РОССИИ
Сергей Петрович Боткин — выдающийся врач-терапевт,
один из основоположников физиологического направления 
русской научной клинической медицины, крупный 
общественный деятель, надворный советник, лейб-медик 
императрицы Марии Александровны… Именно он впервые 
открыл и описал вирусный гепатит, называемый иногда 
«болезнью Боткина». Именно он создал первую бесплатную 
больницу, и его именем названа известная всем больница
в Москве.

Но все давалось не сразу и не просто…

(Кстати, Герцен впоследствии лечил-
ся у уже известного доктора Боткина 
от диабета.)

На одной из сестер Боткиных был 
женат поэт Афанасий Афанасьевич 
Фет, на другой — профессор уни-
верситета Пикулин.

В 1847 году Сергей поступил по-
лупансионером в частный пансион 
Эннеса. Эльзасец Эннес славился 
умением подбирать учителей среди 
молодых кандидатов, только что 
окончивших курс в Московском уни-
верситете. 

«В описываемое время учителями 
пансиона были молодые люди, не за-
езженные рутиной, с юношеской го-
рячностью относящиеся к препода-
ванию, а потому легко зажигали стра-
сти к своим предметам в ученических 
головах», — писал друг Боткина Бе-
логоловый в своих воспоминаниях.

Больше всего Сергея Боткина 
привлекала математика, которая 
«наиболее соответствовала логиче-
скому складу его ума, искавшему уже 
и тогда в приобретаемых знаниях 
наибольшей точности и ясности».
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В пансионе Боткин находился 
с восьми часов утра до семи вече-
ра, готовя уроки вместе с Белого-
ловым. Но продолжал занятия еще 
и дома, читал в подлиннике фран-
цузскую литературу, сидел над 
учебниками латыни.

К поступлению в Московский уни-
верситет Сергей готовился у студен-
та-математика А.Ф. Мерчинского. 
Возможно, он не отказался бы от ма-
тематики ради медицины, но возник-
ли неожиданные обстоятельства: с 
мая 1849 года по высочайшему указу 
был ограничен прием на все отделе-
ния университета, кроме медицин-
ского. Через год Боткин стал студен-
том медицинского факультета.

Учился он у известных профес-
соров — физиолога И.Т. Глебова, 
патолога А.И. Полунина, хирурга 
Ф.И. Иноземцева, терапевта И.В. Вар-
винского. В период учебы близко 

познакомился со своим сокурсни-
ком И.М. Сеченовым, во время их 
пребывания за границей после окон-
чания университета эти отношения 
переросли в тесную дружбу. Летом 
1854 года участвовал в ликвидации 
эпидемии холеры в Москве. 

В 1855 году с отличием окончил 
университет со званием «лекаря». 
Это был самый разгар Севастополь-
ской кампании, и С.П. Боткин не-
медленно был послан за счет вели-
кой княгини Елены Павловны на те-
атр военных действий, где работал в 
Бахчисарайском лазарете великой 
княгини под руководством Н.И. Пи-
рогова, от которого заслужил весь-
ма лестный отзыв.

После окончания войны Боткин 
был отправлен за границу для усо-
вершенствования. Он работал во 
всех лучших клиниках и лаборато-
риях: в Париже — у Клод-Бернара, 

Дом, в котором родился С.П. Боткин —
Москва, Земляной вал, 35
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в Берлине — в клиниках у знамени-
того профессора Траубе, в патолого-
анатомическом институте Вирхова 
и в лаборатории HoppeSeyler'a.

В 1859 году Сергей Петрович же-
нился на Анастасии Александровне 
Крыловой, дочери московского чи-
новника, которая через год родила 
сына Александра (в будущем — мор-
ского офицера). Через шесть лет ро-
дился еще один сын — Петр (в буду-
щем — дипломат) и почти сразу за 
ним третий сын — Сергей. Самый 
младший, Евгений Боткин, лейб-
медик, лечащий врач семьи импера-
тора Николая II, погиб вместе с ней.

К сожалению, у Анастасии Алек-
сандровны обнаружилось острое 
малокровие, и сделать было уже ни-
чего нельзя. Ее здоровье катастро-
фически ухудшалось, и в 1873 году 
она умерла.

Второй раз Боткин женился на 
Екатерине Алексеевне Оболенской, 
дочери князя Оболенского. Она ро-
дила ему сына Виктора.

Но вернемся от дел семейных к 
делам служебным.

Вернувшись в Россию, Боткин 
был приглашен президентом медико-
хирургической академии Дубовиц-
ким в клинику терапии Медико-
хирургической академии в Петер-
бурге в качестве адъюнкта к про-
фессору Шипулинскому.

Незадолго до этого он защитил 
докторскую диссертацию на тему: 
«О всасывании жира в кишках».

Вскоре, однако, отношения Бот-
кина и Шипулинского испортились, 

и последний был вынужден подать 
в отставку. Однако конференция 
академии не хотела передавать ру-
ководство клиникой талантливому 
Боткину, и только письмо от сту-
дентов и врачей позволило ему за-
нять освободившуюся должность в 
1861 году. В возрасте 29 лет он по-
лучил звание профессора.

Вышедшие из клиники ученики 
Боткина вскоре возглавили собствен-
ные кафедры: Н.А. Виноградов — 
в Казанском университете, В.Т. По-
кровский — в Киевском университе-
те, В.Г. Лашкевич — в Харьковском, 
а Л.В. Попов — в Варшавском.

В 1865 году Боткин выступил ини-
циатором создания эпидемиологи-
ческого общества, целью которого 

Сергей Боткин 
в юности
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была борьба с распространением эпи-
демических заболеваний. Общество 
было малочисленным, но деятель-
ным, его печатным органом был «Эпи-
демический листок». В рамках рабо-
ты общества Боткин изучал эпиде-
мию чумы, холеры, тифов, натураль-
ной оспы, дифтерии и скарлатины. 

Наблюдая заболевания печени, 
протекающие с высокой температу-
рой, он впервые описал болезнь, ко-
торую до него считали желудочно-
кишечным катаром с механической 
задержкой желчи. Заболевание это 
проявлялось не только желтухой, но 
и увеличением селезенки, иногда 
заболеванием почек. 

Болезнь, как указывал С.П. Бот-
кин, тянется несколько недель, в 
дальнейшем может привести к тя-
желейшему осложнению — циррозу 
печени. Отыскивая причины болез-
ни, Сергей Петрович пришел к выво-
ду, что источником заражения слу-
жат загрязненные пищевые продук-
ты. Этот вид катаральной желтухи 
он отнес к инфекционным болезням, 
что и было подтверждено в дальней-
шем (болезнь Боткина, вирусный ге-
патит A).

Боткин стоял у истоков женского 
медицинского образования в Рос-
сии. В 1874 году он организовал 
школу фельдшериц, а в 1876 году — 
«Женские врачебные курсы». 

Активная жизненная позиция, ин-
терес к общественной деятельности 
позволили врачебной общественно-
сти избрать С.П. Боткина в 1878 году 
председателем Общества русских 

врачей, которым он руководил 
до своей кончины. Одновременно 
с этим он являлся членом главного 
управления Общества попечения о 
раненых и больных воинах, гласным 
петербургской думы и заместителем 
председателя Комиссии обществен-
ного здравия Санкт-Петербурга. 

Известность и врачебный талант 
сыграли свою роль, и С.П. Боткин 
стал первым в истории русским 
лейб-медиком семьи самого импе-
ратора, чего никогда не случалось 
прежде — лейб-медиками были 
только иностранцы.

Чтобы оценить значение Боткина, 
необходимо припомнить, в каком по-
ложении находились русские врачи 
и русская медицина во время его де-
ятельности. По словам историка ме-
дицины Е.А. Головина, «…медицин-
ские кафедры во всех русских уни-
верситетах были заняты людьми, 
лучшие из которых не выходили за 
уровень посредственности. Ученым 
считали уже того, кому удавалось пе-
ревести с иностранного на русский 
язык или кое-как скомпилировать 
какое-нибудь руководство по лече-
нию болезней. Большинство препо-
давателей повторяло из года в год 
одни и те же, раз и навсегда заучен-
ные лекции, сообщая порой сведения 
чуть ли не времен Средневековья. 
В своих лекциях одни клиницисты ве-
щали, что печень есть «много раз 
свернутый кишечный канал», другие 
разглагольствовали о молоке, всасы-
вающемся в кровь в послеродовом 
периоде, и тому подобное».
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Научной медицины не было, прак-
тическая медицина находилась в ру-
ках больничных врачей, которые 
преимущественно были немцами, 
особенно в петербургских больни-
цах. Записи о ходе болезни велись 
на немецком языке, и бывали случаи, 
когда врачи просто не могли объяс-
няться со своими пациентами по-
русски. В обществе невольно сложи-
лось убеждение, будто хорошо могут 
лечить только врачи-иностранцы, по-
этому не только представители выс-
шего общества, но и богатые купцы, и 
даже зажиточные ремесленники ле-
чились только у врачей-немцев.

дувание ошибок, несправедливые 
наветы, клевету…

Несмотря ни на что, он неутомимо 
продолжал свою врачебную деятель-
ность. Кроме того, стал попечителем 
по врачебной части Александровской 
барачной больницы. (Отсюда и появи-
лось название «Боткинские бараки», 
ныне клиническая инфекционная 
больница им. С.П. Боткина.) Во мно-
гом именно благодаря ему появилась 
первая санитарная карета, как про-
образ будущей «Скорой помощи».

С.П. Боткину выпало редкое сча-
стье выступить на поприще обще-
ственной деятельности в один из луч-

С появлением Боткина положение 
понемногу начало меняться: пришла 
могучая молодая сила, пытливый 
аналитический ум. Естественно, что 
объявивший войну рутине человек 
далеко не всем пришелся по душе. 
Как говорится, не велик тот, в кого не 
бросают грязью. Сергею Петровичу 
пришлось испытать общую участь 
всех первопроходцев: зависть, раз-

ших моментов исторической жизни 
России, после Крымской кампании, 
когда все сферы общественной жиз-
ни были охвачены лихорадочной 
деятельностью, когда новые веяния 
внесли стремление к переустройст-
ву всего общественного и государ-
ственного быта. Все это также кос-
нулось и медико-хирургической 
академии. 

поступлению в Московский университет Сергей 
готовился у студента-математика А.Ф. Мерчинского. 
Возможно, он не отказался бы от математики ради 
медицины, но в том году, по высочайшему указу, 
был ограничен прием на все отделения университета, 
кроме медицинского. Боткин стал студентом меди-
цинского факультета, а через шесть лет окончил 
его со званием «лекаря с отличием»

К
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В то время в лаборатории клини-
ки работала масса молодых людей 
по различным вопросам научной и 
практической медицины. С.П. Бот-
кин создал целую школу учеников, 
из которых более 20 человек зани-
мали и занимают по настоящее 
время кафедры по частной патоло-
гии и терапии в различных универ-
ситетах России. Из них многие при-
обрели известность, как, напри-
мер, покойный профессор Кошла-
ков, профессор В.А. Манассеин, 
Полотебнов, Стольников и многие 
другие.

В начале 60-х годов С.П. Боткин 
был назначен совещательным чле-
ном медицинского совета министер-
ства внутренних дел и военно-меди-
цинского ученого комитета, с 1873 
года — почетным лейб-медиком. Тог-
да же он был избран председателем 
общества русских врачей в Санкт-
Петербурге. 

И.М. Сеченов писал в своем 
дневнике:

«Для Боткина здоровых людей не 
существовало, и всякий приближав-
шийся к нему человек интересовал 
его едва ли, не прежде всего, как 
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больной. Он присматривался к по-
ходке и движениям лица, прислуши-
вался, я думаю, даже к разговору. 
Тонкая диагностика была его стра-
стью, и в приобретении способов к 
ней он упражнялся столько же, как 
артисты вроде Антона Рубинштейна 
упражняются в своем искусстве пе-
ред концертами. 

Раз, в начале своей профессор-
ской карьеры, он взял меня оценщи-
ком его умения различать звуки мо-
лоточка по плессиметру. Становясь 
посередине большой комнаты с за-
жмуренными глазами, он велел по-
ворачивать себя вокруг продольной 
оси несколько раз, чтобы не знать 
положения, в котором остановился, 
и затем, стуча молотком по плесси-
метру, указывал, обращен ли плес-
симетр к сплошной стене, стене с 
окнами, к открытой двери в другую 
комнату или даже к печке с откры-
той заслонкой». 

После этого случая о поразитель-
ной диагностической интуиции Бот-
кина ходили легенды. Его имя сразу 
стало популярным и за стенами ака-
демии. Посыпались приглашения к 
тяжелым больным как со стороны 
врачей, ему сочувствующих, так и со 
стороны враждебно настроенных. 

Профессор С.П. Боткин первым 
в России создал при своей клини-
ке экспериментальную лабораторию, 
где производил физические и хи-
мические анализы и исследовал фи-
зиологическое и фармакологическое 
действие лекарственных веществ. 
Изучал также вопросы физиологии 

и патологии организма, искусственно 
воспроизводил на животных анев-
ризму аорты, нефрит, трофические 
расстройства кожи с целью раскрыть 
их закономерности. Вместе с тем, он 
подчеркивал, что клиницист может 
только до известной степени перено-
сить на человека данные, получаемые 
в результате опыта на животных. 

Исследования, проведенные в ла-
боратории Боткина, положили нача-
ло экспериментальной фармаколо-
гии, терапии и патологии в русской 
медицине. Эта лаборатория была 
зародышем крупнейшего научно-ис-
следовательского медицинского уч-
реждения — Института эксперимен-
тальной медицины.

Сергей Петрович также впервые 
широко использовал лабораторные 
исследования (биохимические, ми-
кробиологические), ввел измере-
ние температуры тела термометром, 
аускультацию, перкуссию, осмотр 
больного и многое другое. С бес-
пристрастностью судебного следо-
вателя он собирал и анализировал 
собранные данные и давал студен-
там стройную картину болезненного 
процесса.

До Боткина большинство выпуск-
ников академии постепенно увядало 
в захолустьях, он же старался вы-
двинуть своих учеников в петербург-
ские больницы. Так открылся доступ 
для русских врачей, до того времени 
закрытый или затрудненный для них 
до крайности. 

Одним из важнейших периодов 
развития медицины вообще и рус-
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ской в частности являются 1856-
1875 годы. Такой сравнительно ко-
роткий отрезок времени объясня-
ется двумя важными обстоятель-
ствами в истории медицины. Во-
первых, именно в это время с пол-
ной очевидностью обнаружилась 
несостоятельность гуморальной 
теории, той теории, которая почти 
безраздельно властвовала как в за-
падноевропейской, так и в русской 
медицине с начала и до середины 
XIX столетия, и философия кото-
рой учила: 

«Первый деятель в нашем орга-
низме есть жизненная сила, само-
стоятельно образующая материю, и 
ее формирующая — это начало не-
весомое, неуловимое, проявление 
вечно деятельного, вечно движимо-

го духа, для которого организм все-
го лишь земная оболочка». 

Во-вторых, обнаружилась несо-
стоятельность гуморальной теории и 
возникла потребность в новой теории 
медицины. Так и про-изошло, причем 
почти одновременно сразу в двух 
странах: в России и Германии. В Рос-
сии новую теорию представил Бот-
кин, в Германии — Вирхов. По своему 
содержанию это две совершенно 
разные теории. Теория Вирхова осно-
вывалась на учении о клетке, теория 
Боткина — на учении о рефлексе. Обе 
теории легли в основу двух разных 
направлений в медицине: теория Вир-
хова положила начало анатомическо-
му, или «локалистическому», направ-
лению, теория Боткина — физиологи-
ческому, или функциональному. 
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Свои взгляды по вопросам меди-
цины Сергей Петрович Боткин из-
ложил в трех выпусках «Курса кли-
ники внутренних болезней» и в 35 
лекциях, записанных и изданных 
его учениками. Он был истинным 
новатором, совершившим перево-
рот в медицинской науке, творцом 
естественно-исторического и пато-
генетического метода в диагности-
ке и лечении и основоположником 
научной клинической медицины. 

В своих воззрениях С.П. Боткин 
исходил из понимания организма 
как целого, находящегося в нераз-
рывной связи с окружающей его 
средой. Эта связь, прежде всего, 
выражается в форме обмена ве-
ществ между организмом и средой. 
Благодаря обмену организм живет 

и сохраняет известную самостоя-
тельность по отношению к среде и 
вырабатывает в себе новые свой-
ства, которые, закрепляясь, пере-
даются по наследству. Он связы-
вал происхождение болезни с при-
чиной, которая всегда обуслав-
ливается исключительно внешней 
средой, действующей непосред-
ственно на организм или через его 
предков. 

Центральным ядром клинической 
концепции Боткина является учение 
о внутренних механизмах разверты-
вания патологического процесса в 
организме (учение о патогенезе). 
Сергей Петрович исходил из учения 
И.М. Сеченова о том, что анатомо-
физиологическим субстратом всех 
актов человеческой деятельности 

Выездные ворота 
и схема Александровской 

барачной больницы 
(Боткинских бараков)
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является механизм рефлекса. Разви-
вая эту теорию, он выдвинул предпо-
ложение, что и патологические про-
цессы внутри организма развивают-
ся по рефлекторным нервным путям. 

Так как в рефлекторном акте 
главным членом является тот или 
иной узел центральной нервной си-
стемы, то Боткин большое внимание 
уделял исследованию различных 
центров головного мозга. Он экспе-
риментально открыл центр потоот-
деления, центр рефлекторных воз-

действий на селезенку, центр лим-
фообращения и кроветворения, по-
казал значение всех этих центров 
в развитии соответствующих забо-
леваний и тем доказал правоту не-
врогенной теории патогенеза. Ис-
ходя из этой теории, он начал стро-
ить и новую теорию лечения (воз-
действие на лечение болезни через 
нервные центры), но не успел раз-
вить ее до конца. 

Сергей Петрович был первым 
врачом, избранным в думу, был он и 
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заместителем председателя Комис-
сии общественного здравия. 
В 1886 году его выбрали пред-
седателем Комиссии по вопросу 
улучшения санитарных условий и 
уменьшения смертности в России. 
Он попробовал реформировать 
всю систему здравоохранения, но не 
было для этого ни людей, ни денег, 
ни лекарств, ни нужной статистики. 

В 1877 году Сергею Петровичу 
присвоили звание тайного советника 

ственных учреждениях, в качестве 
гласного Городской думы. 

Со времени перехода больниц 
в ведение города он постоянно ра-
ботал во вновь учрежденных сани-
тарной и больничной комиссиях. 
По его инициативе и указаниям ста-
ло улучшаться содержание боль-
ниц, он приступил к устройству но-
вых — общины св. Георгия и Алек-
сандровской барачной больницы. 
Кроме того, им же было обращено 

и, назначив лейб-медиком Импера-
торского двора, поручили лечить го-
сударыню императрицу, серьезно 
заболевшую. Сергею Петровичу 
удалось восстановить ее угасавшие 
силы и на много лет продлить ей 
жизнь. При дворе, как и везде, он 
скоро приобрел доверие и любовь и 
получил свободный доступ к царской 
семье, у которой пользовался рас-
положением.

Чрезвычайно плодотворна была 
деятельность С.П. Боткина в обще-

внимание на недостаточность вра-
чебной помощи среди неимущего 
класса столичного населения, Го-
родская дума, по его предложе-
нию, устроила институт думских 
врачей. 

Особенно значительны достиже-
ния С.П. Боткина в области изучения 
заболеваний сердечно-сосудистой 
системы. Изучая клинику артерио-
склероза, С.П. Боткин доказал, что 
это заболевание обычно приводит к 
поражению сердечной мышцы с по-

1859 году Сергей Петрович женился на Анастасии 
Александровне Крыловой, дочери московского чинов-
ника, которая уже через год родила сына Александра 
(в будущем — морского офицера). Через шесть лет ро-
дился еще один сын — Петр (в будущем — дипломат) 
и почти сразу за ним — третий сын Сергей, затем чет-
вертый — Евгений. Самый младший — Евгений Боткин, 
лейб-медик, был лечащим врачом семьи императора 
Николая II и во время расстрела погиб вместе с ней

В
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Много было сделано С.П. Ботки-
ным и для изучения ревматических 
заболеваний. По поводу ревматиче-
ского эндокардита он указывал вра-
чам, что к диагностике этого забо-
левания не следует подходить так 
легкомысленно, как французский 
клиницист Буйо, находивший эндо-
кардит в 60% случаев суставного 
ревматизма. Часто развитие сис-
толического шума бывает связано 
с поражением папиллярных мышц 
и их ослаблением, а совсем не с на-
личием эндокардита.

Диагноз блуждающей почки был 
известен и до Боткина, но только он 
внес ясность в клинику этого забо-

следующим расстройством компен-
сации. В области периферического 
кровообращения С.П. Боткин от-
крыл новую страницу врачебной 
науки. Он указывал, что артерии и 
вены не являются простыми меха-
ническими аппаратами для распре-
деления крови, а представляют со-
бой самостоятельные, периодиче-
ски сокращающиеся и расширяю-
щиеся кровеносные органы. 

левания. Показал путь к правильной 
диагностике и объединил в одно це-
лое ряд явлений, ошибочно связы-
вавшихся с сердцем, печенью и дру-
гими органами. Им был предложен 
особый метод осмотра, при котором 
живот обследовался не только в ле-
жачем, но и в стоячем положении 
больного. 

«Подвижная почка, — писал он, — 
беспокоит больных большею частью 

сследования, проведенные в лаборатории Боткина, 
положили начало экспериментальной фармакологии, 
терапии и патологии в русской медицине. 
Эта лаборатория была зародышем крупнейшего 
научно-исследовательского медицинского учрежде-
ния — Института экспериментальной медицины

И
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в силу раздражения нервных аппа-
ратов, отчего и возникают различ-
ные расстройства».

С.П. Боткин оставил заметный 
след и в изучении инфекционных бо-
лезней. Видя увлечение врачей ми-
кробиологией, он говорил, что нель-
зя забывать о защитных силах ор-
ганизма. 

«Мы в клинике на каждом шагу 
убеждаемся в действительном су-
ществовании тех неизвестных нам 
физиологических условий в орга-
низме, которые дают ему возмож-
ность бороться с заболеванием». 

Труды С.П. Боткина оказали влия-
ние и на развитие военно-полевой 
терапии. В этом отношении он осно-
вывался на опыте двух войн — Крым-
ской кампании и русско-турецкой 
войны 1877 года. Находясь некото-
рое время при ставке главнокоман-

дующего на Балканах, Боткин ин-
спектировал госпитали, наблюдал 
работу врачей, общее санитарное 
состояние армии. 

Тяжелое впечатление произво-
дили на него как на врача-патриота 
бездарность высшей администрации 
и хищническая работа различных 
торговых «частных товариществ», 
которым была отдана на откуп рус-
ская армия. Он видел, как голодали 
солдаты, находясь в стране с бога-
тыми запасами хлеба. По поводу 
всего виденного С.П. Боткин писал:

 «Будем надеяться на русского че-
ловека, на его мощь, на его звезду в 
будущем. Может быть, он со своей 
несокрушимой силой сумеет вы-
браться из беды, несмотря на страте-
гов, интендантов и тому подобное».

Как председатель Общества рус-
ских врачей в Петербурге и как ре-

Слева: 

Евгений 
Боткин — 
младший сын 
Сергея 
Петровича, 
расстрелен-
ный вместе 
с царской 
семьей

Современные 
корпуса 
больницы 
им. С.П. Бот-
кина
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дактор медицинского журнала, в ко-
тором печатались исключитель-
но оригинальные статьи, С.П. Бот-
кин способствовал развитию оте-
чественной медицинской науки. Но 
особенно велико его значение как 
педагога. Он воспитал сотни вра-
чей и подготовил к профессор-
ской деятельности десятки ученых-
медиков.

С.П. Боткин избегал говорить о 
самом себе. Только, может быть, 
однажды в письмах к жене из Бол-
гарии в 1877 году он написал: 

«...Не боясь упреков в самохваль-
стве, я все-таки имею отрадное со-
знание, что принес свою лепту для 
того хорошего нравственного уров-
ня, на котором стояли наши врачи 
в течение этой кампании. Эту мысль 
я позволю высказать только тебе, 
зная, что ты не усмотришь в этом и 
следа самообольщения, которое мне 
не было никогда и не будет свой-
ственно. Смотря на труды нашей мо-
лодежи, на их самопожертвование, 
на их честное отношение к делу, я не 
раз сказал себе, что недаром, не бес-
плодно терял я свои нравственные 
силы в различных испытаниях, кото-
рые устраивала мне моя судьба».

Основной мыслью С.П. Боткина 
как клинициста, которую он заве-
щал будущим врачам, была мысль о 
необходимости глубокого, всесто-
роннего изучения природы.

«Нельзя допустить, — говорил 
он, — чтобы предварительное тео-
ретическое знание заключалось 
только в специальных отраслях соб-

ственно медицины, так, например, 
нормальной и патологической анато-
мии, физиологии и пр. Для будущего 
врача научного направления необхо-
димо изучение природы в полном 
смысле этого слова.

Знание физики, химии, естествен-
ных наук, при возможно широком об-
щем образовании человека, состав-
ляют наилучшую подготовительную 
школу к изучению научной практиче-
ской медицины».

Скончался Сергей Петрович 24 де-
кабря 1889 года во Франции, в Мен-
тоне, где лечился от желчнокамен-
ной болезни. Был похоронен в Мо-
скве на Новодевичьем кладбище. 
В это время шел съезд русских 
врачей, работу которого прервали. 
Гроб с телом Боткина несли на ру-
ках на протяжении четырех верст.

В своем выступлении на заседа-
нии Общества русских врачей, по-
священном памяти С.П. Боткина, 
И.П. Павлов отметил:

 «Покойный С.П. Боткин был луч-
шим олицетворением законного и пло-
дотворного союза медицины и фи-
зиологии — тех двух родов челове-
ческой деятельности, которые на на-
ших глазах воздвигают здание науки 
о человеческом организме и сулят 
в будущем обеспечить человеку его 
лучшее счастье — здоровье и 
жизнь… Я имел честь в течение 
10 лет стоять близко к деятельности 
покойного клинициста в ее лабора-
торной отрасли… Глубокий ум его, 
не обольщаясь ближайшим успехом, 
искал ключи к великой загадке: что 
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такое больной человек и как помочь 
ему — в лаборатории, в живом экс-
перименте. На моих глазах десятки 
лет его ученики направлялись им в 
лабораторию, и эта высокая оценка 
эксперимента клиницистом состав-
ляет, по моему убеждению, не мень-
шую славу Сергея Петровича, чем 
его клиническая, известная всей 
России деятельность».

P.S. Уже после смерти Сергея 
Петровича один из его сыновей — 
Евгений — стал лейб-медиком при 

дворе. Когда императорскую семью 
сослали в Тобольск, он не оставил 
их и последовал за ними. При пере-
езде в Екатеринбург ему предложи-
ли уехать в Питер. Он остался. За 
два дня до гибели его снова проси-
ли оставить Ипатьевский дом. Он 
посчитал это для себя невозмож-
ным. Доктора Боткина расстреляли 
вместе с царской семьей. 

Смею думать, его отец поступил 
бы также. И уж точно гордился бы 
своим сыном. 
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Всего несколько лет назад Анатолий Петрович даже не думал о Братском 
индустриальном институте или о каком-нибудь другом техническом выс-
шем учебном заведении. Но, как в случае со строительным техникумом, 
продолжающийся стремительный карьерный рост требовал одновременно 
с углублением практических еще и теоретических знаний, тем более что 
без них получить заветный диплом, для одних казавшийся пропуском 
в сладкую жизнь, для других действительно дающим законное право 
заниматься любимым делом, было невозможно. Понятно, ни к первым, 
ни ко вторым Анатолий Петрович относиться не мог, ибо после крушения 
юношеской мечты — стать морским офицером, — захватившей его ро-
мантическую душу страстно, он вынужден был волей-неволей следовать 
исключительно в русле, определенном судьбой. Окончательно уподобить-
ся роботу, действующему строго по электронным командам, ему, к сча-
стью, не позволила природная многогранность натуры. Сначала он вроде 
исключительно для себя увлекся лепкой, но так успешно, что иного буду-
щего, кроме призвания скульптора, знакомые, близкие и родные люди 
ему не предсказывали. Потом в его душе стали все чаще и чаще, где бы он 
ни находился, куда бы ни ехал, оживать поэтические слова, яркие образы, 

Иван Переверзин

(продолжение)

Роман

ПОСТИЖЕНИЕ

любви
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которыми можно было, как оказалось, выплеснув на бумагу, в том числе 
и печатную, облегчить душу, ощутить восторженное чувство полета. 
И вообще — заявить о себе как о начинающем писателе, тем более что 
кроме стихов его еще время от времени тянуло писать и прозу — рас-
сказы о тех событиях, участником которых он сам был, и о людях, с кем 
бок о бок трудился.

Все шло к тому, что надежд окончить технический институт оставалось 
все меньше и меньше, ибо все чаще, все затаенней поглядывалось в сто-
рону Литературного института. Конечно, Анатолий Петрович понимал, что 
никакой вуз не научит писать лучше, глубже, но не сомневался в том, что 
с его помощью, вернее с помощью полученных в нем знаний, прежде все-
го по истории Отечества, еще шире разовьется его мировоззренческий 
кругозор. Однако, являясь по зодиакальной системе Рыбами, привык, 
прежде чем раз отрезать, не семь, а сто семь раз отмерить. Хотя в случае 
с литературой это не давало никаких конкретных результатов, что порой 
очень печалило и без того за все годы юности исстрадавшуюся душу — 
и, в конце концов, заставляло, к сожалению, вновь убеждаться в неизбеж-
ности и безысходности судьбы...

Но пока надо было учиться в индустриальном институте, кстати, в кото-
рый он поступил, лишь сдав профилирующий предмет — высшую матема-
тику на отлично, поскольку техникум окончил с красным дипломом. И все-
таки Анатолий Петрович относился к новым, более сложным занятиям, 
как к любому доброму делу, со всей ответственностью, на максимуме сво-
их способностей, и поскольку ему казалось, что профессиональную рабо-
ту, за которую он получал неплохую зарплату, никто лучше его не сделает, 
то и каждую сессию превращал в бешеное соревнование — чуть ли не на 
разрыв аорты! — с целью обязательно к финишу прийти первым. В его 
конкретном случае это означало — все зачеты и экзамены сдавать в са-
мые короткие сроки и обязательно по высшему счету, чтобы скорей вер-
нуться к любимому труду. Такое напряжение, кроме способностей к учебе 
требовало уединенности, строгого исполнения расписанного им самим по 
минутам учебного графика.

Поэтому на весь необходимый временной сессионный период Анатолий 
Петрович, прилетев в Братск, селился в городской гостинице в одномест-
ном номере, сколько бы за него ни надо было платить. Спал не больше 
четырех часов в сутки, а чтобы за этот короткий период хотя бы поддержи-
вать силы на работоспособном уровне, на всю ночь открывал створки окон 
настежь, ибо где-то вычитал, что чем прохладней ночь, тем быстрей чело-
век восстанавливает во сне силы. Завтракал в номере заранее купленными 
в гостиничном буфете кефиром и батоном, запивая их водой из крана. 



112   Литературные страницы МСПС

Обедал, если позволяли учебные обстоятельства, в институтской столо-
вой за рубль с мелочью. Ужинал снова в номере все теми же бутерброда-
ми. Никаких знакомств со своими коллегами — студентами-заочниками 
не заводил, да и редко когда с ними встречался, экстерном сдавая экза-
мены. Если можно было не подкреплять силы, он вообще бы отказался от 
пищи, лишь бы как можно лучше изучить тот или другой предмет и усилить 
полученные знания.

И все-таки в свой первый приезд, было это тоже поздней весной, Ана-
толий Петрович водителя такси, везущего его из аэропорта в гостиницу, 
попросил показать знаменитую, в свое время прогремевшую на всю стра-
ну Братскую ГЭС. Тот согласился, однако предупредил, что, к сожалению, 
по самой плотине проезд строго сквозной. За остановку запросто можно 
поплатиться водительскими правами!

— Ничего, ты, пожалуйста, привези на место, а там разберемся! — 
успокаивающе ответил ему Анатолий Петрович.

— Извините, но это вы разберетесь! — поправил водитель пассажира.
— Пусть будет так! Только вези, куда прошу!
Даже увиденный с дороги размах, с которым была построена гидро-

электростанция, показался в глазах Анатолия Петровича самым настоя-
щим чудом, тем более что оно являлось рукотворным. Никакие египетские 
пирамиды не могли сравниться с ней! Но, чтобы получше разглядеть гран-
диозное сооружение, любознательный студент, едва выехали из режим-
ной зоны на высоченный скалистый берег, упросил водителя остановить 
машину и, выйдя из нее, поднялся на самую высокую точку, с которой 
и плотина, и водохранилище, с невиданной силищей подпирающее ее, и ре-
ка, вспененная слетающей со стометровой высоты водой, в полете прово-
рачивающей огромные лопасти турбин, были видны как на ладони! Более 
величественной панорамы представить было трудно. Она своей неповто-
римостью вместе с дующим сильно верховым ветром врывалась в душу, 
вызывала сладкий восторг, захватывающий дух!

И сразу стало понятно, почему известные композиторы, поэты да и про-
сто неравнодушные люди, такие как Алексей Марчук, который был проек-
тировщиком — автором уникальных работ по перекрытию великих сибир-
ских рек, на этих берегах писали стихи, музыку — и вечерами у костра 
исполняли свои песни, со скоростью молнии приобретавшие всесоюзное 
признание и любовь у молодых почитателей литературы и любителей тру-
довой романтики. А такой, в то время ну просто неутомимо гремевший на 
многих эстрадных подмостках, в том числе один раз даже дома культуры 
Ленска, где, путешествуя по Лене, ради публичного чтения стихов, оста-
новился, поэт Евгений Евтушенко даже создал целую поэму, которую так 
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и назвал — «Братская ГЭС». Только, как считал Анатолий Петрович, было 
жаль, что, воспевая героические будни советских комсомольцев, автор не 
смог обойтись без идеологических мотивов, в результате чего по большо-
му счету высокохудожественного произведения, к глубокому сожалению, 
не получилось.

В этот прилет в Братск, который со временем стал в Восточной Сибири 
центром не только энергетической, но и деревообрабатывающей, целлю-
лозно-бумажной и алюминиевой промышленностей, тоже захотелось хотя 
бы проехать по плотине. Но из-за того, что, можно сказать, целые сутки 
были брошены словно псу под хвост и, чего уж там говорить, по своей ви-
не, выразившейся в наплевательском отношении к своевременному при-
обретению авиабилетов, Анатолий Петрович, не желая больше терять ни 
минуты, из аэропорта сразу поехал в институт. И удачно, поскольку успел 
в самом конце рабочего дня застать на месте заведующую учебной ча-
стью заочных факультетов Нину Сергеевну Воробьеву, женщину хотя дав-
но пенсионного возраста, но каким-то чудом сумевшую сохранить пря-
мую, словно девичью, стать, зоркий взгляд, а главное, являясь уроженкой 
Ленинграда, она была словно насквозь пропитана высоким тактом обще-
ния — обращалась к студентам и к преподавателям исключительно по 
имени и отчеству. Она обладала удивительно культурной речью — говори-
ла негромко, но словно после каждого слова ставила жирную точку. Уди-
вительно: седина волос, которую она не скрывала, не старила ее, а лишь 
делала элегантно строгой.

Когда Анатолий Петрович, от быстрого подъема по крутой лестнице 
с мраморными ступенями тяжело дыша, вошел к ней в кабинет, она, тепло 
ответив на его вежливое приветствие, промолвила:

— А я вас еще вчера ждала? Почему опоздали — что-то серьезное слу-
чилось на работе или дома?

— Спасибо за беспокойство, но, к счастью, у меня все хорошо, просто 
не позаботился заблаговременно приобрести билет!..

— Это бывает! А что все-таки смогли прилететь, хоть с опозданием, — 
это, голубчик мой, славненько, ведь за несдачу сессии из института ис-
ключат в два счета! Список всех экзаменов и зачетов я, как обещала, 
в полном объеме для вас составила. С какого предмета начнем?..

— С самого сложного — сопромата!
— Я так и знала! И с преподавателем Ольгой Ивановной Стрельнико-

вой, вы ее должны помнить по сдаче технической механики: она такая 
дородная, статная, всегда строго одетая в черный костюм, — я уже дого-
ворилась, чтобы она у вас экзамен приняла!

— Помню, конечно! А в какой аудитории и когда я смогу ее найти?
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— Завтра утром в пятьсот пятой!
— Это на пятом этаже? — уточнил Анатолий Петрович.
— На пятом, голубчик, на пятом! Но предупреждаю, лифт на ремонте!
— Вот и хорошо!
— Да?! А мне в такую тягость!.. Ну, ни пуха вам ни пера!
— Подождите! Я тоже приехал не с пустыми руками, — сказал благо-

дарный студент-заочник и не без труда поставил на стол целлофановый 
пакет, почти доверху заполненный. — Это мои гостинцы, между прочим, 
ваши любимые!

Нина Сергеевна несколько смутилась, поблекшие щеки зажглись стыд-
ливым румянцем, чтобы быстрей побороть смущение, она все же заинте-
ресованно спросила:

— А чем именно решили меня удивить в этот раз?
— Да как всегда — консервированными продуктами: красной икрой, 

шпротами, сайрой, а для ваших ненаглядных внучат положил еще и не-
сколько банок сгущенного молока!

— Спасибо большое за угощение! Только мне интересно: как это вы 
умудряетесь в наше теперешнее время, когда на магазинных прилавках 
обыкновенной вареной колбасы не купить, такие дефицитные, можно ска-
зать, деликатесы доставать?

— Знаете, у меня руководитель районной торговой организации «Сель-
по» хороший знакомый!.. Иногда чем может, помогает!

— Доброе знакомство! Им дорожить надо! Ну, до завтра? Спасибо вам!
— Не за что!..
А вот в гостинице Анатолию Петровичу, можно сказать, сильно не по-

везло, поскольку вообще никаких свободных номеров не оказалось. Как 
пояснила администраторша, из-за проводимого в городе международно-
го форума по спасению редких животных.

— А как же мне в таком случае быть?! Может, все-таки куда-нибудь 
подселите бедного студента! — не теряя надежды, с умоляющей, жалост-
ливой улыбкой попросил Анатолий Петрович.

Администраторша, совсем молоденькая — лет восемнадцати, белоку-
рая, с голубыми, так и стреляющими глазами, жирно подведенными ту-
шью, глубоко вздохнула и с такой силой выдохнула, что белоснежная про-
зрачная сорочка туго натянулась на полной груди, и явно обозначились 
розовые соски, — вдруг сказала:

— Знаете, сто первый двухместный номер забронировал военный, пол-
ковник, но вселился в него почему-то один. Может, вы с ним поговорите... 
Он только что, вернувшись со службы, взял ключи!

— Спасибо за совет! Я согласно ему и поступлю!
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Полковником оказался Игорь Михайлович Звонов, пятидесятилетний 
мужчина, среднего роста, совершенно лысый, с внушительным — сильно 
выпирающим вперед животом и, как многие полные люди, с доброжела-
тельным характером. Не без интереса выслушав Анатолия Петровича, он 
тотчас разрешил ему подселиться. Когда же разговор зашел об оплате, 
сразу по-военному твердо сказал, как отрезал:

— Что вы! — какие деньги! Тем более со студента! Номер мне оплатило 
Министерство обороны, в котором имею честь служить! А то, что я про-
живаю один, так за это благодарите моего сослуживца, буквально в день 
отъезда из Москвы в командировку заболевшего! Да и я вам, думаю, ни-
каких проблем не создам, ибо большее время суток провожу с инспекци-
ей в местных воинских подразделениях!

— Нет, так не пойдет! — ответил Анатолий Петрович и, достав из чемо-
дана бутылку армянского коньяка, протянул ее полковнику: — Возьмите 
хоть это в знак благодарности!

— А вот от такого благородного напитка не откажусь! Сразу призна-
юсь, люблю иной раз рюмку-другую с устатку выпить! — благодарно при-
нимая бутылку, удовлетворенно воскликнул полковник. И, на секунду за-
думавшись, вдруг неожиданно предложил: — А может, сегодня за знаком-
ство и чтобы сессия удачно сложилась, мы с вами грамм по сто выпьем?!

— Да я бы с удовольствием, но, к сожалению, должен отказаться, по-
скольку уже завтра утром сложный экзамен сдавать!

— Понимаю, понимаю! Тогда вы тут по-хозяйски устраивайтесь, а я в 
гостиничный ресторан поужинать схожу!

Добродушный полковник напомнил Анатолию Петровичу, что он тоже с 
юных лет мечтал посвятить всю свою жизнь военной службе. И если бы так 
случилось, то он уже был бы в звании не меньше капитанского! Только 
здоровье подвело... Но, видно, точно все в руках судьбы: по странному 
стечению обстоятельств, вызванному халатным отношением к своему вра-
чебному долгу председателя медицинской комиссии, пусть лишь всего 
курс молодого бойца, но в армии пришлось послужить. Однако — воистину 
неисповедимы пути Господни! — и этого времени хватило понять, что все-
таки на этот свет он пришел для чего-то совсем другого!

Назавтра, ровно в девять часов утра, Анатолий Петрович, взяв один из 
многочисленных экзаменационных билетов, разложенных прямоугольни-
ком на столе, сел на самую дальнюю парту и стал тщательно готовиться. 
Когда уже заканчивал решать третью задачу, вдруг в дверь постучали. 
Ольга Ивановна, подняв голову с крашенными в каштановый цвет волоса-
ми, повелительно громко сказала:

— Кто там?! Входите!
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В дверном проеме сначала показалась коляска с грудным младенцем, 
потом сама мать, лет двадцати пяти, с высокой прической, ярко накра-
шенная и со вкусом одетая в черную юбку и голубую сорочку, очень иду-
щую к ее огромным фиолетовым глазам. Вообще, видя эту молодую жен-
щину, можно было сказать, что она похожа на лесную птаху с вычищен-
ным до блеска оперением — такой чистотой веяло от нее! Анатолий Пе-
трович даже восхищенно подумал: «Надо же, какая молодец!.. Так выгля-
деть, имея ребенка на руках, да еще учась в высшем учебном заведении, 
может только женщина или сильно любящая себя, или от природы являю-
щая собой в высшей степени аккуратность!..»

Между тем молодая мать-студентка, оставив коляску с младенцем у две-
рей, подошла к преподавательнице:

— Ольга Ивановна, извините! Но я зашла только узнать, когда вы смо-
жете принять у меня экзамен!

— Да хоть сейчас! — тотчас, словно только и ждала этот вопрос, отве-
тила строгая преподавательница, но, видать, очень уж сердобольная. — 
Что же вы будете грудного ребенка и себя мучить! Ума не приложу, как 
это вы вообще по такой крутой лестнице, да еще с детской коляской ко 
мне аж на пятый этаж поднялись!

Вдруг младенец заплакал. Мать тотчас бросилась к нему, взяла на руки 
и, качая его, говоря ласковые слова, стала успокаивать. Но он не унимал-
ся! Видно, требовал материнскую грудь или, описавшись, ну никак не же-
лал лежать в мокрых пеленках. Преподавательница, в свои немалые годы 
знающая по себе, как нелегко растить детей, быстро встала из-за стола 
и, подойдя к студентке, спросила:

— Зачетка с вами?
— Да! В сумочке лежит!
— Дайте ее мне!
И без лишних слов, словно подгоняемая все усиливающимся плачем 

малыша, быстрым шагом вернулась за стол.
— Конечно, я вам, дорогуша, при всем своем желание пятерку поста-

вить не могу, а вот тройку или даже четверку — с удовольствием! — ска-
зала она. — Ну так как?..

— Даже не знаю, что и сказать! Мне так неудобно, так неудобно! — по-
краснев, пролепетала молодая мать. — В общем, если вас на самом деле 
не затруднит, то за понимание я вам очень буду благодарна!

— Вы это о чем? — вдруг снова став строгой, многозначительно спро-
сила преподавательница.

— Ой, извините! Я просто хотела сказать, что буду помнить о вас ис-
ключительно как о замечательном, отзывчивом человеке!
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Анатолия Петровича поведение Ольги Ивановны ничуть не смутило. 
Еще учась в техникуме, он понял, что к студентам-заочникам, особенно 
великовозрастным, успевшим пройти серьезную трудовую и жизненную 
школу, многие преподаватели относятся благодушно. Порой — даже че-
ресчур. К примеру, один математик, на вид очень строгий, а на самом деле 
в душе искренне добрый, войдя в аудиторию, сразу объявлял:

— Уважаемые студенты, кого из вас устроит тройка, не медля, дабы не 
задерживать других, подходите с зачетками ко мне, а те, кто хочет полу-
чить более высокую оценку, — готовьтесь!..

Понятно, что и такое отношение было ненормальным, ибо печально 
плодило недоучек, что отрицательно сказывалось на профессиональном 
уровне выпускников техникума. Но ведь были среди преподавателей и та-
кие, которых иначе как людей, потерявших всякий стыд и совесть, назвать-
то было невозможно! Безо всякой оглядки они по двухсторонней догово-
ренности использовали студентов в личных целях : одни в поте лица тру-
дились на их дачах или приусадебных участках, другие ремонтировали 
автомашины, третьи производили ремонтные работы квартир. В качестве 
расчета студенты-бедолаги, не отдававшие себе отчет, что без необходи-
мых строительных знаний никакого объекта качественно, а главное — са-
мостоятельно! — не построить, естественно, получали необходимые для 
успешной сдачи сессии липовые оценки.

Но чего греха таить, в эту сессию и Анатолий Петрович первый раз 
в жизни пошел в некоторой степени на сделку со своей совестью. К концу 
десятого сессионного дня ему, благодаря помощи заведующей учебной ча-
сти Нине Сергеевне, оставалось сдать один экзамен по истории научного 
коммунизма. Но преподаватель, мужчина в возрасте около тридцати, выше 
среднего роста, худощавый, с черными волосами, зачесанными назад, в оч-
ках с мощными линзами, отчего карие глаза казались неправдоподобно боль-
шими, выслушав ответы на все вопросы билета, то ли потому, что, как ему по-
казалось, студент говорил не вполне убедительно, то ли решил глубже прове-
рить его знания такого важного в то время предмета, вдруг задал дополнитель-
ный вопрос, заключающийся в том, сколько конкретно делегатов было на съез-
де в Цюрихе, проходившем незадолго до революции тысяча девятьсот пятого 
года. Анатолий Петрович, как ни напрягал память, вспомнить точно не смог, 
а поскольку молчать уже было просто неудобно, взял, да и наугад ответил:

— Восемнадцать!
— А вот и неверно! — сказал преподаватель и, сделав паузу, в течение 

которой пролистал зачетку, продолжил: — Я, думаю, вы не захотите чет-
веркой портить общее впечатление от ваших знаний, поэтому вам придет-
ся еще раз заглянуть ко мне!
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— Это невозможно! Я уже на завтра взял обратный билет на самолет! — 
возмутился Анатолий Петрович — Сами должны понимать, как весной по-
топаешь, так зимой и полопаешь!..

— Не совсем понял вас! Точнее можете выразить свою озабочен-
ность?

 — Могу! Вот вы меня только что спросили о делегатах, старых партий-
цах, которые, преследуемые вездесущей царской охранкой, вынуждены 
были ради нашего с вами счастья тайно, далеко — за границей — разра-
батывать важные документы о свержении тяжкого гнета самодержавия, 
строительства нового, справедливого строя и, рискуя свободой, претво-
рять их судьбоносные решения в жизнь! Так я, можно сказать, в память об 
этих замечательных людях несу свет коммунизма, как эстафетный огонь, 
в светлое будущее!..

— Вы хотите сказать, что работаете в партийных органах?!
— Нет, я, не жалея живота своего, служу родной нашей партии тем, что 

выполняю ее ответственные поручения по развитию государственных 
предприятий! К примеру, в прошлом году в качестве заместителя главного 
инженера леспромхоза организовывал и руководил строительством всего 
необходимого для заготовки древесины, идущей на экспорт, на новых лес-
ных массивах, отдаленных от места сплава на добрую сотню километров, 
в этом же — основательно укрепляю материально-техническую базу рай-
онного объединения «Сельхозхимия»! На носу посевная! От того, насколь-
ко возглавляемая мной организация хорошо удобрит пашни, напрямую 
зависит урожайность сельскохозяйственных культур! А я, простите, толь-
ко потому, что от природы имею недостаточно хорошую память на числа, 
да и имена тоже, смогу порядком подвести райком партии! Не смешно ли? 
Смешно! Нет, право слово, обидно!

— Что ж вы мне сразу не объяснили свое положение! — несколько 
дрогнувшим голосом сказал преподаватель, приподняв очки и потирая 
переносицу, как-то уж сразу и до конца впечатлительно внявший доводам 
Анатолия Петровича. — На все вопросы, поставленные в билете, вы дей-
ствительно дали вполне исчерпывающие ответы, поэтому без всяких со-
мнений заслуживаете достойной оценки!

И, достав из внутреннего кармана ручку, заправленную черными черни-
лами, поставил оценку «отлично» в зачетную книжку и, отдав ее владель-
цу, на прощание крепко пожал ему руку.

Вернувшись в гостиницу, Анатолий Петрович стал не спеша собираться 
в обратную дорогу. Положив в чемодан со сменным бельем учебные посо-
бия, необходимые для подготовки к следующей сессии, задумался, что же 
ему делать с оставшейся бутылкой коньяка. Тут вернулся полковник 
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и сразу с порога доброжелательно, на правах близкого знакомого, с лег-
кой веселой улыбкой на тонких губах спросил:

— Ну, как дела у студента? Отмучился?..
— Да! Сегодня сдал последний экзамен! И как-то сразу, внутренне рас-

слабившись, почувствовал, что страшно устал!
— Оно и немудрено! Иначе и быть не может при продолжительном не-

досыпе!.. А с лица-то как спал — кожа на скулах, как на походном бараба-
не, натянулась аж до синевы, хоть дежурному по полку подъем на ней 
играй!.. Шучу!

— А я вот на полном серьезе предлагаю вам, уважаемый Игорь Михай-
лович, за успешную сдачу мной очередной сессии выпить. Теперь это сде-
лать можно! Нет, нужно! Да еще как! Ведь все экзамены сдал на «отлично»! 
Поскольку со своим алкоголем в ресторан идти крайне неудобно, я сейчас 
мигом сбегаю в гостиничный буфет за закуской — и мы у себя в номере 
за милую душу приголубим приберегаемую мной на всякий, так сказать, 
пожарный случай бутылку этого, — и Анатолий Петрович глазами показал 
на стоящую на столе бутылку, — знаменитого кизлярского коньяка «Ба-
гратион». Идет?!

— Вполне!
После первых же ста граммов благородного напитка, выпитых из гости-

ничного граненого стакана, по нутру разлилось успокаивающее тепло, в 
ушах тихонько зашумело, а вот в голове, все еще забитой до предела учеб-
ной информацией, прояснело. И Анатолий Петрович, с таким удовольстви-
ем дожевав тонкий, сочный ломтик лимона, что даже слегка причмокнул о 
небо языком, посмотрел на полковника пристальным, долгим взглядом, 
словно продолжал решать на экзамене сложную задачу по расчету тепло-
проводности бруса внешней стены здания. Наконец задумчиво, со всей 
серьезностью заговорил:

— Знаете, Игорь Михайлович, а я ведь тоже, правда, еще в ранней юно-
сти, мечтал посвятить свою жизнь воинскому служению Отечеству! Да здо-
ровье подвело! Но уважение к армии, к ее солдатам и офицерам осталось 
в душе, да и в сознании — непоколебимым! Поэтому я в некотором роде 
нахожусь в недоумении от тех статей, которые начали появляться в неко-
торых центральных газетах, бесцеремонно бросающих тень на армейскую 
службу по причине якобы разросшейся до невероятных размеров «дедов-
щины». Я сам пусть не до конца положенного срока, но служил в радио-
технических войсках, это позволяет мне считать, что, по крайней мере, 
в нашей части неуставных отношений между старослужащими и новобран-
цами не было! Разногласия случались! Но не более того! Так вот, что 
вы можете как служащий аж в самом министерстве на такой должности, 
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которая позволяет вам не с чьих-то слов, а самому, лично, знать истинное 
положение вещей… в общем, скажите, правду пишут корреспонденты-
пострелы или нет?!

— Отвечать, как на духу?!
— Конечно!
— Ну, тогда, прежде чем ответить, давай еще по сто грамм выпьем, 

причем, исключительно за наши славные вооруженные силы!
— Согласен! — сказал Анатолий Петрович, заполнил на треть стаканы 

крепким алкоголем, в лучах электрического света красиво переливавшим-
ся светлыми оттенками, прозрачным насквозь, и чокнулся с полковником.

Залпом выпив коньяк, утерев губы платком, тот стал не спеша, словно 
расставляя каждое слово, как солдат на плацу, отвечать:

— Значит, так, понятие «дедовщина» появилось сравнительно недавно, 
вскоре после того, как молодые уже стали служить по два года, а при-
званные в армию до выхода соответствующего распоряжения правитель-
ства во исполнение закона о воинской обязанности, как и их предшествен-
ники, выслуживать три года, а на флоте и того больше — четыре! В тех ча-
стях, где командиры, в первую очередь взводов и рот, извините за грубое 
сравнение, словно многие начальники колоний, отстранившись от своих 
прямых обязанностей, сделали пресловутыми «смотрящими» воров в зако-
не, также переложив выполнение своего долга по соблюдению всеми без 
исключения солдатами норм устава на старослужащих, вот там с каждым 
годом и стали усиливаться тенденции произвола по отношению к молодым, 
особенно только что призванным. Вмешайся вовремя начальник такой ча-
сти в творимый его младшими офицерами бардак, поставь слишком зарвав-
шихся на место или вообще уволь с позором в запас, уверен, удалось бы 
в самом зародыше искоренить признаки появившихся в отдельных частях 
неуставных отношений — и мы бы с вами о них и думать забыли!

— Но неужели, — перебил Анатолий Петрович полковника, — это при-
няло такие катастрофические формы, что даже цензура вынуждена про-
пускать публикации, явно вызывающие недовольство армией, прежде все-
го у родителей молодых солдат! Если так пойдет дальше, военную службу 
опустят до такого уровня, что возникнет еще одна проблема, а именно — 
призыва в том объеме, который строго диктуется обороноспособностью 
нашего Отечества!

— Поверьте, мой младший товарищ! — начал полковник. — А впрочем, 
давайте выпьем еще понемногу, а потом я вам выскажу свой, более глубо-
кий взгляд, но уже не на «дедовщину», поскольку никаких катастрофических 
форм этого позорного явления в армии нет! Более того, в тех вооружен-
ных конфликтах, к примеру, таких, как афганский, где принимают участие 
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подразделения наших вооруженных сил, про неуставные отношения сол-
даты узнают лишь из писем родных!.. Вот так-то! Но вам будет интересно 
узнать нечто другое, более важное, более злободневное, более опасное, 
чем та же «дедовщина», будь она неладна!

Анатолий Петрович еще разлил коньяк по стаканам. Собеседники вы-
пили, полковник снова одним глотком, а его визави не спеша, смакуя вкус 
алкогольного напитка, со вкусом катая его, словно мягкие, созревшие го-
рошины, языком во рту.

— Так вот! — многозначительно сказал Игорь Михайлович. — Есть такое 
утвердившееся мнение, что у России есть только два настоящих союзника — 
это армия и флот! Не вам объяснять, до какой степени усилилось противо-
стояние между нашей страной и США. Их политическое и военное руковод-
ство спит и видит, как бы ослабить наши вооруженные силы. Сделать это из-
вне со страной, обладающей огромным запасом ядерных боеголовок, способ-
ных несколько раз уничтожить все человечество, невозможно. Вот они и ис-
пользуют любой, даже самый незначительный шанс, в том числе и «дедовщи-
ну», якобы как раковые метастазы, проросшие во всем теле Советской армии, 
чтобы изнутри начать разрушать нашу невиданную военную мощь! А предате-
лей, готовых за американскую «зелень» заложить душу дьяволу, у любого на-
рода всегда хватало и, к сожалению, хватает. Теперь тебе, Анатолий Петро-
вич, понятно, что такое на самом деле неуставные отношения, как они созна-
тельно раздуваются и используется нам во вред!

— Это-то я как раз понял, но все равно никак не могу взять себе в толк: 
о чем думает, куда смотрит до сих пор высшее руководство, в первую оче-
редь политическое, ведь и дураку понятно, кто у нас в стране рулит на са-
мом деле всем и вся?..

Тут полковник, прежде чем ответить, не без тревоги посмотрел по сто-
ронам и, словно их могли подслушивать, пальцем показав на потолок, ед-
ва слышимым шепотом заговорщически произнес:

— А ты что, в самом деле думаешь, что там, наверху, все сплошь па-
триотически настроенные люди?! Если это так, то глубоко заблуждаешь-
ся, ибо и в руководстве государства есть самые настоящие враги, смотря-
щие туда же, за ту же проклятую «зелень», куда и все главные редакторы 
продажных газет смотрят!

— Да быть такого не может! — чуть не вскричал, вскочив со стула, Ана-
толий Петрович, ибо, как молодой коммунист, слепо верил в незапятнан-
ность и принципиальность в отстаивании коммунистических завоеваний 
членов дорогой ему партии и правительства!

— Тише! Тише! Ишь расшумелся, как петух на насесте! — урезонил его 
полковник. — Поверь, я знаю, что говорю! И правоту моих слов в полной 
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мере, думаю, совсем недалекое время докажет! В любом случае мы с то-
бой станет свидетелями того, что я только что сказал!

— Вы что, ясновидящий?!
— Нет, просто много кое-чего секретного знающий!.. Может быть, даже 

больше, чем надо, чтобы спокойно спать всюду, как в своей постели, куда 
бы меня военная служба ни заносила!

9

Самолет, выполняющий рейс по маршруту Братск-Ленск, был ранним. 
Солнце еще только начало всходить из-за сопок, поросших хвойным лесом 
в диаметре несколько сотен километров вековой сибирской тайги, а воз-
душное судно уже, как иголка хлопок, прошило своим дюралевым тулови-
щем перистые, озаренные снизу золотоносными лучами, а сверху казав-
шиеся бесконечными снежными барханами, кудрявые сплошные облака. 
Моторы, во время взлета работавшие на форсаже, отчего ревели ране-
ным зверем, и корпус, как тело в простуду, била мелкая дрожь, теперь 
в пронзительно-синей вышине, казавшейся, хотя так на самом деле и бы-
ло, без края и конца, гудели стройно, успокаивающе.

Анатолий Петрович, довольный сполна исполненным, по крайней мере 
для себя, ученическим долгом, с удовольствием расслабил сильно устав-
шее за последние десять дней тело, будто не головой работал, а против 
воли своей ворочал с утра до поздней ночи тяжеленные камни, и, закрыв 
глаза, вдруг поймал себя на мысли, что, если и вспоминал о Марии, то ред-
ко и как о чем-то далеко туманном. Обиделся на нее? Нет! Да он и право-то 
на это не имел! Но вдруг резанувшее по сердцу чувство, ну явно похожее на 
ревность, когда он в тот злополучный день вернулся из аэропорта несоло-
но хлебавши, как ни крути, говорило, что симпатичная агрохимичка волей-
неволей стала ему небезразлична. Что же касается Петровского, то, очень 
уж хорошо зная его похотливую суть и считая, что он поступил по отноше-
нию к человеку, которого называл другом, если не предательски, то необъ-
яснимо с точки зрения порядочности, — безо всякого сожаления, напрочь 
в своем сознании, как неверную фразу в стихах, вычеркнул его из числа 
своих старых друзей.

Да, он был такой: если уж рвал с людьми отношения, то сразу и с корня-
ми!.. Иначе просто не могло и быть, поскольку не прощающий себе даже 
малой оплошности, — иначе он до сих пор, образно говоря, продолжал бы 
на совхозной ферме крутить коровам хвосты, — Анатолий Петрович глу-
боко в душе оставался за проступки суров и требователен к другим. 
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А к тем людям, которых по-настоящему считал друзьями, — особенно! Уже 
давно не занимаясь лепкой даже исключительно для себя и еще не став, по 
своему мнению, настоящим писателем, он между тем, как сам считал, благо-
даря именно своему максимализму, проявлявшемуся во всем и везде в пол-
ной мере, и смог состояться, назло времени и судьбе, как руководитель-
производственник.

Лишь природная любовь к труду не изменяла ему, приносила то настоя-
щее удовлетворение собой, верней, неповторимое, ни с чем не сравнимое 
счастье, когда жизнь кажется такой прекрасной, что, будь за спиной кры-
лья, взлетел бы под самые облака — и там, под ослепительно-ярким, золо-
тоносным солнцем, в поразительно лазурном, бесконечном небе, не зная 
ни усталости, ни покоя, парил бы и парил, как горный орел в черно-
коричневом оперении, отливающем блескучей черно-бурой синевой, дав 
полную волю душе выражать свои чувства в звонком пении, словно весен-
ний соловей поутру в густом лозняке на берегу речки, словно ручей под-
прыгивающий волнами на каменьях и говорливо несущий прозрачные, 
холодные — до ломоты зубной! — свои воды к большой реке-матери. Поэ-
тому, прекрасно понимая, что не проходящие заботы сразу же по прилете 
нахлынут, окатят с головой, Анатолий Петрович даже не понял, как, 
но мысленно сполна перестроился на них, с нетерпением ожидая, когда 
же, наконец, самолетное шасси с резким, визгливым шумом коснется лен-
ской взлетно-посадочной полосы!

Но вот наконец-то это произошло! И он уже через час после приземле-
ния вошел в свой рабочий кабинет, огляделся — все: и мебель, и папки 
с документами, лежавшие на столе, и книги, выстроившиеся в ряд на пол-
ках в стеклянном шкафу, и плотные шторы на окнах — словно говорило 
ему, что он никуда и не уезжал! От этого теплого чувства сразу на душе 
стало по-рабочему полновесно спокойно. Но все же хотелось скорее 
узнать, как закончились предпосевные работы механизированных отрядов 
в совхозах, да и вообще про всю деятельность вверенной ему организации. 
И он через секретаршу пригласил зайти в кабинет Эльзу. Едва она, друже-
ски улыбаясь, поблескивая линзами очков, переступила порог, как подско-
чил к ней, обеими руками пожал ее тонкую ладонь, да так нечаянно сильно, 
что она даже негромко вскрикнула.

— Прости! Не рассчитал с жару с пылу силы! — весело сказал Анатолий 
Петрович. — Давай присаживайся — и скорей рассказывай, как у вас идут 
без меня дела! Надеюсь, хорошо! Или все же, не успев выйти из одной 
проблемы, тотчас попадаете в другую?!

— Вы так говорите! — ответила не без обиды Эльза, — словно отсутство-
вали не полторы недели, а не меньше года! Между тем осмелюсь доложить, 
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что все поставленные вами производственные задачи выполнены! В том чис-
ле и строительные! Правда, вчера из Якутска зачем-то звонил Ляпунов...

— И что ему надо? Он попусту тревожить не будет!
— Наверно, так, ибо просил вас по приезду срочно перезвонить ему! 

Как я поняла из разговора с ним, у него есть важное сообщение, касаю-
щееся вашей дальнейшей работы!

— Ты его правильно поняла?
— Надеюсь! Да вы ведь сами можете все узнать прямо сейчас — долго, 

что ли, трубку поднять? Один момент!
— Так и сделаем!
И Анатолий Петрович набрал знакомый номер. Трубку взяла, как обыч-

но, секретарша. Но что-либо выяснить не удалось, поскольку Ляпунов 
срочно вылетел по заданию министра в рабочую командировку. Когда он 
разочарованно положил трубку, Эльза, сделав озабоченные глаза, тем не 
менее, как бы между прочим, промолвила:

— Конечно, то о чем я хочу спросить, исключительно ваше личное дело, 
но поскольку в свое время попросили меня позаботиться о нашей новой 
сотруднице, то не могли бы мне сказать, что именно произошло перед са-
мым отлетом на сессию между вами и Марией?

— Ничего особенного — все как у людей!.. Только коли спрашиваешь, 
то готов биться об заклад, что все сама прекрасно знаешь!

— Знаю! Но только то, что Мария в день вашего отъезда в институт на 
работу вообще не вышла! А вечером ко мне домой заявилась с опухшим 
лицом! Видать, плакала! Все мои расспросы увенчались лишь ее жалобой на 
себя, как она выразилась, «самую настоящую дуру»! На мой вопрос: «Поче-
му?» — ответила: «Потому, что продолжаю смотреть на жизнь, словно через 
розовые очки, хотя она в лучшем случае бело-черная, как старое кино!»

Услышанное одновременно обрадовало и озадачило Анатолия Петро-
вича. Было приятно узнать, что к нему Мария неравнодушна! Но как вы-
рвать с корнями пусть только сомнение в ее порядочности, невольно за-
кравшееся в душу и теперь, в разговоре с Эльзой, зачем-то напомнившее 
о себе какой-то необъяснимой тяжестью, да так, что враз говорить вооб-
ще расхотелось. Но поставить хоть какую-то точку в разговоре с женщи-
ной, которую считал своим настоящим другом, надо было... И Анатолий 
Петрович пересилил себя:

— Эльза, мы с тобой без всяких натяжек люди свои! — сказал он вполне 
спокойно. — Поэтому скажу в лоб, может, даже и грубо, за что прошу за-
ранее меня простить. Так вот, любая порядочная женщина, прежде чем 
лечь в постель с серьезным мужчиной, должна положительно ответить 
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хотя бы на один, а именно такой вопрос: хочет ли она с ним серьезных от-
ношений, вплоть до создания семьи?! И ответив на него положительно, 
вести себя лишь в соответствии с этим! Если твоей молодой подруге не 
хватает жизненного опыта, так не стой в стороне, а будь рядом с ней — 
и в мудром поступке, и в добром слове!.. Больше, по крайней мере, сейчас 
мне сказать тебе нечего, да и вряд ли надо!

— Понятно! А ночевать к нам приедете?
— К сожалению, по крайней мере, не сегодня — нет. Надо больного 

брата навестить! Сама понимаешь, как это для нас с ним важно!
А жизнь, как сноровистая лошадь, неслась во весь опор, то угрожающе 

храпя, то страшно вставая на дыбы, чтобы всякий раз попытаться сбросить 
всадника... И надо было не только удержаться в седле, но еще управлять 
жизнью, надо было, как хороший шахматист, просчитывать все дела на де-
сять, пятнадцать ходов вперед — и только потом приступать к ним — и вер-
шить безоглядно, не теряя ни минуты! И Анатолий Петрович, вместо того 
чтобы до конца разобраться в своих отношениях с Марией, хотя прекрасно 
понимал, что ставит молодую женщину в неловкое положение, словно под-
вешивая между небом и землей, закончив одно дело, тотчас приступал 
к другому, а порой умудрялся при помощи своих заместителей заниматься 
одновременно двумя, а то и тремя. Лишь один раз, встретившись с Мари-
ей в слабо освещенном даже днем коридоре первого этажа, посчитал ее 
такой обворожительно чистой, что взглянул на молодую женщину с глубо-
кой нежностью, не позволяющей ей ни на йоту терять надежду, — и она 
в ответ благодарно и радостно зарделась лицом.

Вскоре его вызвал первый секретарь Михаил Викторович Скоробогатов 
через свою секретаршу, женщину средних лет, полноватую, с умными си-
ними глазами, с первых дней знакомства почему-то с симпатией относив-
шуюся к молодому председателю «Сельхозхимии», что она выражала сво-
им спокойным бархатным голосом, говоря с ним по телефону или при ред-
ких встречах, связанных с совещаниями в райкоме. Но почему-то в этот 
раз она не сообщила, конкретно к какому вопросу ему следовало бы под-
готовиться. Поскольку порой так случалось и раньше, то Анатолий Петро-
вич не придал очередному вызову партийного начальства большого значе-
ния, лишь, положив трубку, совершенно спокойно подумал: «Наверно, 
опять срочно необходима какая-нибудь серьезная помощь совхозам в под-
готовке к сенокосу...»

Скоробогатов был не из местных, лет пятидесяти, высокий, поджарый, 
со светлыми волосами, аккуратно зачесанными назад, с острым, даже ко-
лючим взглядом, с тонкими, немного бледными губами. Говорил, даже 
в самые критические моменты, не повышая строгого, со звонким тембром, 
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сухого голоса. Он, к уважению горожан, из спрессованного до предела 
времени каким-то чудом умудрялся почти ежедневно выкраивать час-
полтора для езды на велосипеде. Люди с пустыми языками и черствой ду-
шой на этот счет то ли в шутку, то ли всерьез судачили: «Это он от инфар-
кта пытается убежать! Только из-за его собачьей работы без выходных 
и проходных — ну никак не получится!..»

Анатолия Петровича первый секретарь встретил очень даже уважитель-
но. Едва он вошел, встав из-за стола, сделал по кабинету несколько шагов 
навстречу и крепко, по-мужски, пожал протянутую руку. Вежливо пригла-
сил сесть поближе и сначала задал несколько дежурных вопросов, на ко-
торые получил исчерпывающие ответы, при этом из его глаз не исчезала, 
а, наоборот, только усиливалась какая-та непонятная глубокая озабочен-
ность к срочно приглашенному молодому руководителю. Внезапно замол-
чав, Скоробогатов встал и начал ходить вдоль длинного стола совещаний 
взад-вперед, сцепив пальцы рук за прямой спиной, несколько оттопырив, 
мастерски пошитый и сидящий на плечах как влитой серый пиджак. Нако-
нец, собравшись с мыслями, снова заговорил:

— Анатолий Петрович, прошу вас внимательно выслушать мою, скажем 
так, большую просьбу, поскольку она для руководства района очень мно-
го значит сегодня, в самый разгар сельскохозяйственных работ...

— Хорошо, уважаемый Михаил Викторович, я вас слушаю.
— Вы лучше других руководителей-сельхозников района знаете, что 

несколько лет назад был поспешно организован новый совхоз, ибо полто-
ра года назад работали в нем, если мне не изменяет память, прорабом. 
Так вот, есть мнение нашего уважаемого бюро рекомендовать обкому 
партии и министерству сельского хозяйства назначить вас директором 
этого, прямо скажу, проблемного хозяйства, ставшего моей самой на-
стоящей не проходящей головной болью!

Заметив, как протестующе вскинулись брови Анатолия Петровича, пер-
вый секретарь замолчал, надеясь, что тот по молодости, вспылив, выгово-
рится — и тогда дальнейший разговор будет вести легче. Но его надежда 
не оправдалась. Молодой руководитель уже научился обуздывать свою 
горячую натуру — он лишь глубоко вздохнул и сжал пальцы руки, лежа-
щей на столе, в кулак. И первый секретарь сам был вынужден продолжить 
разговор, так непросто начавшийся:

— Поймите, за четыре года существования совхоза во главе его поме-
нялось четыре директора! Ровно по одному — за год! И всех освобождали 
как не оправдавших высокого партийного доверия... В результате самое 
большое в республике хозяйство оказалось на последнем месте по всем 
производственным показателям. Мы, руководство района, больше так экс-
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периментировать с кадрами не можем. Обком, да и министерство сель-
ского хозяйства нас не поймут...

— Ну а я-то тут при чем, ведь только год назад вы своей партийной во-
лей меня из этого же совхоза, правда, с повышением, за что искренне вам 
признателен, перевели на другую, не менее ответственную работу, с кото-
рой, между прочим, я совсем неплохо справляюсь! Но буду работать еще 
лучше, со временем глубже вникнув в суть нового для меня производства! 
В конце концов, надо было меня не переводить в район, где я был вынуж-
ден, так и не получив обещанной квартиры, все сбережения потратить 
на покупку дома, а сразу поставить во главе этого, ставшего вашей голов-
ной болью, проблемного совхоза! Или три предыдущих, как вы выразились, 
эксперимента с кадрами не стали сигналом, что с директорским корпусом 
в сельском хозяйстве давно, извините, не до экспериментов?! Кстати, 
а куда подевался ваш последний назначенец, как я смог убедиться, человек 
с большим жизненным опытом?

— С ним полный просчет вышел!
— Это как же?
— Сразу после посевной взял недельный отпуск якобы для медицин-

ского обследования в Новосибирске. Но летал туда или нет, никто не зна-
ет! Но есть информация, что запил! Да, хотя и стыдно мне это говорить, 
повторю — запил, причем, по-черному!

— Но ведь, как мне известно, в совхозе почти все заместители в про-
шлом работали директорами. Назначьте кого-нибудь из них...

— В том-то и дело, что работали...
— Не понимаю вас?..
— А тут и понимать нечего: если бы они были толковыми руководителя-

ми, то и поныне работали бы ими, а не слетались, как сороки на подводы 
с хлебом, со всех концов нашей необъятной страны на Север, в наш рай-
он, где получили приличные подъемные деньги, должности и прочее... 
А потом, как говорится, в кусты...

— И то верно!
— Как и то, что в настоящее время положение в совхозе сложилось дей-

ствительно аховое. Исполняющий обязанности директора — главный зоо-
техник — даже не смог организовать прополку капусты — и теперь на пло-
щади восемьдесят гектаров вымахал по пояс бурьян! Ветер по нему, как по 
морю, волнами гуляет! Сам видел. А на носу — сенокос! Если еще с ним 
совхоз не управится, то сколько же скота придется под нож пускать — да-
же подумать страшно! — И вдруг перешел на «ты»: — Анатолий, не упрямь-
ся, по-отцовски прошу тебя, помоги!..
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Тут кандидат на директорское кресло не то чтобы дрогнул, но вспомнил то 
ли о долге, прежде всего, нравственном, то ли в нем заговорила безответная 
благодарность — ведь это первый секретарь помог ему развестись 
с первой женой. И как! Одним звонком в суд! А ведь мог не делать этого! 
И по тем временам, может, даже не имел морального права. Человек! 
Настоящий! В общем — совесть взяла верх над Анатолием Петровичем — 
и он согласился, но хватило ума и смелости поставить условие. Всего лишь 
одно... А именно:

— Уважаемый товарищ первый секретарь, ваша взяла, но в совхоз 
я должен приехать прежде всего серьезным человеком, а потом уже хо-
рошим руководителем... — сказал он ему.

— Не понял, объясни доходчивее?
— В общем — мне в этот раз надо помочь с ускоренной регистрацией 

брака! — немного сконфузившись, попросил Анатолий Петрович.
— Ну, ты даешь: давно ли развелся, а? И вот теперь снова решил же-

ниться! Молодец, ничего не скажешь... Нет, точно с тобой не соскучишься, 
слушаю тебя — и в самом деле петь хочется! — искренне оживился пер-
вый секретарь.

— Если так, то это же хорошо! — сказал Анатолий Петрович, — Только, 
хоть режьте меня, но холостым — не поеду!

— Вот, черт! а на ком жениться-то решил, если не секрет?
— Да есть одна особа на примете! Вы ее должны знать...
— Это, случайно, не новый ли агрохимик?..
— Агрохимик, агрохимик...
— Так она же совсем недавно к нам в район приехала. Когда только 

успел девку окрутить? Ну, точно — наш пострел везде успел!
— Товарищ первый секретарь, какая вам разница? Или вы уже пере-

думали насчет моего директорства?
Михаил Викторович хотел о чем-то еще спросить Анатолия Петровича, 

но, резко повернувшись к окну, выходящему на улицу, немного помолчал 
и сказал задумчиво, скорей себе, чем ему:

— Время не терпит: капуста зарастает, картофель сохнет, а тут еще на 
носу сенозаготовка! Да уже и к уборочной надо готовиться! — И, словно 
находился один в кабинете, отрешенно взял одну из многочисленных теле-
фонных трубок и кому-то в нее строго сказал: — Марья Ивановна, сегодня, 
сразу после обеда к вам зайдет один наш уважаемый товарищ, надо его 
сочетать браком с... забыл, как звать ее, в общем, сами увидите. И чтоб 
никаких там проволочек... Вам ясно? — И, видимо, услышав утвердитель-
ный ответ, со светлой улыбкой, озарившей лицо, на котором как-то сразу 
разгладились морщины, положил трубку: — Ну, давай, Анатолий Петрович, 
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еще раз женись, может быть, тебе наконец и в любви, как в работе, по-
везет, ведь жизнь что тельняшка — то белая, то синяя... Но чтоб завтра же 
с утра сел на совхоз, все необходимые бумаги о переводе без тебя согла-
суют с кем надо и сделают, ты только заявление об увольнении с прежней 
работы напиши!

— Михаил Петрович, пока вы разговаривали по телефону, у меня со-
зрела еще одна просьба, и заключается она в том, чтобы вы дали распоря-
жение нашему начальнику управления сельского хозяйства Паку произ-
водственный план на следующий год утвердить именно тот, какой я пред-
ставлю со всеми необходимыми экономическими расчетами и пояснитель-
ными записками. В общем, план будет спущен не сверху, а обоснованно 
предложен, так сказать, снизу, откуда, как ни крути, ни верти, всегда вид-
нее и сегодняшнее, и будущее. Договорились?

— Подожди со своим «договорились»! Ты сначала толком поясни, что 
это району в конечном результате даст?!

— Как что!.. Позволит, наконец, хозяйствовать, руководствуясь не во-
люнтаристическим методом, а хозяйственным расчетом, покажет, что в на-
ших суровых климатических условиях спасительно для развития сельского 
хозяйства, а что, наоборот, губительно. Работать не на ощупь, вслепую, 
а зряче — только и всего!

— Теперь понятно! Но смотри — если твой план не удастся, то мне точ-
но башки не сносить, да и тебе — тоже!

— Поживем — увидим!

— Да иди уж!
Вышел Анатолий Петрович на улицу в таком состоянии, как будто его из 

полымя, да в ледяную прорубь бросили. Но коль назвался груздем, то надо 
было лезть в кузов, причем без сомнения и страха, как нырнуть со скалы 
в любимую морскую пучину, в которой всякий отпуск он находил такое от-
дохновение для души, которое позволяло не только осмыслить жизнь до 
мелочей, но и вершить ее без оглядки!

А июньское солнце полыхало в синих бездонных небесах с такой силой, 
так ослепительно, что от взгляда на него в глазах расходились радужные 
круги, и только сощурив глаза, можно было видеть, как золотистые лучи 
исходят от светила не сплошным потоком, а длинными, до самой земли 
световыми пучками, чем-то похожими на перевязанные суслоны пшени-
цы. С многоводной, чистоструйной Лены легкий ветерок, по-мальчишески 
ероша на голове волосы, нес живительную прохладу, которую хотелось 
вдыхать полной грудью, явно чувствуя в душе такой огромный прилив сил, 
что казалось: еще немного — и можно будет ворочать горами. Но самое 
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главное — впервые после многолетнего молчания, которое по воле свыше 
потребовалось для глубоких поисков самого себя, а потом и для выраже-
ния своей души в добрых делах, внезапно, как в срединной юности, снова 
написались стихи, в которых Анатолий Петрович еще не любил Марию, 
влетевшую в его жизнь, как быстрокрылая синица, спасаясь от лютых мо-
розов и диких вьюг, в квартирную форточку, но уже почему-то всей душой 
ненавидел город, который принес ей столько страданий: «Мне ненавистен 
этот город, где ты жила, где ты росла,/ где вдруг нагрянувшее горе/ глот-
ками полными пила./ Не выдержала и сбежала/ одна — куда глаза гля-
дят!../ сквозь неумолчный шум вокзалов/ без направлений, наугад?!/ Пыла-
ли над землей зарницы/ высоким плазменным огнем.../ И надо ж было так 
случиться,/ что встал я на пути твоем./ Встал, как живое отраженье/ твоей 
судьбы в иных мирах,/ стал для тебя я, как спасенье, —/ и сам презрел 
безумья страх.../ В суровом жизненном просторе,/ где все расписано 
судьбой,/ свела нас не любовь, а горе,/ не счастье сблизило, а боль...»

Подъехав к зданию конторы, Анатолий Петрович вышел из машины и на-
правился в свой кабинет, как обычно, не порывисто, а не спеша, словно 
еще до конца не определился в своем решении по отношению к Марии, 
прошел по длинному внутреннему глухому коридору, показавшемуся 
с улицы мрачноватым, больно уж темным, по бетонной лестнице с покра-
шенными белым суриком металлическими поручнями, поднялся на второй 
этаж. Секретарша Светлана Георгиевна, женщина бальзаковского возрас-
та, высокая, статная, с русыми волосами, туго собранными на затылке 
в пучок, с голубыми близорукими глазами, при появления начальника вста-
ла и с вопросительно вытянувшимся лицом замерла. Анатолий Петрович 
на секунду задержал на ней, ничего не значащий, прямой взгляд и попросил:

— Будьте добры, пригласите ко мне Марию Васильевну! Срочно!
— Она куда-то вышла!
— Так найдите! Тоже мне проблему нашли!..
В кабинете Анатолий Петрович не сел за стол, а подошел к окну, из ко-

торого открывался вид на дорогу, ведущую к автобусной остановке, и стал, 
как в то утро, когда увидел идущих вместе — своего заместителя и новую 
работницу, — смотреть отстраненно на улицу, словно хотел сравнить пер-
вые душевные ощущения к молодой особе с сегодняшними, ставшими 
стремительно развиваться после недавней ночи, то ли любви, то ли стра-
сти, то ли просто желания здорового мужского организма обладать мо-
лодым телом приглянувшейся женщины. Ушел в свои раздумья так глубо-
ко, что даже не расслышал, как скрипнула дверь, и вызванная им Мария 
Васильевна вошла. И только когда она, постояв минуту, другую, реши-
лась деланым кашлем напомнить о себе, Анатолий Петрович повернулся, 
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поймал ее недоуменный взгляд и, продолжая хранить молчание, жестом 
руки пригласил сесть за стол, а сам стал ходить по кабинету, потом оста-
новился и, нежно улыбнувшись, не отрывая глаз от ее красивого лица, как 
само собой разумеющееся, сказал:

 — Мария, понимаешь, мне буквально полчаса назад в райкоме партии 
неожиданно предложили возглавить совхоз, тот самый, в который мы вче-
ра с инспекцией работы нашего механизированного отряда ездили. По до-
роге я тебе еще говорил, насколько крепко душой врос в это хозяйство, 
поскольку свой трудовой путь семнадцатилетним пареньком в качестве 
скотника начал именно в нем, когда оно было лишь одним из отделений 
совхоза «Ленский», которое на протяжении целых пятнадцати лет возглав-
лял мой отец. Помня об этом и переживая за то плачевное состояние, 
в котором он оказался по вине властей предержащих, я не смог отка-
заться. Но переехать снова из города за более чем сто километров 
в поселок жить и трудиться я хотел бы именно с тобой! Поэтому очень 
тебя прошу... — Он вдруг замолчал, словно удивился сам своей смелости 
в решении такого важного вопроса, как супружество. Но, коль нырнул 
в реку, то надо было и выныривать, чтобы плыть и плыть по волнам не-
оглядного жизненного моря, и он, лишь выдохнув, закончил выражать 
мысль: — Пожалуйста, выходи за меня замуж!

— Как замуж?! — удивилась она.
— Как все небезразличные друг другу люди...
— А разве мы с вами объяснялись на этот счет?
Анатолий Петрович сделал вид, что не расслышал вопроса, продолжал 

своим вопросительным взглядом буквально сверлить Марию! И ей ничего 
другого не оставалось, как спросить:

— А подумать можно?
— Конечно!.. Но, увы, не больше часа, ибо после обеда нас с тобой уже 

будут ожидать в загсе. Да, совсем забыл сказать: если поженимся, то уже 
завтра должны будем ехать...

Тут как-то сразу Мария взяла себя в руки, подумала: «А что за час мож-
но решить? Да ничего! И зачем, когда этот молодой мужчина действительно 
мне нравится прежде всего за оправданную самоуверенность...» — и, вздох-
нув, скорее с облегчением, чем с тревогой, глядя в синие глаза Анатолия 
Петровича, обращенные на нее в ожидании, чуть слышно сказала: 

— А я согласна...
— Вот и здорово! Вот и прекрасно! Ты даже не можешь себе предста-

вить, как же я благодарен тебе за понимание!.. Только, надеюсь, не бу-
дешь возражать, что из-за нехватки времени — после регистрации брака 
начнем готовиться к переезду, а наш свадебный вечер — проведем уже 
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на месте, в совхозном поселке, в гостях у моего закадычного друга дет-
ства и юности Иннокентия Авдеева?

— Конечно, нет!
Через полчаса они уже расписались в городском загсе, находящемся на 

первом этаже здания райисполкома. Вручив слегка смущенным молодоже-
нам свидетельство о браке, заведующая загса Марья Ивановна, женщина 
средних лет, полная, с круглым румяным лицом, делавшимся книзу шире 
из-за жировых складок, образовавшихся одна над другой на короткой шее, 
но с такой искренней светлой улыбкой полных, накрашенных ярко губ, что 
невольно казалась самой ее величеством добротой, вручила Марии еще и 
талон, дающий права на покупку в местном ювелирном магазине золотого 
супружеского кольца. Заметив вопросительный взгляд Анатолия Петрови-
ча, она несколько сконфуженно, словно оправдываясь, виноватым голосом 
прошелестела, как бумага, подхваченная свежим, порывистым ветром:

— Извините и не обижайтесь, ибо мужчины, женившиеся во второй раз, 
лишены права приобретения еще одного кольца! Такие порядки!..

— Марья Ивановна, я даже и не думал расстраиваться, хотя и в первый 
раз в сельсовете мне не выдали «золотого» талона! Зато теперь куплю се-
бе красивую, объемную печатку, тем более что давно о ней мечтаю! Да-да! 
Вот так увидел на курорте у одного господина на пальце переливавшуюся 
в солнечных лучах всеми цветами радуги драгоценность — и загорелся!.. 

Когда вышли на улицу, Анатолий Петрович предложил:
— Мария, давай-ка после похода в ювелирный магазин зайдем в самый 

лучший городской ресторан, находящийся в здании гостиницы, чтобы, во-
первых, утолить голод, ведь как-никак с самого утра не ели, а, во-вторых, 
выпьем по бокалу сухого вина за наше, надеюсь всем сердцем, счастли-
вое, полное любви и понимания семейное будущее!

— Я согласна!
Ресторанов в городе было несколько. Но Анатолий Петрович привел 

Марию в самый ближний к загсу, только что открывшийся, еще пахнущий 
свежей краской, центральный, находившийся в здании пятиэтажной гости-
ницы на первом этаже, фасадом выходящий прямо на полноводную Лену, 
величественно катившую свои прохладные воды, конечно, не через всю 
Азию — с юга на север! — но на протяжении аж более чем трех с полови-
ной тысяч добрых километров к морю Лаптевых. В просторном зале с 
эстрадой, на которой по вечерам играл местный инструментально-
вокальный ансамбль, почти никого не было. Молодожены сели за столик, 
аккуратно накрытый свежей шелковой скатертью и стоявший у самого 
окна, большого — чуть ли ни во всю бетонную стену! Так что великая си-
бирская река была видна как на ладони.
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 Анатолий Петрович сначала заказал подошедшей официантке, высо-
кой девушке в белом фартучке с оборками по краям, с симпатичным, пы-
лающим свежестью, лицом, на котором голубые глаза светились глубокой 
доброжелательностью и учтивостью, все, что Мария выбрала из меню для 
обоих, а уж потом, как бы неожиданно, словно подчиняясь какой-то не-
объяснимой магнетической силе, посмотрел в витринное стекло, за кото-
рым на переднем плане лежал береговой крупнозернистый песок со свер-
кающими фиолетовыми искрами, густо вкрапленной в него, пластинчатой 
слюдой. На втором — разлившись во всю полноводную ширь на добрых 
два километра, речная лента, совершенная недвижимая ни ветром, ни па-
роходными волнами, влажно отливала синеватой сталью, до того про-
зрачной, что в ней глубоко — чуть ли не до самого дна! — отражались 
перистые, от солнечных лучей снизу розовые, но все же в основном 
белые-белые, как первый октябрьский снег, крупные, разных форм и от-
тенков облака, изредка как бы черкаемые на мгновение-другое редкими 
чайками, с криками проносящимися по-над самой рекой, то не без труда 
взлетая круто вверх, то так стремительно срываясь вниз, что испуганно 
думалось: «Ну точно влетят в воду!..» Но они каким-то чудом умудрялись 
на выходе из пике лишь чиркнуть упругим крылом, как остро наточенным 
ножом, ее зеркальную гладь. На третьем — сразу от противоположного 
берега круто вверх высоко уходили скалистые сопки, поросшие густым 
хвойным лесом, от которого до самой середины речного полотна стели-
лись легкие светлые тени. А на четвертом, самом дальнем, враз открыва-
лась бездонная глубина пронзительной синевы небосвода с взошедшим 
на свою небесную вершину бело-золотым солнцем в ореоле малиново-
золотистых лучей, светящих так ослепительно ярко, что человеческий 
взгляд был не в силах выдержать их напора!

Казалось, что сама матушка природа невольно удивленно восклицала: 
«Художники, живописцы, ну где же вы, где! В какой безвестности запро-
пали?! Скорей хватайте свои натянутые на подрамники холсты и масля-
ные краски, устанавливайте на берегу мольберты и, не теряя ни минуты, 
нет, даже ни секунды, на размышления или того хуже — сомнения, а схо-
ду, с жару, с пылу пишите с меня свой бессмертный пейзаж, чтобы вслед 
за временем идти в саму вечность, для чего и дала я вам бесценный дар 
художника для отображения меня и того сурового времени, в котором вам 
именно посчастливилось, а не иначе, жить, какие бы страдания ни при-
шлось перенести, какие бы муки ни выдалось перетерпеть, тем более что 
жизненные лишения только укрепляют веру в свои силы, в свою волю, 
в свое предназначение земное, способное в полной мере, в конце концов, 
обратиться в небесное!..»
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 И все-таки в тот день Анатолий Петрович, лишь глубоко, но без сожа-
ления вздохнув, стал любоваться не Леной, а своей новой женой. И когда 
они выпили из хрустальных, праздничных бокалов прекрасного грузин-
ского вина за заключенный брак, он мягко взял ее тонкие, немного влаж-
ные руки, скорей всего, от все еще никак не прошедшего волнения, под-
нятого в душе столь знаменательным событием всей ее, еще такой моло-
дой жизни, в свои руки, поднес к губам и, не отрывая горящего взгляда 
от так нравившихся ему бездонных, как небеса, карих глаз с грустинкой, 
покрыл их легкими, но такими жаркими поцелуями, в которых выразил 
и всю душевную признательность, и вдруг охватившую его мятежную душу 
светлую, как ясный солнечный восход, оглушающе чистую нежность. Ко-
нечно, он еще не был несказанно счастлив, но с радостью понимал, что 
у него появился еще один, очень важный стимул для того, чтобы безогляд-
но жить каждый день как последний!.. Дальше молчать было неудобно. 
И Анатолий Петрович заговорил:

— Мария, меня все последние дни интересует вопрос, который моло-
дые люди обычно задают до заключения брака!

— Но ведь из каждого правила есть исключения! Не правда ли?!
— Согласен, есть! Так вот, пожалуйста, моя дражайшая половинка, ты 

и ответь мне, только искреннее, ну как на духу: какое впечатление я, пре-
жде всего как человек, произвел на тебя, когда мы встретилась в моем 
рабочем кабинете вскоре после твоего приезда?

 — Противоречивое!.. В то утро, дожидаясь приглашения зайти, чтобы 
представиться тебе в качестве новоиспеченного агрохимика, я сидела 
в приемной. Через тонкую филенчатую дверь был отчетливо слышен твой 
строгий голос. Так вот он с каждой минутой все поднимался и поднимался 
вверх, пока не взлетел, гремя небесным громовым раскатом! Почему-то 
казалось, что каждое твое слово относилось ко мне! Я даже с тревогой 
посмотрела на секретаршу. Она, поймав мой встревоженный взгляд, мило 
улыбнулась и не без иронии сказала: «Не переживай! Это наш молодой 
председатель уму-разуму учит своих седовласых заместителей. Видать, 
в совхозе, из которого он только что приехал, с организацией работы на-
шего механизированного отряда дела обстоят не на должном уровне!» 
Только и всего! Потом в кабинете разом все стихло! — стала продолжать 
Мария. — И в приемную стали один за другим выходить твои заместители 
с явно озабоченными, сосредоточенными, пунцовыми лицами, на которых 
читалось, что они сверх своих возможностей нагружены твоими произ-
водственными задачами, которые надо решать безотлагательно! Думаю: 
«Да молодой руководитель, однако, еще тот кремень — такие искры вы-
секает, что от них любое горючее вещество с первого раза вспыхивает!.. 



Что же со мной-то будет?» А между тем секретарша говорит: «Он один 
остался — заходи!.. Да будь смелее! Он красивых женщин, особенно мо-
лоденьких, благотворит!..» Ну, я, как перед прыжком в воду на глубину, 
вздохнула глубоко несколько раз и приоткрыла дверь. А ты уже, не сни-
жая голоса, с кем-то требовательно говорил по телефону, да так громко, 
как будто хотел докричаться до человека, находившегося не менее чем за 
сто километров. Увидев меня, широко махнул рукой, мол, проходи, са-
дись. Ну, я прошла, присела на самый краешек стула, сижу, дрожу, как 
осиновый лист! Вот так!

— Ну а потом? — хитро улыбаясь, явно довольный рассказом Марии, 
продолжал допытываться Анатолий Петрович.

— Вскоре ты собрался снова ехать в дорогой твоей памяти совхоз, вид-
но, не терпелось проверить, как заместители исполнили твои указания. 
С собой взял только меня, к тому времени уже приступившую исполнять 
в полном объеме свои профессиональные обязанности с применением 
всех тех знаний, которые получила в институте и на летней практике. Всю 
дорогу туда и обратно, как бы лихо ты ни управлял машиной, читал мне по 
памяти стихи Сергея Есенина, такие как «Письмо к женщине», «Шаганэ, 
ты моя, Шаганэ», «Заметался пожар голубой» и многие другие. Читал 
с такой проникновенной нежностью, с таким душевным светом, что я не-
вольно подумала: «Надо же, какой начитанный! И, оказывается, совсем не 
суровый, а очень даже милый, добрый мужчина, от которого исходит 
столько тепла, что так и хочется в его огромных волнах, как в южном мо-
ре, купаться и купаться!..» Я уже тогда отдавала себе отчет, что у тебя 
очень сложная, неординарная натура, но при этом не могла отделаться от 
мысли: «Любая женщина будет чувствовать за этим волевым, жадным до 
жизни человеком, знающим, что ему от нее надо, как за каменной стеной! 
Конечно, его сильному характеру невозможно не подчиниться, но ведь 
сила любой женщины в ее слабости!..» После этого я уже не могла отно-
ситься к тебе, скажу так, не без живого интереса!..

— Ну, вот и ладно! Как говорится, извини за прямоту, но не зря же 
в народе говорят: «Были бы кости, а мясо нарастет!..» Надеюсь, ты пра-
вильно понимаешь, к чему я так сейчас сказал?

— Думаю, что да!  

Продолжение следует.
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Глава 20
Лагутин

Волна с легкостью приподняла резиновую лодку, выложила ее на песок, 
словно кусочек торта на тарелку, и откатилась назад. Лагутин тотчас 
вскочил, чтобы успеть до следующей волны оттащить лодку подальше 
от воды. Пара встревоженных птиц взмыла в темнеющее небо. Из леса 
повеяло сыростью и прохладой.

Он спрятал лодку в камышах и, чтобы найти ее потом, вогнал в песок 
высокий шест. Несмотря на то, что эта местность мало отличалась от бе-
регов и зарослей острова, сердце Лагутина наполнилось волнующим чув-
ством свободы и легкости. Закинув сумку на плечо, он вышел на грунто-
вую дорогу, свернул налево, как объяснил ему Безымянный, и быстро по-
шел к поселку, который светился россыпью огней.

Оказавшись на центральной улице, Лагутин даже растерялся от изо-
билия веселых и хмельных людей. Ему показалось невероятным, что шум-
ная и разгульная цивилизация находится столь близко от его острова. 
Контраст был настолько ярким, что он в какой-то момент почувствовал 
себя здесь чужим. Держась ближе к забору, отгораживающему дачные 

Андрей Дышев

УБИТЬ
остров

Окончание. Начало в №6, 2016.
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кварталы от улицы, он медленно шел вперед, глядя исподлобья по сторо-
нам в поисках продуктового магазина. Его внимание привлекла ярко осве-
щенная «стекляшка», небольшая витрина которой впечатляла разнообра-
зием продуктов. Там он закупил все, что заказал ему Безымянный, и, отя-
гощенный сумкой с раздутыми боками, пошел на заправочную станцию. 
Пацаны, подрабатывающие на обслуживании клиентов, раздобыли для 
него старую, но еще вполне пригодную канистру и наполнили ее самым 
дешевым бензином.

Оставалось еще немного денег, и Лагутин, едва переставляя ноги под 
тяжестью ноши, остановился передохнуть на открытой терраске пивного 
бара. Он постыдился своего дремучего вида и не стал заходить в душный 
и прокуренный зал, наполненный голосами и музыкой. Официант, тем не 
менее, проявил готовность обслужить его и на терраске. Ожидая заказан-
ный бокал холодного пива, Лагутин глотал слюни и с нетерпением погля-
дывал на дверь, ведущую в зал.

И тут сердце его замерло. На маленькой сцене за клавиатурой синтеза-
тора сидел плешивый низкорослый музыкант, а над ним, покачиваясь 
и тыча пальцем в нотную тетрадь, склонился Бревин. «Робинзон» был хоть 
и небрит, но одет цивильно, в просторный спортивный костюм с яркой 
голубой полосой на груди.

— Эта песня посвящается нашему гостю из Москвы Саше, — объявил 
в микрофон музыкант и надрывно, с искусственной хрипотцой, запел что-
то пронзительное и тоскливое про «братву».

«Гость из Москвы», покачивая плечами, спустился со сцены и сел за 
столик, заставленный пивными кружками. Сидящая напротив него девица 
оперлась подбородком на кулак и глубоко затянулась сигаретой. Она слу-
шала песню, смотрела на Бревина, и ее глаза наполнялись слезами. Вре-
мя от времени она вздыхала, покусывала губы и, пытаясь сказать нечто 
задушевное, с широким замахом ударяла себя ладонью в грудь. Локоть 
ее, будучи единственной точкой опоры, срывался, и отяжеленная хмелем 
голова девушки ударялась о стол. 

«Вот это «Робинзонада»! — подумал Лагутин и даже присвистнул. — 
Это что ж получается? Вместо того чтобы шишки лузгать на острове, он 
здесь под музыку пивом давится!»

Он стал вспоминать, не было ли сообщения о выходе Бревина из игры? 
Да нет, вроде ничего такого не было. Сошли с дистанции только Павлов 
и Лена. А пропустить столь важное сообщение о Бревине Лагутин никак 
не мог — радиостанция всегда при нем. Значит, Бревин тайно перепра-
вился на берег и теперь вовсю радуется жизни?
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«Вот же сволочь! — с ненавистью подумал Лагутин. — Я, как дурак, 
на острове дичаю, а эта гадина как сыр в масле катается! Он же наверня-
ка и ночует где-то здесь, с лярвами в постели!»

Ему стало так обидно, что он даже не допил пиво и поставил бокал на 
перила с фигурными балясинами. «Может, все давно перебрались жить на 
берег, и лишь к сеансу связи возвращаются на острова? — мелькнула 
мысль. — Этак я никогда победы не дождусь! В этом поселке можно при-
певаючи жить хоть до Нового года, хоть до Первого мая!»…

С испорченным настроением Лагутин возвращался к озеру. Когда со-
шел с грунтовки в камыши, уже совсем стемнело, но лодку он нашел без 
труда, загрузил в нее канистру и сумку, а самому пришлось стоять на ко-
ленях, балансируя, чтобы не свалиться за борт.

«Домой!» — без особой радости, но все же с некоторым облегчением 
подумал Лагутин, отчаливая от берега.

Глава 21
Резать кабанчика

— У меня такое ощущение, что ты темнишь, фраерок...
Безымянный сидел на стволе поваленного дерева и маленькими глот-

ками пил горячий чифирь. Остатки его зубов плохо справлялись с кусоч-
ком рафинада, и сахар приходилось размачивать.

Солнце уже поднялось над озером, но его лучи увязали в густом тума-
не, а потому было еще прохладно и сыро.

— Почему я темню? — осторожно, чтобы не обидеть, спросил Лагутин.
— А почему вчера сказал, что шансов на победу у тебя мало?
— Да я вообще по натуре пессимист! — попытался отшутиться Лагутин 

и прикусил язык: надо же, едва не проболтался про Бревина!
Безымянный отставил кружку, бережно положил с ней рядом липкий, 

обгрызенный со всех сторон кусочек сахара и выхватил из-за пояса тесак. 
Не успел Лагутин догадаться, что сейчас будет, как уголовник кинулся на 
него, повалил на землю и, приставив к его горлу лезвие, на высокой ноте 
закричал:

— Ты, падла, меня не зли!! Ты за свой базар ответь!! Я тебе сейчас голову 
на хрен отрежу и на елку посажу!! Замочу гниду!! На куски порублю, 
рыбе скормлю!! — Успокоившись столь же внезапно, как и вспылил, Безы-
мянный поднялся на ноги, вытер о брюки выпачканный в глине тесак 
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и, сунув его за пояс, произнес: — Чтоб ты быстрее оптимистом стал, начнем 
разгонять твоих конкурентов. Мне тоже ждать надоело. У меня деньги на 
исходе. Собирайся, поплывем к соседу в гости.

— К какому соседу? — насторожился Лагутин.
— Ты же говорил, что на том острове, — кивнул головой Безымянный 

на восходящее солнце, — «нового русского» поселили.
— Говорил, — не совсем уверенно ответил Лагутин. — А зачем к нему 

плыть?
— В баньке попариться да кабанчика зарезать!! — опять истошным го-

лосом заорал уголовник. — Не задавай идиотских вопросов!!
Лагутин с ужасом покосился на тесак, торчащий у него за поясом, и как 

можно мягче проговорил:
— Послушай, мы так не договаривались. Я что обещал? Что дам тебе 

половину выигрыша, если ты будешь меня кормить...
— А я не знал, что ты жрешь так много! — с нечеловеческой ненави-

стью процедил Безымянный, смял в кулаке ворот Лагутина и, качнув бри-
той головой, ударил лбом по его переносице. 

Тот сразу обмяк, схватился руками за лицо. Боль была такой сильной, 
что ему показалось, будто нос с хрустом вошел в черепную коробку. 
Пошатываясь, Лагутин отошел к сосне, прислонился к ее стволу и про-
шептал:

— Ты хоть убей меня, но я не смогу... Хочешь, я тебе лучше шестьсот 
тысяч отдам?

Безымянный тотчас подскочил к нему, приподнял его лицо и, напря-
женно улыбаясь, торопливо произнес:

— Слово сказал, назад не воротишь. Шестьсот моих! Только я никак не 
пойму, чего ты испугался, фраерок? Я ж не «мочить» тебя заставляю, 
а всего-то полить сухостой бензином да поджечь. При таком ветре ельник 
вспыхнет от одной спички. Твой «новый русский» тут же штанишки про-
мочит от страха и на помощь позовет.

Лагутин осторожно, боясь, что снова ощутит боль, пощупал нос, а по-
том посмотрел на пальцы. Странно, но под носом крови не было.

— Заметят нас, — сказал он уже без надежды на то, что Безымянный от 
него отвяжется.

— А кто больше должен беспокоиться, чтоб его не заметили? Если ме-
ня хоть одна собака увидит, мне опять за решетку идти. А что с тобой 
станется? С острова снимут, и домой отправят? — Он похлопал Лагутина 
по плечу с небывалым великодушием и добавил: — Не все же время дар-
мовщинку жрать!
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Глава 22
Факел

Ворохтин пробежал по берегу километров пять, прекрасно разогрелся 
и снял с себя курточку, оставшись в одной борцовке. Бронзовый от загара 
и лоснящийся от пота, он уже штамповал свои следы на гладком песке 
пляжа базы, как ему наперерез кинулась Кира.

— Гвоздев только что сел в джип и куда-то уехал! — крикнула она.
— Сможешь за ним проследить? — схватил ее за плечи Ворохтин.
— Конечно!
— Поедешь на моей «десятке»!.. Стой! Я тебе дам ключи и рацию!
Он изо всех сил рванул к «скорой», которая все еще служила ему до-

мом. Кира отстала, но, пока он вытряхивал из карманов брюк ключи от 
машины и настраивал на свою волну радиостанцию Павлова, девушка, 
высунув язык, подбежала.

— Все время будь со мной на связи! — на ходу инструктировал Во-
рохтин.

— Хорошо!
— И если он сядет в лодку и поплывет к островам, немедленно сообщи!
— Само собой!
— У тебя хоть права есть?! — крикнул он вдогонку удаляющейся маши-

не, которая прыгала на дорожных ямках, словно большая механическая 
лягушка, и, застегивая на ходу куртку, побежал в аппаратную. 

Саркисян был занят, он просматривал какой-то эпизод.
— Где твой помощник? — спросил Ворохтин, раздвигая в стороны мон-

тажеров и садясь на стол напротив Саркисяна.
— Привет! Ты еще здесь? — рассеянно произнес режиссер и тут же по-

вернулся к своей команде: — После третьего рекламного блока какой да-
ем остров?

— Четвертый! — отозвался кто-то.
— Какой еще Четвертый? Кто там сошел с ума? — беззлобно заворчал 

Саркисян. — На Четвертом уже и следов Павлова не осталось! Третий 
даем! Наш юный друг покажет зрителям, как готовить жаркое из водяной 
крысы.

Наконец он снова осчастливил своим вниманием Ворохтина:
— Извини, о чем ты меня спросил?
— Гвоздев где?
— Понятия не имею! Где-то болтается, сукин сын. Может, в столовой?
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— Куда ты его отправил?
— Да господь с тобой! — отмахнулся Саркисян. — У меня не хватает ни 

власти, ни денег, чтобы им управлять... Ну-ка, ребятушки, кто даст мне 
хронометраж смонтированного куска?

— Семнадцать минут, Арам Иванович.
— А-я-яй! Как всегда, перебор! Голубчик, может быть, ты слезешь 

со стола?
— Имей в виду, — сказал Ворохтин, ткнув пальцем в грудь Саркися-

ну, — если сегодня что-нибудь случится, это будет явный перебор, и ты 
уже не отвертишься!

— О чем он? — часто моргая, спросил Саркисян, вращая толстой ко-
роткой шеей во все стороны. — Наверное, он сошел с ума! Полиция за-
вела на него уголовное дело, и у него от этого поехала «крыша»!

Ворохтин отошел подальше от генераторов, которые оглушительно 
трещали, вынул из кармана радиостанцию и надавил кнопку вызова.

Кира ответила не сразу. Наверное, ей понадобилось время, чтобы при-
строить наушник, а сделать это, управляя автомобилем на лесной дороге, 
было не так-то просто.

— Да... Слушаю! — наконец отозвалась она.
— Кира, ты где?
— Я у него на «хвосте»! — сквозь треск помех раздался ее голос. — Он 

едет в поселок!
— Он тебя не видит?
— Вряд ли... Очень плохая дорога, а у него скорость будь здоров... Как 

у вас омыватель включается? Стекло в пыли...
— Кира, будь осторожна! — крикнул Ворохтин, кидая взгляды во все сто-

роны. — Не приближайся к нему слишком близко! Этот тип на все способен!
— Хорошо, не беспокойтесь... Ах, черт возьми!
— Что там у тебя?
— Он не доехал до поселка и свернул в лес! По-моему, эта дорога ведет 

в детский лагерь!

Ворохтин торопливо ходил по опушке леса и места себе не находил. 
Как жаль, что он не может разорваться на две части! И за островами сле-
дить надо, и Гвоздеву на «хвост» не мешало бы сесть, чтобы потом взять 
его с поличным и как следует намылить ему морду!

— Кира, держись от него на приличном расстоянии! — пуще прежнего 
забеспокоился Ворохтин — мало ли что этот подонок на безлюдной лес-
ной дороге может выкинуть! — Если он вдруг остановится, сразу же давай 
задний ход и уходи!
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— Поняла, поняла, — процедила Кира. — Что ж вы так кричите... У меня 
уже в ухе звенит... Ай! Так и знала...

— Что? Он опять свернул?
— Да нет же... Вы меня, наверное, убьете!
— Говори, не трави душу!
— Я передним колесом в яму села.
— И не можешь выехать?
— Пока не получается. Попробую враскачку...
Ворохтин сплюнул и опустил руку с радиостанцией, которая от напря-

жения уже начала неметь. Доверил девчонке такое опасное дело! Не дай 
бог, с ней какая-нибудь скверная история случится!

— Как ты там, Кира? — спросил он, снова прижимая радиостанцию 
к губам.

— Да вот подкладываю под колесо ветки... Понимаете, тут передок на 
грунт лег, потому так тяжело выходит...

— Джип где?
— Да его уже не видно. Скрылся за деревьями.
— А ты уверена, что эта дорога ведет в детский лагерь?
— Конечно, уверена!
— Хорошо. Не суетись. Все, в общем-то, уже понятно... Прислать кого-

нибудь на помощь?
— Вы что, опозорить меня хотите? — возмутилась Кира. — Сама справ-

люсь, не маленькая! Веток только надо собрать как можно больше и под 
колесо сунуть. А если не получится, я с домкрата попробую...

— Ну, давай, пробуй!
Ворохтин отключил радиостанцию и посмотрел на часы. Без четверти 

шесть! Пятнадцать минут до начала связи с островами.
Он кинулся к спасательной вышке, поднялся наверх и, взяв у на-

блюдателя бинокль, стал молча рассматривать призрачные из-за ту-
мана очертания островов… Первый остров, Второй… Третий… Вон и 
Пятый…

В первое мгновение Ворохтин не заметил ничего особенного, но по-
степенно все более отчетливо проявлялось яркое пятно, увеличивающе-
еся прямо на глазах. Оно двигалось, словно танцевало, и из-за плотного 
тумана казалось, что от него во все стороны расходятся лучи.

— Черт возьми! — пробормотал Ворохтин. — Это что за пионерский 
костер?

Он быстро спустился вниз, забежал в аппаратную и, протиснувшись 
к Саркисяну, выдернул из его потной руки микрофон:
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— Бревин, что у вас там горит?
Не ожидавший подобного вопроса, тот молча посмотрел по сторонам, 

пожал плечами и неуверенно переспросил:
— В каком смысле — горит?
— Ты что творишь? — возмутился Саркисян. — Остановите запись!
— Бревин, на вашем острове очень большой костер, если, конечно, это 

можно так назвать!
— Костер? — смущенно произнес Бревин и опять посмотрел по сторо-

нам. — Нет, вроде бы ничего...
— Вы что, запаха дыма не чувствуете? — теряя самообладание, вы-

крикнул Ворохтин.
— Дыма? — снова переспросил Бревин. — Вроде не чувствую...
Спасателю показалось, что он разговаривает с идиотом. Опустив руку 

с микрофоном, он оглядел бригаду и произнес:
— У него что, насморк вместе со слепотой? Там так полыхает, что у на-

шего берега уже вареная рыба всплывает!
— Где полыхает? — заморгал глазами Саркисян и мимоходом вырубил 

все мониторы.
— Господи! — взмолился Ворохтин. — Неужели я непонятно выража-

юсь? На Пятом острове горит лес!
В аппаратной началось нервное оживление. Технари и монтажеры 

вслед за Ворохтиным выбежали на улицу. Столпившись на волейбольной 
площадке, они замолчали и замерли, завороженные жутким и в то же вре-
мя притягательным зрелищем.

Пятый полыхал, словно сноп. Пламя охватило уже больше половины 
острова и стремительно перекидывалось на оставшиеся деревья. Усили-
вающийся с каждой минутой ветер раздувал огонь, красные языки пла-
мени отражались в озере, и создавалось впечатление, что в воде плавает 
гигантская ракушка, обросшая рыжими водорослями.

— Что это? — бормотал Саркисян, пялясь на горящий остров и не веря 
своим глазам. — Быть не может... Кто это сделал?.. Мистика какая-то...

Ворохтин выхватил из кармана радиостанцию, торопливо ввел частоту 
и нажал кнопку вызова. Бревин на сигнал не отвечал.

— Вызывай его через каждые полминуты! — крикнул он стоящему 
в общей группе наблюдателю. — Скажи, пусть окунется в озеро пря-
мо в одежде и немедленно уходит с подветренной стороны! Ты по-
нял?!

— Понял! Пусть окунется и уходит с подветренной стороны!
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— Ты куда? — растерянно крикнул Саркисян Ворохтину, который во 
весь опор побежал на причал к моторным лодкам. — Это опасно! Остано-
вите его! Кто-нибудь, задержите его! Ты не имеешь права туда соваться!! 
Я отвечаю за твою жизнь!! Немедленно вернись!.. Что вы стоите, остоло-
пы! Догнать его!

Никто не мог понять, почему спасатель не имеет права спасать челове-
ка. Саркисян хватал за рукава и толкал в спины своих подчиненных, но 
толку от этого было мало.

— Ворохтин, ты об этом пожалеешь!! Не смей трогать моторку, это 
частная собственность!! — не на шутку распалился режиссер.

В этот момент на берег, к самому причалу, выехал джип, резко затор-
мозил, и из него выскочил помощник режиссера.

— Гвоздев!! — закричал Саркисян. — Догнать его!! Догнать! Он хочет 
воспользоваться нашей моторкой!

Гвоздев на мгновение замер, пораженный видом горящего острова, ко-
торый коптил небо, словно нефтеперерабатывающий завод, но затем по-
слушным цербером бросился Ворохтину наперерез. Он оказался на при-
чале раньше и успел даже принять боксерскую стойку, от которой секун-
дой позже отказался.

Ворохтин приближался к нему с решимостью локомотива, доски под 
ним скрипели, и весь причал ходил ходуном. До Гвоздева вскоре до-
шло, что он сам загнал себя в ловушку, и студент с отчаянием посмо-
трел по сторонам. Увидев валяющийся рядом рычаг от лебедки, схватил 
его и с воинственным видом стал им размахивать:

— Не подходи! Голову проломлю! 
Ворохтин продолжал идти прямо на Гвоздева. Приблизившись на шаг, 

он увернулся от одного удара, затем от второго, потом присел, и рычаг 
просвистел над его головой. Гвоздев, схватив железяку двумя руками, 
ударил ниже и попал Ворохтину в плечо. Удар был сильный, и Гвоздев, 
следуя по инерции за своим оружием, потерял равновесие. Тут спасатель 
улучил момент и хлестким ударом впечатал кулак в челюсть студента. Вы-
ронив рычаг и раскинув руки, Гвоздев перелетел через оградительный 
леер и упал в воду.

Ворохтин отвязал швартов, прыгнул в лодку и запустил мотор.
— Тебе, сынок, я бы посоветовал утопиться, — сказал он Гвоздеву, ко-

торый, шумно сморкаясь, лупил по воде руками, пытаясь ухватиться за 
дощатый настил.

Придерживая на голове фуражки, к причалу с опозданием бежали по-
лицейские. 
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Глава 23
Мистика

Он слишком торопился и совершил ошибку: из двух лодок выбрал ту, на 
которой мотор был слабее. Уже несколько минут спустя он увидел, что 
его настигает вторая моторка. Она неслась по пенному следу и прыгала 
на волнах. Саркисян, сидящий на носу, грозил ему кулаком и что-то 
кричал.

Совсем некстати запищала радиостанция.
— Слушаю! — отозвался Ворохтин.
— Это я! — раздался в наушнике голос Киры. — Я уже на базе. Не сер-

дитесь, я пробила колесо... А куда все подевались?
— Поговорим позже, я занят! — бросил Ворохтин и заложил крутой 

вираж, пытаясь оторваться от преследователей.
— Ворохтин, не делай глупостей! — донесся сквозь вой мотора крик 

Саркисяна.
Расстояние между лодками увеличилось, но ненамного и ненадолго. 

Вскоре преследователи поравнялись с ним. Теперь обе лодки шли рядом, 
словно на параде. Ворохтин упрямо смотрел вперед, демонстративно не 
желая вступать в разговоры с Саркисяном.

— Ты делаешь себе только хуже! — кричал режиссер. — На тебя заве-
дено уголовное дело, и все свои действия ты должен согласовывать с по-
лицией!

Обе лодки промчались мимо Третьего острова. Ботаник, стоя на высо-
ком обрыве, отдавал честь.

— Гражданин Ворохтин! — раздался голос старшего лейтенанта Зубо-
ва. — Вы нарушили подписку о невыезде!

Ворохтин чуть потянул рукоятку управления на себя, и его лодка слегка 
ударилась в борт второй лодки.

— Ох, доиграешься ты у меня! — закричал Саркисян. — Кровавыми 
слезами плакать будешь!

Сержант, сидящий на корме, прибавил газу, и оперативно-съемочная 
группа ушла вперед, оставляя за собой брызги и бензиновую гарь.

Окутанный дымом остров надвигался огнедышащей громадой. Сухие 
ели полыхали как факелы. Языки пламени напоминали развевающиеся 
флаги, поднятые над островом победителями. Дым, вытесняя туман, 
стелился над водой. Моторка, идущая впереди, нырнула в него и исчез-
ла из виду.
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Ворохтин еще раз, но уже без всякой надежды, попытался связаться 
с Бревиным. «Неужели он сгорел заживо? А может быть, увидел надви-
гающийся пожар и кинулся в воду? Намочил радиостанцию и потому не 
отвечает...»

Он едва успел сбросить скорость и круто повернул в сторону, иначе бы 
неминуемо врезался во вторую лодку, которая покачивалась на волнах 
в нескольких метрах от берега. Все ее пассажиры, забыв на время про 
Ворохтина, молча смотрели на жуткое и в то же время притягательное 
зрелище. Пожар пожирал последние уцелевшие ели и сосны на дальней 
стороне острова, лес трещал и стонал, словно в агонии. Некогда живо-
писная полянка на краю обрыва, где была установлена камера, преврати-
лась в мрачное дымящееся пепелище, окруженное обугленными ствола-
ми. На одном из них все еще висели почерневшие детали камеры, рас-
плавленные и деформированные от жары. 

От острова тянуло нестерпимым жаром, и потому Саркисян со своей 
командой не подплывал к нему ближе. Оператор, стоя на коленях, снимал 
мрачную панораму. Полицейские, сняв фуражки, смачивали в воде платки 
и прижимали их к своим разгоряченным лбам. Головешки, плавающие во-
круг, методично постукивали о борт лодки, и этот перестук был не менее 
страшен, чем треск деревьев, лопающихся от жара.

— Тут уж ничего живого не осталось, — произнес Саркисян и стянул 
с головы кепку. — Сгорел, как картонная фабрика...

— Нарушение правил безопасности при разжигании костров, — кон-
статировал Зубов, протирая мокрым платком шею.

— У меня хранятся расписки всех участников «Робинзонады»! — не-
много волнуясь, заверил Саркисян. — Всю ответственность за свою жизнь 
и здоровье они взяли на себя! Так что моей вины здесь нет!

— Да при чем здесь вы, Арам Иванович! — махнул рукой Зубов.
Ворохтин прибавил газу. Его лодка приблизилась к берегу и ткнулась 

в песок, густо усыпанный пеплом.
— Пожалей себя и свои красивые волосы, голубчик! — крикнул Сарки-

сян. — Ничего ты там уже не найдешь и никого не спасешь.
— Что делает! — покачал головой Чекота, глядя через видоискатель на 

Ворохтина, который спрыгнул с лодки в воду, вынул из кармана радио-
станцию, чтоб не намочить, и прямо в одежде окунулся с головой.

— Ты снимай, снимай, — вздохнув, сказал Саркисян оператору. — Ка-
кое мужество! Какая самоотверженность! И все ради того, чтобы посту-
пить наперекор старому доброму Араму Ивановичу. Чтобы ему насолить 
и испортить настроение.
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Прикрывая лицо мокрым рукавом, Ворохтин стал приближаться к по-
ляне. От его одежды повалил густой пар. Нестерпимый жар обжигал нос 
и уши и уже пробивался сквозь толстую подошву ботинок. Каждый вдох 
причинял нестерпимую боль. Он приблизился к середине поляны, на кото-
рой возвышалась гора тлеющих углей, накинул подол куртки на конец 
большой сосновой ветки и потянул на себя. Хрупкая конструкция из голо-
вешек обрушилась, и мириады искр взметнулись в задымленное небо. 
Но Ворохтин ветку не отпустил и, едва не крича от боли, поволок ее на 
берег. Оставив свою ношу на песке, кинулся к воде, с наслаждением оку-
нул руки и стал пригоршнями лить на голову воду.

— Что это? — поморщившись, спросил Саркисян. — Что за гадость?
Плохое зрение не позволяло ему рассмотреть бесформенный черный 

предмет, прицепившийся к обгоревшей ветке. Но его вопрос повис 
в воздухе. Никто не мог ничего сказать определенно.

— Ну-ка, давай к берегу! — скомандовал Зубов сержанту.
Моторка медленно поплыла вперед и мягко наехала на песок. Зубов 

вышел из лодки первым, за ним сержант, а потом уже Чекота. Зажав нос 
пальцами, Зубов приблизился к отвратительной дымящейся массе, скло-
нился над ней и тотчас отпрянул.

— Ничего не понимаю, — пробормотал Саркисян, выбираясь из лодки 
и несмело приближаясь к нему. — Что это такое? Что за гадость?

— Труп вашего «робинзона», — ответил Зубов и отвернул лицо, чтобы 
поменьше чувствовать смрад горелого мяса.

— Как труп? Этого не может быть... Мистика...
— А вы надеялись, что он выживет?
— Кто надеялся? Я надеялся? Да я вообще... — забормотал Саркисян 

и, страстно желая немедленно получить исчерпывающие разъяснения, 
посмотрел на оператора. Но тот лишь молча покрутил головой, и на его 
искаженном лице можно было заметить отпечаток того же мистического 
ужаса.

— Можете снимать! — сказал Ворохтин, глядя на свои обожженные 
ладони. — Зрителям это должно понравиться.

На Саркисяна было страшно смотреть. Казалось, его красное, мокрое 
от пота лицо сейчас вспыхнет факелом, подобно горящей ели.

— Нет, — бормотал он, медленно пятясь к воде. — Не может быть... 
Бред... — Вскинув голову, он дикими глазами посмотрел на Ворохтина 
и направил в него дрожащий палец: — Это ты... Это все ты...

Ворохтин забрался в лодку и завел мотор.
— Эй! Куда? — крикнул сержант.
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— Ворохтин, стоять! — добавил Зубов, но не слишком настойчиво.
— Держите же его! — завопил Саркисян, но его голос заглушил треск 

мотора. Приподняв передок и отбрасывая в стороны плавающие голо-
вешки, лодка помчалась вдоль берега и быстро скрылась в дыму.

Глава 24
Бычок на бойне

Саркисян был настолько погружен в свои размышления (точнее, даже 
не в размышления, а в странные, неопределенные эмоции), что и едва 
не пропустил важный звонок от продюсера.

— Боюсь сглазить, но дела у нас идут очень даже неплохо, — сказал 
он. — Горящий остров сняли с самолета «эмчеэсовцы», и я уже дал этот 
эпизод в качестве анонса. Репортаж о пожаре должен быть ударным, 
Арам! Успех «Робинзонады» превзошел все ожидания. Мы вышли в тройку 
самых популярных передач. Так держать, Арамчик! Из оставшихся участ-
ников надо выжать максимум драматизма...

«Черт бы тебя подрал с твоей торопливостью! — подумал Саркисян 
и, отключив телефон, упал в кресло. — Какого черта надо было спешить 
с анонсом о пожаре? Теперь задний ход уже не дашь...»

Он еще не знал, как будет выкручиваться, но уже чувствовал, что ложь 
теперь должна быть еще более жестокой и изощренной.

— Зайди ко мне! — вызвал он по телефону Гвоздева.
Через пару минут раздался стук в дверь, и в трейлер вошел студент. 

Он был в камуфлированной униформе с чужого плеча, размера шестиде-
сятого. Карманы, которые должны находиться на груди, съехали на жи-
вот, и выглядел помощник как клоун.

— Неплохо он тебя разукрасил, — не преминул заметить Саркисян, за-
пирая входную дверь на замок.

— Чуть зуб не выбил, сволочь, — проворчал Гвоздев и шмыгнул носом.
Саркисян подошел к окну, задернул штору и тихо спросил:
— Не разнюхал, кто там сгорел?
— Нет! — так же тихо ответил Гвоздев, испуганными глазами глядя на 

шефа. — Вот же вы вляпались! И как теперь думаете из этой ситуации вы-
бираться? Должно быть, уже есть какая-нибудь идея?

— Да, история неприятная, — задумчиво произнес Саркисян, глядя, как 
по стенкам бокала сползает маслянистая коньячная пленка. — А самое 
скверное то, что у передачи очень высокий рейтинг.



150   Детектив

— Что ж тут скверного? — криво улыбнулся разбитыми губами Гвоздев.
— А то, что все мы теперь находимся под пристальным вниманием за-

вистников и конкурентов. Если разнюхают про махинацию... — Саркисян 
сделал паузу и выразительно посмотрел в глаза Гвоздеву: — В которой, 
между прочим, ты принимал самое активное участие...

— Так я же... — попытался оправдаться помощник, сославшись на то, что 
лишь выполнял поручение главного режиссера, но Саркисян его осадил:

— Молчи! Подумай лучше о своем будущем! Если в институте узнают, 
в каком обмане ты замешан, то вылетишь оттуда, как пробка! И не видать 
тебе диплома режиссера, как своих ушей!

— Так это ведь вы... — Гвоздев сделал вторую попытку оправдаться, но 
снова безрезультатно.

— Что?! — вспылил Саркисян. — Что ты хочешь сказать? Что выполнял 
мой приказ? Это ты потом своему ректору объяснишь! Бревин через не-
делю растрезвонит по всей Москве, как студент Гвоздев снимал его 
в ста метрах от гостиницы, выдавая это за необитаемый остров. Он будет 
рассказывать об этом как анекдот, чтобы потешить братву! А если меня 
спросят, я скажу, что ничего не знаю, что студент Гвоздев вступил в тай-
ный сговор с Бревиным, чтобы мошенническим путем получить миллион 
рублей!

— Да что вы, Арам Иванович! — испугался студент. — Да разве я со-
бирался что-нибудь против вас... Я не отрицаю, конечно же, я тоже вино-
ват. Это наша общая с вами проблема. И что же делать?

— Думать! Это ведь твоя проблема, сынок. Чем я рискую? Ничем. 
У меня уже все есть. В том числе и деньги. А скандал лишь добавит мне 
известности.

— Но вы меня, пожалуйста, не бросайте! — произнес Гвоздев, жалобно 
улыбаясь.

— Не бросайте! — проворчал Саркисян. — Как жареный петух клюнет в 
задницу, так сразу: «Не бросайте, Арам Иванович!» Кто это мог быть? Вот 
скажи мне, какая сволочь залезла на этот остров и устроила там пожар?

— Может, турист. Или рыбак... — неуверенно проговорил Гвоздев.
— Да все берега кругом утыканы табличками, которые запрещают вы-

садку на заповедные острова! — воскликнул Саркисян. — Значит, этот 
человек сознательно пошел на нарушение закона, за это и поплатился! 
Все беды в нашей стране из-за того, что люди плюют на законы. И что 
теперь делать с Бревиным?

— Давайте вырежем эпизод с трупом. Будто никакого трупа там и в по-
мине не было! — предложил Гвоздев.
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— Ну? И что дальше? — буркнул Саркисян.
— А дальше вы объявите, что Бревин снимается с соревнований за то, 

что грубо нарушил правила безопасности при разжигании костра, чем на-
нес экологии острова непоправимый вред.

Саркисян снова принялся ходить по комнате. «Снимается с соревнова-
ний! Ага, сейчас! И придется возвратить Бревину миллион рублей! Разбе-
жался! Эти деньги мне самому нужны...» О том, что Бревин заплатил Сар-
кисяну такую большую сумму, Гвоздев не знал. Может, и догадывался, но, 
во всяком случае, этого не показывал.

— Ты представляешь, что будет, когда я скажу Бревину: «Мы снимаем 
тебя с соревнований, потому что на твоем острове случился пожар!» 
Да он со своими «братками» всю базу вверх ногами поставит!

— Эх, — вздохнул Гвоздев, — зря вы с ним связались... А может, сжечь 
участок леса у гостиницы и продолжить съемки на новой натуре?

Саркисян неодобрительно взглянул на студента и постучал себя кула-
ком по лбу:

— А еще черной краской нарисовать на теле Бревина ожоги, из жвачки 
сделать волдыри на его лице и прожечь в нескольких местах униформу. 
Да? И на этом выжженном острове, питаясь исключительно углем, Бре-
вин будет стремительно жиреть и страдать ежедневными запорами. Да, 
сынок, зритель глуп и туп! Но не до такой же степени! М-да, плакала твоя 
карьера режиссера.

— Арам Иванович! Но что мы еще можем сделать?
— Не ори! — оборвал студента Саркисян и посмотрел ему в глаза дол-

гим взглядом: — Все, в том числе и полиция, уверены, что на острове 
сгорел Бревин. Только мы с тобой и Чекота знаем, что это не так. И очень 
печально, что это не так, ибо, если бы Бревин на самом деле сгорел, то 
лучшего эпизода для «Робинзонады» трудно было бы придумать. Так за-
чем ломать голову и изобретать велосипед?

— В каком смысле — велосипед? — удивленно заморгал Гвоздев.
— В прямом. Все думают, что Бревин сгорел? Так пусть оно так и будет. 

А тебе, сынок, я тебе шанс спасти свою карьеру и стать полноправным 
соавтором «Робинзонады». Для этого ты должен сделать один сильный, 
но необходимый шаг. Надеюсь, ты догадываешься какой?

— Арам Иванович, — прошептал Гвоздев, тараща глаза на шефа. — Но 
как я смогу...

— Очень просто. Бревин, как бычок, сам пойдет на бойню. В двенад-
цать часов вы с Чекотой отвезете его в лес, где заранее должна быть вы-
рыта яма. Посадишь его перед камерой, возьмешь тесак и станешь пока-
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зывать Бревину, как надо его держать... Остальное — сущий пустяк. Ски-
нешь тело в яму и закопаешь.

Гвоздев побледнел, на его лбу выступили капли пота.
— Чего ты испугался? — усмехнулся Саркисян. — У вас ведь железное 

алиби!
— К-к-какое? — заикаясь, спросил Гвоздев.
— Отсутствие состава преступления! Бревина ведь уже нет в живых. Он 

сгорел! Никто не знает, что толстый тюфяк, проживающий в гостинице 
«Охотник», — это и есть Бревин. На экране его физиономия всегда вы-
мазана в глине, так что в поселке его никто не сможет узнать. И зареги-
стрирован он, если не ошибаюсь, под твоей фамилией. Так?

— А если... если экспертиза трупа? — пробормотал Гвоздев.
— Какая экспертиза? — фыркнул Саркисян. — Тебе очень повезло, что 

ты не видел этот труп! Три обгоревших ребра и жареные кишки — поди 
докажи, что это не Бревин!

— А Чекота знает об этом... о вашем замысле?
— Зачем торопиться раньше времени? Когда ты прикончишь Бревина, 

оператор невольно станет соучастником, и потому будет молчать, так как 
это в его интересах. — Видя, что Гвоздев уже почти решился, Саркисян 
встал и ободряюще похлопал его по плечу: — Не переживай, все будет 
хорошо! На «Робинзонаде» мы заработаем сумасшедшие деньги. И ты мо-
жешь быть уверен: я поделюсь с тобой щедро.

Глава 25
Человек в плаще

«Только идиот может утверждать, что три смерти подряд — это случай-
ные события, — думал Ворохтин. — Так задумано. Но кем? Кому выгодно 
убивать участников игры? Во-первых, Саркисяну. Трупы — это саспенс, 
это рейтинг передачи, а значит, большие деньги. А, во-вторых, выгодно 
одному из «робинзонов», который хочет выиграть миллион».

Он греб медленно, чтобы не было слышно всплесков. Лодка плыла то 
ли в дыму, то ли в пропахшем пожаром тумане. Ничего вокруг не было 
видно. Никакие звуки не проникали извне. Казалось, что лодка, подобно 
воздушному шару, зависла в облаке. Но Ворохтин знал, что позади него 
все еще коптит небо огнедышащий Пятый остров. А чуть впереди и левее 
притаился Второй, к нему он и направлялся.
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Уже стемнело, когда передок лодки с тихим шелестом въехал в плот-
ные заросли камышей. Упираясь веслом в мягкое дно, Ворохтин причалил 
к берегу. Он находился в средней части острова, в полукилометре от того 
места, где была установлена камера, и справедливо полагал, что Лагутин 
никак не сможет его обнаружить.

Закрепив моторку, чтобы ее не унесло ветром, Ворохтин неспешно по-
шел на северную оконечность острова. Он выбирал заросли плотнее и 
темнее и пробирался сквозь них бесшумно, не ломая ветвей и не наступая 
на сушняк. Шел крадучись, но сам не до конца понимал, какую цель пре-
следует, желая остаться незамеченным: либо он собирался следить за Ла-
гутиным, либо за каким-то другим человеком, намеревающимся Лагутина 
убить. Впрочем, самого Ворохтина этот вопрос мало занимал. Он просто 
не хотел, чтобы его кто-либо видел, будь то Лагутин, убийца или сам дья-
вол, потому как оставаться незамеченным — это преимущество на все 
случаи жизни. 

Вскоре лес поредел и посветлел, потянуло сыростью и рыбным за-
пахом озера. Между стволов показалась полянка, на которой, по мере 
того как в разрывах туч проглядывала луна, проявлялись синие тени. 
В первое мгновение Ворохтин подумал, что ошибся и, заплутав в потем-
ках, вышел на другую полянку, потому как не увидел ни костра, ни све-
тящихся углей, столь обязательного атрибута походной жизни. Но, по-
дойдя ближе, различил треугольный силуэт шалаша и закрепленную на 
дереве камеру.

«Спит, наверное!» — подумал он и лег на траву под кустом, откуда 
можно было увидеть достаточно. Ночь была холодной, и Ворохтин вско-
ре продрог. «Как же он без костра? Окоченеть можно, если на голой зем-
ле лежать!»

И тут в его мозгу вспыхнула внезапная и страшная мысль, от которой в 
мгновение стало жарко: «А вдруг он уже мертв?» Вскочив на ноги, Во-
рохтин быстро подошел к шалашу, присел у входа и провел рукой по су-
хой траве. «Так же разрыв сердца получить можно! — с облегчением по-
думал он, убедившись, что в палатке пусто, даже одеяла нет. — Но где же 
Лагутин?»

Не желая нечаянно напугать своим присутствием хозяина, если тот 
вдруг вернется с ночной прогулки или, что было более вероятно, с ночной 
рыбалки, он снова вернулся в свою засаду и только пристроился под ку-
стами, как увидел бесшумно движущуюся тень. Она приблизилась к со-
сне с камерой, на мгновение слившись с ней, затем отделилась и медлен-
но поплыла по кругу. «Лагутин?» — подумал Ворохтин, но тотчас сам воз-
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разил себе. Этот человек, больше смахивающий на бесплотное суще-
ство, был в длинном плаще с капюшоном, сделанном то ли из резины, то 
ли из крепкой ткани, чего у Лагутина быть не могло. Но не только это за-
ставляло усомниться, что по темной поляне бродит Лагутин. Незнакомец, 
как и он сам, шел крадучись, что вряд ли стал бы делать хозяин острова. 
«Неужели это Гвоздев?» — подумал Ворохтин, хотя почти не сомневался, 
что это так.

Вдруг из глубины леса донесся тихий звук, похожий на шлепок. Веро-
ятно, это была птица, вспорхнувшая с ветки, или же в лужу прыгнула 
лягушка, но незнакомец моментально выпрямился и бегом кинулся в за-
росли.

«Уйдет!» — понял Ворохтин и, ругая себя, выскочил из своей засады.
— Гвоздев, стой!! — крикнул он, преследуя беглеца с такой скоростью, 

на какую вообще был способен, но сослепу налетел на бревно, лежащее 
посреди поляны, и кубарем полетел в траву. Громко ругаясь, поднялся и, 
прихрамывая, побежал дальше.

— Тебе конец, Гвоздев! — убеждал Ворохтин темноту, не желая при-
знавать своего поражения. — Запомни, урод, я тебя все равно найду! 
Я повешу тебя вниз головой и сниму самые лучшие кадры! Ты слышишь 
меня, гнус?

Он бежал через кусты и валежник напролом, с треском ломая все, что 
оказывалось на его пути. Выдохшись, остановился и прислушался. Ему 
показалось, что где-то правее раздаются шлепки ног по воде. Ворохтин 
рванул на звук, выскочил на узкую просеку, которая делила остров попо-
лам, и в скупом свете луны снова увидел человека в плаще.

— Стоять, Гвоздев!! Стреляю без предупреждения!!
Но человек в плаще угрозы не испугался и побежал по воде еще рети-

вее, пока окончательно не скрылся за стеной камышей.
— Кто здесь?! — тотчас услышал Ворохтин испуганный голос.
Вспыхнул огонь зажигалки, и он увидел встревоженное лицо Лагутина.
— Фу ты! — с облегчением вздохнул тот. — А я подумал, что кто-то чу-

жой... Я на той стороне рыбу острогой бил и тут слышу — голоса...
— У тебя гость. Я видел, как он высадился на твой остров, — немного 

переврал историю Ворохтин, — и мне пришлось тоже причалить, чтобы 
разобраться... Ты не видел человека в плаще?

— Нет! — заверил Лагутин и посмотрел по сторонам, хотя увидеть что-
либо после зажигалки было практически невозможно.

— Надо прочесать весь остров, — предложил спасатель. — Он скрылся 
вон там, за камышами.
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— Странно, — с каким-то суеверным страхом пробормотал Лагутин. — 
Кто мог сюда приплыть ночью? И главное, зачем?

— Я тоже хочу в этом разобраться.
— Ты знаешь, кто это?
— Скорее, догадываюсь.
— Мой сосед? Ботаник?
— Об этом потом! — ушел от ответа Ворохтин. — Давай так: я пойду по 

лесу, а ты берегом...
— Нет-нет! — категорически возразил Лагутин. — По лесу лучше 

пойду я!
— Разве это так принципиально?
— М-м-м... я береговую полосу... не очень хорошо знаю... — неуверен-

но пробормотал Лагутин.
— Хорошо, — кивнул Ворохтин. — Как дойдешь до южной оконечности, 

поворачивай в обратную сторону. Только иди тихо, чтобы себя не выдать. 
А я бегом... Надеюсь, сумеешь сопляка на землю положить?

— Нет проблем!
— Встречаемся у камеры!
Они разошлись. Ворохтин побежал по просеке, по песку обогнул по-

росшую камышами затоку и выскочил на пляж. Ветер усиливался, по озе-
ру шла волна, но туман еще был достаточно плотным и позволял незамет-
но покинуть остров. Понимая, что вся эта ночная «зачистка» острова — 
все равно, что мертвому припарки, Ворохтин, чтобы успокоить совесть, 
полностью обежал его по берегу и закончил круг на поляне.

Через несколько минут туда же подошел Лагутин.
— Ничего?
— Ничего...
— Ну и черт с ним! — решил Лагутин, глядя в ту сторону, где в тумане 

скрывался остров Ботаника. — Наверное, уплыл уже к себе.
Ворохтин хотел сказать Лагутину, что отныне и до конца своей жизни 

он должен молиться на острогу, которой бил рыбу, но высказался в более 
мягкой форме:

— Ты все же не расслабляйся. И не спи сегодня в шалаше. Пересиди 
где-нибудь в кустах...

Лагутин согласно кивнул, пробормотал что-то вроде «баба с возу — ко-
быле легче» — и спросил:

— Ты сейчас на базу?
— Покатаюсь по озеру немного, — уклончиво ответил Ворохтин и по-

бежал по сыпучему склону вниз, туда, где спрятал моторку.
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Глава 26
Тот, кто зашел без стука

Разбитый, с больной головой, Гвоздев появился в столовой и, повстречав 
там Саркисяна, с ужасом вспомнил о том, что должен сегодня сделать.

Саркисян будто не замечал своего помощника. Напрасно тот пытался по-
пасть в поле его зрения — Саркисян громко обсуждал с монтажерами очеред-
ную подачу «Робинзонады» и смотрел на кого угодно, но только не на него.

«Может, он отказался от этой мысли?» — со слабой надеждой подумал 
Гвоздев, без аппетита жуя горячий бутерброд с ветчиной и плавленым 
сыром.

— Арам Иванович! — с мольбой в голосе произнес он, остановив Сар-
кисяна в тамбуре.

Главный режиссер одарил студента холодным взглядом и многозначи-
тельно проговорил:

— Иди и работай! Работай и иди!
Побледневший Гвоздев понял, что шеф не отказывается от своего 

страшного замысла. На ватных ногах студент вышел из палатки и по боль-
шому кругу направился к пожарному щиту. Он кружился вокруг него, как 
спутник по орбите вокруг Земли, с каждым кругом приближаясь. Ему ка-
залось, что вся база исподтишка наблюдает за ним и злорадно хихикает: 
«Смотрите! Смотрите! Он делает вид, что просто так прогуливается около 
пожарного щита! А правым глазом все время косит на лопату! Убийца! 
И как его только земля носит?»

Липкий от пота, Гвоздев, наконец, подошел к щиту, встал, как вкопан-
ный, и стал озираться по сторонам. «Так нельзя! — думал он. — Я слиш-
ком долго торчу здесь! Надо было быстро пройти мимо и на ходу, не оста-
навливаясь, снять лопату!»

Не чувствуя рук, Гвоздев взялся за выкрашенный красной краской че-
ренок и потянул на себя. Лопата продолжала висеть на крючках, словно 
приваренная. Оказалось, что какой-то умник прикрутил черенок к крюч-
кам проволокой. Дрожащими руками он принялся раскручивать прово-
локу и, чуть не плача, подумал: «Меня же все видят! Сейчас подойдет кто-
нибудь и скажет: «А зачем тебе лопата? Могилу рыть собрался? Не Бре-
вину ли, случайно?» 

Он сорвал лопату, торопливо сунул ее под куртку и, прихрамывая, за-
ковылял к джипу. Кинул лопату между сидений, сел за руль и завел двига-
тель, мысленно сказав себе: «А я еще подумаю, убивать его или нет. А яма 
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в лесу... яма еще ничего не значит. Может, я клад хочу найти! Может, 
я археологией увлекся!» Успокаивая себя, он поехал в поселок, часто по-
глядывая в зеркало заднего вида, свернул в лес и, остановившись на по-
лянке, принялся копать. Острие лопаты входило в прессованный грунт 
тяжело, и Гвоздев выдохся, углубившись лишь на штык. «Не маловата бу-
дет? — подумал он, глядя на будущую могилу. — Видела бы сейчас меня 
моя мама! Она бы сошла с ума от стыда и страха... Но почему? Почему? 
Может, я и в самом деле не собираюсь никого убивать!»

Обман подействовал, Гвоздев немного успокоился и продолжил рабо-
ту. Незаметно пролетел час, а студент углубился лишь на полчеренка. 
«Успеть бы!» — вдруг мелькнула мысль, и Гвоздев неожиданно понял, что 
в ней кроется спасение. Если он не успеет вырыть приличную могилу до 
начала съемок, значит, ликвидацию Бревина придется отложить. А там, 
глядишь, и Саркисян откажется от этой мрачной затеи.

Он нарочно стал копать медленнее и все чаще останавливался, чтобы 
передохнуть. Но судьба словно издевалась над ним. Слой глины закон-
чился, и пошел песок. Глубина ямы росла прямо на глазах. И время как 
будто притормозило. 

— Проклятая яма! — пробормотал Гвоздев и, срывая злость на лопате, 
принялся копать с удвоенным рвением. Песок вылетал из ямы с такой си-
лой, словно там работала землеройная машина. Углубившись по грудь, он 
вышвырнул лопату и не без труда выбрался из ямы…

Вернувшись на базу и стараясь не думать о подробностях того, что ему 
предстоит, Гвоздев тщательно вымыл в озере ботинки и руки и начал го-
товиться к съемкам, будто это было главное, что он должен был сделать в 
этот день.

Не менее примечательное событие происходило в это время в дачном 
поселке. Девушка Рая, которую Бревин называл про себя «Гуманоидом», 
пила на веранде чай с ватрушкой и смотрела телевизор. Шла «Робинзона-
да», ведущий взахлеб говорил о пожаре на Пятом острове, потом на экра-
не появились ужасающие кадры: горящий лес, густой серый дым и обго-
ревшие человеческие останки, лежащие на песке. «Бревин погиб! — ком-
ментировал ведущий. — Язык не поворачивается произнести эти страш-
ные слова...»

«Так это же Сашкин брат! — ахнула Рая. — Сгорел заживо!»
Давясь ватрушкой, она вскочила из-за стола, выбежала во двор и, сев 

на велосипед, помчалась в гостиницу «Охотник», которая находилась со-
всем недалеко от дачи. 
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Пропустив мимо ушей вопросы администратора, девушка взлетела по 
ступенькам на второй этаж и кинулась в конец коридора, где находился 
номер, в котором она провела незабываемую ночь с обаятельным тол-
стяком.

— Саша! — закричала она, барабаня кулаками в дверь. — Открой! Это 
я, Рая! Очень важная новость!

Никто не открывал, но Рая видела, что изнутри в замочную скважи-
ну вставлен ключ, следовательно, Бревин был в номере. «Может, он 
спит?» — подумала она.

Бревин не спал, но находился в постели.
— Кто это? — шепотом спросила его ушастая брюнеточка Анжела, ко-

торую Бревин мысленно прозвал «Телепузиком».
— Жена приперлась, — солгал Бревин, причем сделал это с необыкно-

венной легкостью и артистизмом, присущим уже вполне опытному актеру, 
привыкшему ежедневно входить в роль.

— Как жена? — ахнула Телепузик. — Разве ты женат?
— Конечно, — пробормотал Бревин и потянулся к бутылке с минерал-

кой. «Сколько же я вчера пропил денег?» — подумал он, стараясь не смо-
треть на ушастую девушку с покатыми плечами, щедро усеянными вес-
нушками.

— Что ж теперь делать? — прошептала Телепузик, с отчаянием глядя 
на содрогающуюся под ударами дверь.

— Быстро одевайся! — посоветовал Бревин. — Если она ворвется сю-
да, то последние волосы тебе вырвет.

Девушка проворно вскочила с постели и принялась носиться по комна-
те, на ходу подбирая раскиданные повсюду предметы туалета.

Вскоре стуки стихли. Телепузик, уже одетая по полной форме, в скорб-
ной позе сидела на стуле у двери.

— Ушла? — с надеждой спросил она.
— За подмогой, — ответил Бревин, — так что сваливай лучше сейчас.
— Мы еще встретимся?
— Вряд ли. Если она уже приперлась, то останется со мной.
Телепузик осторожно, словно обезвреживая мину, повернула ключ, 

приоткрыла дверь и выглянула наружу. Убедившись, что коридор пуст, 
она помахала слабой ручкой и выскользнула из номера.

«Что алкоголь с человеком делает! — думал Бревин, наслаждаясь оди-
ночеством и покоем. — Ведь на трезвую голову я с такой сырокопченой 
курицей ни за какие деньги в постель не лягу. А как выпью — вокруг буке-
ты красавиц расцветают...»
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Он услышал, как тихо скрипнула дверь. Кто-то вошел в его номер. «Если 
это Гуманоид, скажу, что с женой был, она только что за чебуреками вы-
шла». Но, открыв глаза, с удивлением увидел, что это вовсе не Гуманоид.

— Привет! — недоуменно произнес Бревин и чуть привстал, натягивая 
на себя простыню. — Какими судьбами?

Последнее, что он успел увидеть, — это идеально круглое отверстие 
в стволе пистолета, из которого вырвалось белое пламя.

Глава 27
Перед казнью

— Тридцать минут осталось, надо поторопиться, — сказал Чекота, гля-
нув на часы.

Джип ехал по лесной дороге, поднимая за собой клубы желтой пыли. 
Дорога была разбита, но для мощной иномарки это не было препятстви-
ем, ехать можно было гораздо быстрее. Гвоздев же словно забыл, что 
нужно давить на педаль газа. Он смотрел прямо перед собой, сжимая 
влажными руками руль, и думал о чем-то страшном — его лицо станови-
лось все более напряженным, а глаза наполнялись ужасом.

— Что с тобой? — спросил оператор. — Тебе плохо?
— Кому? — встрепенулся Гвоздев. — Мне? С какой стати мне должно 

быть плохо? — и непроизвольно надавил на газ. 
Джип взревел и подпрыгнул, как мячик. Чекота ударился головой о по-

толок кабины и ухватился за камеру, которая лежала на заднем сиденье.
— Черт тебя подери, — пробормотал он. — Какая муха тебя сегодня 

укусила?
Гвоздев попытался взять себя в руки, и вроде ему это удалось. Он даже 

включил музыку и поделился с оператором своим мнением о погоде. Но 
как только машина выехала на асфальт, и за деревьями показались дач-
ные дома, его снова охватило оцепенение. Скорость упала до двадцати 
километров в час, и за джипом вытянулся длинный хвост машин, которые 
«моргали» фарами и сигналили. Гвоздев словно не понимал, чего они от 
него хотят. Наконец он прижался к обочине и остановился.

— Давай-ка я за руль сяду, — предложил Чекота, но студент, тяжело 
вздохнув, отказался и повел машину дальше, снова погрузившись в свои 
мрачные мысли.

Он чуть не проехал мимо гостиницы, резко затормозил, дал задний ход 
и, остановившись на парковке, сказал, криво улыбаясь:
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— Пойду, позову Бревина.
— Сиди! — махнул рукой Чекота. — Сам выйдет. Не велика персона.
— Да нет же, — с мягкой настойчивостью произнес Гвоздев и приоткрыл 

дверь. — Я лучше поднимусь к нему и потороплю. Так будет быстрее.
— Ну, как хочешь, — равнодушно ответил Чекота.
Гвоздев быстро поднялся на второй этаж гостиницы. Решение уже со-

зрело. Он знал, что это единственный выход из мрачного тупика, куда его 
загнал Саркисян. Он пойдет на этот обман ради своего будущего. Сейчас 
все объяснит Бревину, раскроет перед ним все карты...

Он подошел к номеру, который снял для Бревина, и постучал. Дверь 
оказалась незапертой и медленно открылась.

— Можно? — спросил Гвоздев, стараясь удержать на лице маску до-
брожелательства.

Переступив порог, он увидел, что Бревин лежит в постели, никак не 
реагируя на его появление, и, приблизившись к кровати, оцепенел, чув-
ствуя, как в груди замирает сердце и немеют ноги. Лицо Бревина было 
залито кровью, и все вокруг в крови — подушка, простыня и даже стена.

Гвоздев тихо заскулил, закатил вверх глаза и выдавил из себя:
— Опоздал... Он меня подставил... Сволочь! Сволочь!
Затем попятился к двери, вышел в коридор и шатающейся походкой 

поплелся к лестнице. В голове гудело, сознание наполнялось голосами, 
которые становились все более громкими и отчетливыми.

— Остановите его! — крикнула женщина в белом халате, показывая на 
Гвоздева пальцем. — Он вышел оттуда!

По лестнице громыхали ботинки, цокали каблуки, из гостиничных номе-
ров выглядывали люди. Пожилой мужчина преградил Гвоздеву путь 
и спросил:

— У вас пропуск есть?
Гвоздев остановился на лестничной площадке и стал шарить по карма-

нам. Снизу быстро поднимались несколько человек в полицейской фор-
ме, с «калашниковыми» наперевес.

— Стоять!! — очень грубо крикнул ему один из полицейских, и он тотчас 
замер, боясь дышать и моргать, только подумал про себя: «Хоть бы бить 
не начали!» 

Его толкнули к стене, ударами по коленям заставили раздвинуть ноги. 
Гвоздев не возмущался, только при каждом ударе ойкал. Ни протеста, ни 
злости не вспыхнуло в его душе. Все, что происходило, он воспринимал как 
должное, потому что все было одной историей — начиная с тайного разгово-
ра с Саркисяном, продолжая могилой в лесу, и заканчивая лесной дорогой.
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— Я не хотел, — бормотал он, упираясь руками в стену, обшитую «ва-
гонкой», на которой висели кустистые оленьи рога. — Это не я... я просто 
не успел... я не смог бы так сделать...

Его обыскали, вытащили из карманов бумажник, документы, тесак и ко-
робочку с косметическими тенями. Потом надели на него наручники и по-
вели к выходу. 

Чекота увидел, как Гвоздева вывели на улицу и затолкали в зарешечен-
ную полицейскую машину. Он присвистнул, пересел за руль и завел мо-
тор. «Что ж он натворил там? А ведь я как чувствовал, что все эти игры 
с Бревиным добром не кончатся. Все, с меня довольно! Я умываю руки! 
Пусть Саркисян ищет другого оператора!»

Глава 28
Шприц

Едва рассвело, Лагутин принялся наводить на острове генеральную убор-
ку. Никто и никогда не должен узнать, что на острове жил беглый уголов-
ник! Никакая, даже самая дотошная экспертиза не должна догадаться, 
что Лагутин с первого до последнего дня «Робинзонады» питался не хуже, 
чем в родном доме.

Сначала он снял палатку — самый большой и заметный предмет, 
оставшийся после Безымянного. Хоть и жаль было отказываться от тако-
го уютного и комфортного жилища, но риск, что палатку заметит кто-
нибудь из организаторов шоу, был слишком велик. Это ведь не «Робин-
зонада», а бардак какой-то! Оказывается, ночью, пока Лагутин спит, 
по острову целые толпы шастают! То беглые каторжники, то спасатели, 
то подозрительные типы в черных плащах. А завтра, чего доброго, сюда 
Саркисян со всей группой высадится, чтобы подробнее отснять, так ска-
зать, финальную агонию.

Он аккуратно надрезал большой пласт дерна и скатал его, словно ков-
ровую дорожку. Потом стал рыть яму и, выкопав ее, плотно уложил туда 
коврик, палатку, примус, пустые консервные банки, пакеты и продукты — 
оставил себе лишь пачку ржаных сухарей да несколько банок тушенки 
с рисом. Затем раскатал дерн и поправил его края. Идеальная работа! 
Ни за что не скажешь, что здесь что-то спрятано.

Покончив с бывшим пристанищем Безымянного, Лагутин вернулся 
к своему шалашу, соорудил костер и тщательно прокоптил на нем коте-
лок. Для пущей убедительности, набрал каких-то ягод, кореньев, залил 
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их озерной водой и поставил кипятиться. Когда на остров приедет съе-
мочная бригада поздравлять его с победой, он угостит их этим зельем. 
Пусть попробуют экзотики, которую они так превозносят на протяжении 
десяти дней!

Пока варилось угощение, Лагутин взял тесак и пошел в заросли камы-
шей. Подойдя к затоке, присел у берега и вдруг увидел лежавший в траве 
маленький продолговатый предмет. Поднял его, положил на ладонь и вни-
мательно рассмотрел. Это был пластиковый шприц, готовый для инъекции. 
Игла была закрыта колпачком, внутри переливалась прозрачная жидкость.

«Я был здесь вчера, — подумал Лагутин, — и вряд ли бы не заметил 
этой штуковины. Значит, ее выронил «гость», за которым мы со спасате-
лем гонялись сегодня ночью. Он собирался сделать мне укол? Интересно 
бы узнать, что это за гадость?»

Он тут же вытащил радиостанцию и связался с Ворохтиным:
— Послушай, я напрасно на мальчишку бочку катил...
— На какого мальчишку? — не понял спасатель.
— На Ботаника. Это не он был у меня сегодня ночью.
— Почему ты так решил?
— Я нашел шприц с иглой. Могу поклясться, что до сегодняшней ночи 

этой штуки на острове не было. Это кто-то с вашей базы «лечить» меня 
надумал.

— Шприц заправлен?
— Да, полностью. Но, сам понимаешь, пробовать на вкус и даже нюхать 

эту муру у меня большого желания нет.
— Ни в коем случае! — предупредил Ворохтин. — Какой цвет у жид-

кости?
— Вроде желтоватый.
— Это плохо. Спрячь шприц в надежное место, я при случае посмотрю.
— Что это может быть, как ты думаешь? — заинтригованный реакцией 

спасателя, спросил Лагутин.
— Если это дексилин, то одной инъекции достаточно, чтобы вплавь пе-

ребраться с одного острова на другой и при этом даже не подхватить на-
сморка. Так что версию с Ботаником пока рано хоронить.

— Согревающее средство?
— Стимулятор. Пожалуйста, будь осторожен. Особенно после вечерне-

го сеанса связи.
Отключив радиостанцию, Лагутин еще раз внимательно посмотрел на 

шприц. «Знать бы, чем все это кончится, — задумчиво покачал он голо-
вой. — Лавровым венком или надгробным?»



Детектив    163•  июль 2016

Глава 29
Ва-банк

«Я не спасатель, — с раздражением думал Ворохтин. — И не врач. Я про-
вокатор! Черт дернул меня за язык сказать Лагутину про свойства декси-
лина! А вдруг у него начнется помутнение разума, сделает себе укол 
и поплывет убивать Ботаника?

Он находился в салоне «скорой помощи» и медленно выкладывал на 
столик упаковки с глюкозой, инсулином, преднизолоном, новокаином... 
А вот и «обойма» с дексилином. Целехонькая, все ампулы на месте. А ку-
пить его в аптеке без рецепта невозможно.

— Значит, это был не дексилин, — вслух подумал спасатель, закрыл 
сумку и сел на порожек машины, продолжая размышлять. 

 «Это был героин, вот что, — вдруг осенило его. — Это был шприц 
с героином из косметички Лены, которую у меня забрал Зубов. Наверняка 
заправлен лошадиной дозой. Что ж, прекрасный способ отправить чело-
века на тот свет!»

Он резко вскочил, с силой захлопнул дверь «скорой», запер ее на ключ 
и решительно направился в сторону пляжа, где под зонтиком у мангала 
несли бессменное дежурство Зубов и сержант.

— А-а! Сам явился! — обрадовано сказал Зубов. — Садись, приятель! 
В ногах правды нет, — и придвинул Ворохтину стул. Видя, что тот садить-
ся не желает, старший лейтенант нахмурился и спросил: — Что ж ты под-
писку о невыезде нарушаешь? Под арест хочешь?

— Я хотел бы узнать, — заговорил Ворохтин, — на каком основании вы 
потребовали от меня подписку?

Сержант, листающий иллюстрированный журнал, вздохнул и сокру-
шенно покачал головой:

— Что ж у вас память такая плохая? Вы, гражданин Ворохтин, были за-
держаны за незаконное хранение наркотических средств, что, согласно 
статье двести двадцать восемь Уголовного кодекса, является тяжким пре-
ступлением и наказывается лишением свободы на срок до десяти лет. 
В интересах следствия мы взяли у вас подписку о невыезде...

— Каких наркотических средств? — перебил его спасатель.
— Которые мы у вас изъяли, — повторил Зубов, и в его голосе уже уга-

дывалось назревающее недовольство.
— Вы изъяли у меня шприц, ампулу и белый порошок, — уточнил Во-

рохтин. — Экспресс-анализа вы не делали, и потому не можете утверж-
дать, что это был наркотик.
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Полицейские переглянулись между собой.
— Какие, блин, все умные пошли, — ухмыльнулся сержант.
Зубов поковырялся в зубах спичкой, швырнул ее себе под ноги и, по-

смотрев пытливым взглядом на Ворохтина, недобрым тоном произнес:
— Сам напрашиваешься. А ведь я хотел все миром решить.
— Мне нужно заключение экспертизы, — твердо проговорил спасатель.
— А жалеть не будешь? Ну, ладно. — Зубов сплюнул и посмотрел на 

сержанта: — Неси изъятые у гражданина Ворохтина материалы, а потом 
вместе с задержанным отправляйся в лабораторию.

— Ага, — кивнул сержант. — Будет сделано! — и направился к серому 
УАЗу.

Ждать его пришлось довольно долго. Зубов сначала вел себя подчер-
кнуто равнодушно, потом стал постукивать пальцами по столу, затем не-
довольно произнес:

— Он что там, уснул, что ли?
Сержант, наконец, вылез из машины, произвел какой-то странный жест, 

будто отряхивал брюки, обошел «уазик» и снова полез в него через дру-
гую дверь.

— Его только за смертью посылать! — проворчал Зубов и с каким-то 
скрытым подозрением взглянул на Ворохтина. 

Когда прошли все мыслимые и немыслимые сроки, и Ворохтин устал 
стоять, а Зубов смотрел на УАЗ уже с нескрываемой ненавистью, ударяя 
кулаком по столу, сержант, наконец, приплелся.

Ворохтин смотрел на него и чувствовал, как спадает напряжение. В ру-
ках у сержанта ничего не было.

— Ну? — рявкнул на него Зубов.
Не исключая серьезной взбучки, тот, на всякий случай, остановился 

в трех шагах от своего начальника и развел руками:
— Хрен ее знает, где она!
Зубов опять кинул на Ворохтина пытливый взгляд. Тот выдержал взгляд, 

но вот с нахлынувшей улыбкой справиться не смог. Старший лейтенант 
побледнел и процедил сквозь зубы:

— А где она, по-твоему, может быть?
— Не знаю! Она под задним сиденьем лежала!
Зубов вновь посмотрел на Ворохтина:
— Чего улыбаешься? Ну, чего ты улыбаешься? Твоя работа?
— Нет, — покрутил тот головой. 
— Ладно, свободен! Пока свободен! И не надо радоваться. Сияешь, как 

новая копеечка.
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— А почему бы мне не радоваться? Вы же прекрасно знаете, что к это-
му порошку я не имел никакого отношения. Теперь все потихоньку вста-
нет на свои места.

— Ты так думаешь? — усмехнулся Зубов.
— Да, — подтвердил Ворохтин и посмотрел на полукруглые, словно 

буйки, острова. — Скоро содержимое сумочки к вам вернется. Только 
уже в качестве орудия убийства.

Глава 30
Прокол

Во второй половине дня Саркисян давал показания в районной прокура-
туре.

— То, что Бревин не сгорел на острове, а был застрелен в гостинице — 
это для меня полнейшая неожиданность! — запальчиво лгал он. — В пьяном 
угаре такое не пришло бы мне в голову! В кошмарном сне не увидел бы!

Немолодой, высокий, с рыжими усиками и обширной лысиной следова-
тель внимательно и не перебивая слушал его.

— А вот администратор гостиницы утверждает, что ваши сотрудники, 
в том числе и Гвоздев, дважды в день приезжали за Бревиным и куда-то 
увозили его на джипе.

— Это ужасно! — произносил Саркисян, прикрывал глаза и прижимал 
ладонь ко лбу. — Все это безобразие творилось за моей спиной. Люди, 
которым я бесконечно доверял, нагло пользовались моим доверием. 
Втайне от меня они вступили в сговор с Бревиным и занялись грандиоз-
ной профанацией. Если бы они обманули только меня! Так ведь жертвой 
этого обмана стали сотни тысяч доверчивых телезрителей!

— Но Чекота сказал, что вместе с Гвоздевым выполнял ваш приказ.
— Правильно! — часто моргая и растягивая пухлые губы в улыбке, под-

твердил Саркисян. — А что он еще мог сказать? Что действовал по соб-
ственной инициативе? А зачем ему признаваться, если проще все свалить 
на руководителя. В нашей стране всегда и за все отвечает начальство…

— Хорошо, — прервал красноречие Саркисяна следователь и неторо-
пливо вытащил из пачки сигарету. Так же неторопливо прикурил, выпустил 
струйку дыма и загасил спичку. — Я смотрел несколько передач вашей «Ро-
бинзонады». Мне понравилось. Ловко вы все закрутили. Мне кажется, 
передача во многом бы проиграла, если бы не ряд трагических событий на 
островах.
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— Увы, — вздохнул Саркисян и собрал на лбу морщины. — Это так. Но 
если бы вы знали, какие нравственные муки пришлось мне пережить, при-
нимая решение ставить в программу или не ставить тот или иной эпизод. 
Поверите? Каждое такое решение — это бессонная ночь. Ведь это для 
зрителей — игра. А для меня — драма!

— Будь ваша воля, вы бы, наверное, остановили «Робинзонаду», чтобы 
не подвергать риску оставшихся людей?

— Безусловно! — очень стараясь казаться убедительным, ответил Сар-
кисян и порывисто качнул головой. — Жизнь игроков — вот главная цен-
ность, а не рейтинг передачи и не деньги от рекламы.

— Сохранение жизни игроков оправдает все и снимет любой мораль-
ный груз, — развил мысль Саркисяна следователь. — Хотите чаю?

— Совершенно с вами согласен! — все больше оживлялся Саркисян, 
чувствуя, что грозовые тучи над ним тают. — Вы просто читаете мои мыс-
ли... Да, чайку, если можно!.. Святая ложь! Не надо ее бояться, если за ней 
стоят богоугодные дела! Эх, товарищ следователь! Хоть вы понимаете 
наш неблагодарный труд! Я всегда готов войти в положение любого игро-
ка, понять его, помочь! Это же игра! Вот, допустим, страдает человек, 
умирает. А я что — зверь? Мне его почки дороже, чем этот проклятый 
рейтинг! Ну, взял я грех на душу — пусть радуется жизни, если никому от 
этого хуже не будет...

— А разве у Бревина были больные почки? — спросил следователь, по-
давая чашку Саркисяну.

— А то! Откуда здоровье, если он каждый вечер в баре гостиницы ку-
тил? И наутро лицо его так опухало, что глаз не было видно. Ему перед 
камерой выступать, а он...

И тут Саркисян с ужасом понял, что проболтался. Он сильно побледнел, 
медленно поставил чашку на стол и со страхом взглянул на следователя.

— Дальше! — пристально посмотрел на него следователь. — Ему перед 
камерой выступать, а он глаза открыть не может. Так?

Саркисян судорожно сглотнул и неуверенно покрутил головой.
— Я хотел сказать... то есть...
— То есть вы снимали на камеру опухшего от разгульной жизни Бреви-

на до тех пор, пока на Пятом острове не произошел пожар. И чтобы скрыть 
свою ложь, вы решили Бревина убить?

Страшное волнение охватило Саркисяна. Хватая ртом воздух и прикла-
дывая руки к груди, он торопливо заговорил:

— Это не я! Клянусь вам! Это не я его убил! Я хотел, чтоб он куда-
нибудь уехал... Я даже билет на самолет хотел ему купить...
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— Почитайте, — оборвал его следователь и придвинул Саркисяну лист 
бумаги. — Это выписка из протокола допроса Гвоздева. Он утверждает, 
что именно вы приказали ему убить Бревина на месте проведения съе-
мок. Что это была ваша идея заранее выкопать могилу в лесу. Что именно 
вы подсказали Гвоздеву, в какой момент тот должен ударить Бревина 
тесаком.

— Нет!! — дурным голосом закричал Саркисян. — Ложь!! Этот сопляк 
клевещет! Посмотрите на мои руки! На мои глаза! Молодежь теперь ис-
порчена! Она глубоко порочна! Гвоздев лжет без зазрения совести!.. 
Я вам скажу! Я вам все скажу! Я знаю, кто застрелил Бревина! Этот чело-
век наркоман, и он хочет бросить на меня тень! Он меня ненавидит и меч-
тает видеть меня в тюрьме!.. Его фамилия Ворохтин...

— Пишите! — Следователь протянул Саркисяну тонкую стопку чистой 
бумаги и ручку. — Обо всем, что вам известно, и очень подробно.

Глава 31
Скатертью дорога!

К вечеру ветер стих, в зеркальной воде точечно прорисовались отраже-
ния берегов с белым березовым частоколом и темно-синее небо с клякса-
ми розовых облаков. Туман сгущался незаметно, и над водой, не встречая 
препятствий, скользили хрустально-хрупкие колокольные перезвоны.

В раскладном шезлонге, водрузив ноги на пластиковый стол, сидел 
худощавый парень в синем джемпере, с коротко стриженной, выкрашен-
ной в цвет огурца головой. В его руке время от времени тонко насвисты-
вал мобильный телефон, парень включал его, подносил к уху и, выслу-
шав, отвечал:

— Спасибо, ваш звонок принят!
Через несколько секунд все повторялось: звучал мелодичный сигнал, 

и парень, думая о чем-то своем, машинально говорил:
— Спасибо, ваш звонок принят...
Вскоре это занятие ему надоело. Не отключая трубки, он положил ее 

на стол, наполнил пивом большую керамическую кружку с карельским 
узором и, любуясь закатом, смаковал его, в то время как тысячи наивных 
людей накручивали телефонные диски и нажимали на кнопки, надеясь 
дозвониться, чтобы попасть в первую десятку и выиграть приз.

Тут в лагерь прикатил запыленный джип, из него выкатился злой и крас-
ный Саркисян и с ходу принялся делать разнос:
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— Что вы ходите руки в брюки? Делать нечего? Полчаса до начала свя-
зи! Все по своим местам!

Люди засуетились и забегали. Парень с огуречной головой убрал ноги 
со стола, поставил кружку под стол и снова занялся телефоном.

— Ты с генератором разобрался? — накинулся Саркисян на инженера, 
который отвечал за всю электрику на базе.

— Вчера на радиостанциях все аккумуляторы сдохли! — переключился 
Саркисян на связиста. Тот попытался объяснить, что ничего подобного 
не было, но режиссер не дал ему договорить: — Чтобы на каждой станции 
по два комплекта было! По два!

Все еще не получив сатисфакции за унижение и страх, которые ему 
пришлось пережить в прокуратуре, Саркисян засеменил к аппаратной 
и остановился у наблюдательной вышки, закинув голову вверх. Увидев 
на площадке Ворохтина, он издал какой-то нечленораздельный звук и за-
торопился в аппаратную.

— Наделал Саркисян шороху? — спросил наблюдатель, вышедший из 
будки. В ладони он держал горсть семечек. Лузгая их и сплевывая шелуху 
под ноги, он оперся о перила рядом с Ворохтиным. — Тепло пошло. Но-
чью сильный туман будет.

— Вот этого я больше всего и боюсь, — сказал Ворохтин.
— А что его бояться! Это не пожар. И не молния. Сиди себе на полян-

ке у костра, в холодную воду не суйся, да по валежнику в темноте не 
ходи — и цел будешь. Смотри, какой Ботаник умный и осторожный. 
Рыбу не ловит, по деревьям не лазает. Ковыряется в песке, жрет чер-
вяков и радуется жизни. Мне кажется, он пересидит Лагутина. А ты как 
думаешь?

Ворохтин молча пожал плечами.
— А я думаю — Ботаник, — продолжал дискутировать сам с собой на-

блюдатель. — Наши мужики спорят, пари заключают, кто на ящик пива, 
кто на ящик водки.

— У меня к тебе просьба. — Ворохтин вынул из кармана небольшой 
сверток. — Это свечи от моторной лодки. Я их выкрутил, чтобы никто но-
чью с лодкой не баловался. Пусть у тебя будут, мало ли что.

— А ты далеко собрался? — спросил наблюдатель, засовывая свечи 
в карман.

— В поселок. Посижу в пивнушке, отдохну от «Робинзонады».
— Ну-ну, — с иронией произнес наблюдатель, — отдохни...
— Но это не все, — прервал его Ворохтин и протянул радиостанцию: — 

Держи при себе. Не отключайся. Если вдруг поступит вызов, не отвечая, 
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беги к ментам, садись с ними в моторку и гони на Третий, к Ботанику. Чем 
быстрее, тем лучше.

— А почему именно на Третий? — удивился наблюдатель.
— Вот как причалишь к нему, так и узнаешь.
Наблюдатель с подозрением крутил в руках рацию.
— А это что? — спросил он, показывая на маленькую пластиковую би-

рочку с цифрой «1», привязанную к держателю.
— Это значит — Первый остров. Лена пользовалась ею.
— Э-э, нет, — покрутил головой наблюдатель, возвращая радиостан-

цию Ворохтину. — Я суеверный, вещами покойников не пользуюсь.
— Так возьми мою! Какая разница...
Они поменялись станциями. Ворохтин пожал руку наблюдателю, спу-

стился вниз и, направляясь в сторону леса, набрал частоту Лагутина.
— Сергей, если сегодняшней ночью ты не заснешь, то, возможно, со-

хранишь себе жизнь, — сказал он спокойно, чтобы излишне не драмати-
зировать ситуацию.

— Не совсем понятное, но интригующее предупреждение, — сквозь 
треск эфирных помех донесся далекий голос Лагутина.

— У тебя опять может быть гость, — пояснил Ворохтин. — Скорее все-
го, это будет знакомый тебе человек из съемочной группы или обслужи-
вающего персонала. Как только ты его увидишь, немедленно дай сигналь-
ную ракету. Немедленно!

— А почему ты решил, что он придет именно ко мне?
— Я думаю, что у вас с Ботаником равные на это шансы. Будь внимате-

лен: убийца может пойти на хитрость и заговорить тебе зубы. Не исключе-
но, что он поздравит тебя с победой и предложит что-нибудь съесть или 
выпить. Не верь ни одному его слову, даже если это будет Саркисян. Раз-
махивай тесаком и не подпускай его к себе ближе чем на пять шагов. 
Я буду недалеко от тебя и подъеду быстро.

— Ладно, ладно! — ответил Лагутин, считая, что Ворохтин чрезмерно 
сгущает краски. — Я смогу за себя постоять, не беспокойся...

Освещенный двумя мощными лампами, Саркисян стоял у озера на фо-
не кроваво-красного заката.

— Итак, осталось двое, — говорил он в микрофон и короткими толчками 
дергал головой, что делало его похожим на настороженного петуха. — Два 
самых стойких и мужественных «Робинзона» вышли на финишную прямую. 
И ни один пока не намерен сходить с дистанции. Мы с вами являемся сви-
детелями проявления удивительных волевых качеств. Поединок усложня-
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ется не только усиливающимся голодом и холодом. Растут психическое 
напряжение и тревога...

Безмолвная толпа полукольцом окружила режиссера. В свете ламп 
порхали серые мотыльки и струился табачный дым. Чуть сгорбившись, 
словно застыв в поклоне, у треноги с камерой стоял Чекота.

Ворохтин поискал глазами Киру — обычно во время сеансов связи она око-
лачивалась рядом со съемочной группой, — но песочной штормовки 
и белого платка нигде не было видно. Пришлось подняться в палаточный городок.

Кира сидела на бревне рядом со своим походным домиком. Она держа-
ла на коленях ноутбук и медленно шлепала одним пальцем по клавишам. 
Рядом с ней трепыхался хилый костерок, и пламя подогревало дно алю-
миниевой кружки, поставленной на два кирпича.

— Здрасьте! — сказала девушка, оторвавшись от монитора. — А я ста-
тью заканчиваю. Хотите почитать?

— Нет времени, — ответил Ворохтин, присаживаясь на старую автомо-
бильную покрышку.

— А куда вы торопитесь?
— Жена неожиданно в поселок приперлась. Придется сходить на сви-

дание.
— Жена? — удивленно произнесла Кира и, как могло показаться 

Ворохтину, с некоторым разочарованием. — А разве... Ну да, действи-
тельно...

С неестественной сосредоточенностью она опустила голову, прицелив-
шись в какую-то клавишу, ткнула в нее пальцем и, не отрывая взгляда от 
экрана, спросила:

— И долго вы пробудете в поселке?
— Как положено. До утра.
— Это дурной тон, — усмехнулась Кира, — приезжать к мужу, когда он 

в командировке.
— Почему?
— Мало ли какие у него тут дела... И вообще, все вы врете. Вы вруниш-

ка похлеще Саркисяна.
— А ты говорила мне только правду? — спросил Ворохтин, покусывая 

травинку. — Например, про то, как пробила колесо?
— Вы что! — усмехнулась Кира. — Говорить правду в этом царстве 

лжи? Я ведь журналистка! А знаете, что такое журналистика? Это разго-
вор трех охотников на привале. Врать можно и нужно, но делать это надо 
правдоподобно и, главное, интересно... Кофе хотите? Или очень торопи-
тесь к своей мифической жене?
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— Тороплюсь к мифической жене, — ответил Ворохтин. — Но у меня 
к тебе одна просьба, Кира. Даже не просьба, а пожелание.

— Валяйте!
— Ночь будет темная и туманная. Со мной всякое может случиться. Я мо-

гу нечаянно напороться на сук или утонуть. В общем, не исключено, что меня 
не станет, а Саркисян и полицейские наверняка распустят слух, что я подал-
ся в бега. Попытайся доказать, что это не соответствует действительности. 
Голову на отсечение даю, что этот материал будет сенсационным, и ты за-
работаешь много денег.

— Договорились, — произнесла Кира, внимательно глядя в глаза Во-
рохтину, словно пытаясь прочесть его мысли. — Если я правильно вас 
поняла, вы пришли проститься?

— Как получится...
— Так идите быстрее! — неожиданно громко и сердито воскликнула 

она. — Только от работы отрываете! Скатертью дорога! — и с силой щел-
кнула пальцем по клавише.

Глава 32
Добрый совет

Когда начало темнеть, Ворохтин перенес сумку с медикаментами в мотор-
ную лодку, спрятанную под обрывом, где она благополучно простояла 
весь день.

В аппаратной табачного дыма было столько, хоть топор вешай. Бригада 
готовила очередную подачу. Саркисян был недоволен. Последние высту-
пления Лагутина и Ботаника оказались необыкновенно скучны. Заметно 
похудевший и изможденный Ботаник занудно рассказывал о том, какой 
пищевой ценностью обладают слизняки, но так и не продемонстрировал, 
как он ест эту гадость. Лагутин, который выглядел намного лучше, вел 
себя как-то странно, поминутно оглядывался по сторонам и нервно по-
стукивал тесаком по стволу березы.

— И это мы будем запускать в эфир? — срывающимся голосом вос-
кликнул Саркисян. — Лучше уж вот здесь накрыть столы, и снять, как мы 
пьем водку и ругаемся матом. Зрителям это понравится куда больше! — 
Он остановился перед монитором, на котором беззвучно шевелила губа-
ми узкая голова Ботаника, некоторое время с ненавистью смотрел на 
экран, затем решительно произнес: — Так не пойдет! Этого мямлика надо 
перемежевать с фрагментами каких-нибудь хищных животных. Звоните 
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в студию, пусть там связываются с Дроздовым или Би-би-си, поднимают 
архивы, но чтобы в кадре обязательно были волк, рысь и медведь. Пока 
Ботаник пускает слюни перед слизняком, за кустом должен притаиться 
матерый волчара, который тоже пускает слюни. И вот они оба пускают 
слюни, а зритель пусть гадает, кто кого быстрее сожрет...

Коллектив угодливо рассмеялся, но большинство работников мысленно вы-
ругались: «Чтоб ты провалился! Теперь начнется геморрой с этими зверями!»

Чекота незаметно вышел из аппаратной. Стараясь не попадать в свет 
лампочек, развешенных на деревьях и врытых в песок шестах, он напра-
вился к машине «скорой помощи». Ворохтин в это время уже запирал две-
ри за ключ, и, опоздай Чекота на пару минут, встреча не состоялась бы.

— Добрый вечер, — сказал оператор, выплывая из темноты.
— Добрый, — ответил Ворохтин.
— Я хочу с вами поговорить, — прошептал Чекота и посмотрел по сто-

ронам. — Давайте отойдем.
Они пошли к озеру.
— Сегодня меня вызывали в прокуратуру, — начал он. — Разговор со 

следователем был достаточно короткий, но я понял, что над вами висит 
дамоклов меч.

— Это не слишком радостная для меня новость, — признался Ворохтин.
Они остановились на краю обрыва, под которым стояла готовая к от-

плытию моторка.
— Хотите добрый совет? Сваливайте отсюда. И чем быстрее, тем 

лучше.
— Куда?
— Куда-нибудь далеко, где бы вас трудно было найти. Причем сейчас 

же. Немедленно!
— Вы считаете, что это добрый совет?
— Безусловно. Если, конечно, вы не хотите загреметь на нары. Притаи-

тесь где-нибудь на месячишко. А потом, когда во всем разберутся, вы уже 
вряд ли будете интересовать прокуратуру.

— Неужели все так серьезно? — высказал сомнение Ворохтин.
— Если бы это было несерьезно, стал бы я вас разыскивать в темноте? 

В любую минуту сюда может нагрянуть ОМОН. Не думаю, что вы снова 
отделаетесь подпиской о невыезде.

Ворохтин вздохнул, посмотрел на небо, где не было уже ни звезд, ни 
луны, и проговорил:

— Ночь будет туманная и тихая. Жаль расставаться с озером в такую 
хорошую погоду.
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— Смотрите сами, — неприятным тоном произнес Чекота. — Как бы 
потом не пришлось жалеть.

— Кому? — уточнил Ворохтин. — Мне или вам?..
Сторож вышел из своей будки с чайником в руке, попыхивая папиро-

сой. Неторопливо прошел к началу аллеи, где в кустах торчал кран, при-
сел, отвернул вентиль и наполнил чайник водой. Из-за диабета его часто 
мучила жажда, а пить сырую воду врачи не советовали. Вот он и кипятил 
полный чайник, чтобы потом пить ночью.

Радуясь нежданному теплу, старик не торопился в свою конуру, поэто-
му решил прогуляться по причалу, по-хозяйски глядя на ветхий настил и 
мысленно прикидывая, сколько метров половой доски надо заказать, что-
бы к весне подлатать дыры.

Дойдя до конца причала, он постоял на краю, кинул окурок в воду и по-
брел назад, машинально пересчитывая лодки.

«Эх, безобразие! Теперь уже двух штук не хватает! Ну, что за народ! 
Попросить тяжело? Разве я кому отказывал?»

Он не беспокоился за пропавшие лодки. Угнать их отсюда было невоз-
можно. Украсть — бессмысленно, ибо не было на берегах заповедного 
озера ни деревень, ни рыболовецких хозяйств. Закончится это баловство 
с «Робинзонадой», уедут телевизионщики, и на озере вообще ни одной 
живой души не встретишь, кроме полиции да егерей.

«Завтра же начну затаскивать лодки в хранилище, — подумал он, за-
крываясь в будке. — Клиентов уже не будет, осень. Пора...»

Глава 33
Редкое животное

Поравнявшись с Первым островом, Ворохтин заглушил мотор и дальше 
пошел на веслах. Ему пришлось обходить остров по большому кругу, 
чтобы не выдать себя, если убийца наблюдал за островами. Методично 
опуская весла в воду, которая казалась черной и густой, как нефть, Во-
рохтин видел, как надвигается, закрывая собой луну, берег. По воде, 
словно золотые монетки, запрыгали отблески костра. На мысу, припод-
нятом и устремленном вперед, горел костер. Он то затухал, то разгорал-
ся вновь, и его мерцающее свечение напоминало маяк. Сидит ли рядом 
с ним Ботаник, различить было трудно, как и невозможно было увидеть 
шалаш, расположенный где-то неподалеку. Ночь и плотный строй дере-
вьев создали игру теней, они извивались, уподобляясь пламени, рва-
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лись, сливались, и это напоминало бесовский танец дикарей, тонконогих 
и гибких.

Достигнув противоположной части острова, Ворохтин повернул к бе-
регу. Вскоре лодка зашла в заросли камышей. Если убийца и наблюдал 
за ним, то теперь наверняка потерял из виду. Глубина уменьшалась, 
и, наконец, передок лодки, оставляя в мокрой глине борозду, въехал 
в берег.

В отличие от острова Лагутина, этот был почти идеально круглой 
формы, а в середине его протухало заросшее осокой болото, потому 
Ворохтину пришлось идти по берегу, где шансов остаться незамечен-
ным было меньше. Ботанику меньше всех повезло с островом», — по-
думал он, мысленно сравнивая этот заболоченный берег с чистым пес-
чаным пляжем Четвертого острова, на котором провел последние часы 
жизни Павлов.

Несколько минут спустя Ворохтин увидел между деревьев отблески ко-
стра, а потом и самого хозяина острова. Ботаник сидел спиной к нему 
и ворошил палкой в углях. Он кутался в одеяло, на котором зияла боль-
шая дыра с опаленными краями. Березовая кора и хворост больше дыми-
ли, чем горели, и Ботаник, вполголоса чертыхаясь, опустился на колени и 
принялся раздувать огонь. Пепел вместе с дымом взлетел в воздух, он за-
кашлялся, отпрянул от костра и принялся тереть глаза, не видя ничего 
вокруг. Ворохтину казалось, что Ботаник нарочно испытывает судьбу, 
будто дразнит находящегося где-то рядом убийцу, провоцирует его на-
чать свое кровавое дело.

Он вышел из-за кустов и громко проговорил:
— Добрый вечер! 
Ботаник подскочил и, глядя слезящимися глазами на спасателя, зачем-

то воинственно сжал кулаки и даже принял боксерскую стойку.
— Все, все, все! — успокоил его Ворохтин и показал пустые ладони: — 

Я к тебе с миром. Бить меня не надо.
Ботаник узнал спасателя, опустил руки, но испуг на его лице сменился 

выражением недовольства.
— А в чем дело? — сердито спросил он. — Я вас не вызывал.
— Правильно, — подтвердил Ворохтин, обламывая сухую буковую вет-

ку и кидая ее в костер. — Даже если бы ты смог меня вызвать, то я вряд 
ли бы сумел тебе помочь.

— Но я вовсе не нуждаюсь ни в чьей помощи! И потому прошу вас по-
кинуть остров!

— Для начала успокойся и выслушай меня.
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— Я не собираюсь ничего слушать! — проявил удивительное упрямство 
Ботаник. — Из-за вас меня могут снять с соревнований, а я настроен на 
победу, чувствую себя прекрасно и не хочу никого видеть!

— Твоя победа никуда от тебя не денется, и то, что я здесь, не узнает 
никто.

— Я сейчас позвоню Саркисяну, если вы немедленно не уберетесь от-
сюда! 

— Не думал, что ты такой ретивый, — покачал головой Ворохтин.
— Какой есть! Убирайтесь!
Желая показать, что его обещание не простой звук, Ботаник вынул из 

кармана радиостанцию и сжал ее в руке, словно гранату с выдернутой 
чекой.

— Вот что, парень! — начиная нервничать, сказал Ворохтин. — У меня 
нет большой охоты кататься ночью по островам, и здесь я не потому, что 
мне захотелось помочь тебе разжечь костер! Участники соревнований вы-
ходили из игры не по своей оплошности. Их методично убивали! И я не 
исключаю, что сегодня наступила твоя очередь отправиться за ними!

— Ерунда, — буркнул Ботаник, однако немного присмирел. — Не может 
такого быть. Я не верю. Это провокация!

— Ты никак не хочешь поверить, что я пытаюсь спасти твою жизнь?
— Я в одном шаге от победы, вот во что я верю! И не хочу из-за каких-то 

сомнительных опасений проиграть «Робинзонаду»!
— Ну, вот что! — теряя терпение, сказал Ворохтин. — Я отвечаю за 

твою жизнь, и буду делать то, что считаю нужным.
— А я вас не прошу отвечать за мою жизнь! — отпарировал Ботаник и, 

чувствуя, что спасатель готов перейти к решительным действиям, попятил-
ся к сосне, на которой была закреплена камера. — Моя жизнь принадле-
жит только мне, и распоряжаться ею по своему усмотрению — мое право!

— Экий же ты дурак, братец, — не сдержался Ворохтин и нащупал 
в своем кармане медицинский жгут для остановки крови.

— А вы не оскорбляйте! Я тоже, между прочим, могу оскорбить!
— Думаю, что очень скоро ты поймешь, как был неправ, — шагнул 

к Ботанику спасатель.
— Не приближайтесь! — крикнул тот, отпрыгивая назад, как кузне-

чик. — Отстаньте от меня!.. Вы ничего не добьетесь!.. Вы сам убийца! 
Но Ворохтин уже кинулся на него, бросил на землю, перевернул на жи-

вот, завел руки за спину и крепко стянул их жгутом. Потом снял с быстро 
выдохшегося и ослабевшего Ботаника поясной ремень, связал им его но-
ги и пробормотал:
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— Так поступают с редкими вымирающими животными, чтобы спасти 
им жизнь. Они тоже рычат и кусаются...

— Вы убийца! Это вы всех убили! Вы сами себя выдали! На воре шапка 
горит! — никак не мог угомониться Ботаник, пытаясь укусить Ворохтина 
за руку.

— Что ж, парень, ты сам напросился, — произнес спасатель и затолкал 
ему в рот рулон медицинского бинта. Потом заклеил рот лейкопластырем 
и поднялся на ноги. Отряхивая руки, он удовлетворенно посмотрел на свою 
работу: — Ну вот, порядок! В таком виде ты производишь куда более хо-
рошее впечатление.

Он без усилий взвалил сухощавого Ботаника на плечо и понес его 
в глубь острова. Парень притих, лишь только громко сопел и вращал во 
все стороны зрачками.

Ворохтин выбрал глухое и темное место, посадил его на кучу прошло-
годних листьев и бинтом привязал руки к стволу молодой осины.

— Посиди здесь, — сказал он, помахав рукой на прощание. — Я нена-
долго тебя оставлю.

Глава 34
Гость из тумана

Ворохтин вернулся к костру, который неплохо разгорелся в его отсут-
ствие, подкинув в огонь сухих веток, сел на бревно и стал ждать.

Эта полянка находилась на возвышенности, и всякий, кто будет под-
ниматься сюда, увидит его лишь со спины, причем на фоне пламени 
костра. Значит, будет принимать за Ботаника до тех пор, пока он не 
обернется.

Главное — вовремя обернуться. Не раньше и не позже! Шокировать 
убийцу и выиграть ту секунду, которая спасет жизнь.

«Кто он? — думал Ворохтин, пытаясь в своем воображении нарисовать его 
портрет. — Что я знаю об этом человеке? Во-первых, что он жесток и непред-
сказуем. И в изобретательности ему не откажешь. Всякий раз он придумыва-
ет новые способы умерщвления игроков, и до сих пор ему удавалось маски-
ровать свои преступления под несчастные случаи...»

Прошло десять минут, потом пятнадцать, потом полчаса... Ворохтина 
стало клонить ко сну. Неугомонный и тихий костер, излучая тепло, усы-
плял, словно гипнотизер. Веки спасателя тяжелели, дыхание становилось 
ровным и спокойным.
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Вдруг совершенно отчетливо раздался всплеск весел, и его словно хо-
лодной водой окатили. Он вскинул голову и с трудом подавил в себе же-
лание вскочить на ноги и оглядеться.

 «Не показалось ли мне?» — подумал Ворохтин, но вскоре услышал 
сзади осторожные шаги. Он сунул руку в карман и нащупал рацию. Надо 
срочно послать вызов на базу. Вызов примет наблюдатель и сообщит по-
лицейским… Но что это? Аккумуляторы в рации Лены оказались разряже-
ны! Сигнал не пошел!

Мысленно выругавшись, Ворохтин сжал кулаки и перестал дышать. 
Кто-то тихо приближался к костру, с каждой секундой звуки становились 
все более отчетливыми. Вот щелкнула по одежде оттянутая ветка... Вот 
зашуршали под ногами листья... Вот зашелестели, осыпанные иголками, 
ветки можжевельника...

«Теперь можно оборачиваться... Он уже близко... Черта с два он смо-
жет опять от меня убежать... Еще секунда... Еще...»

Ворохтин уже слышал дыхание за своей спиной. Напряжение было 
слишком велико, и в какое-то мгновение ему показалось, что он не смо-
жет ни обернуться, ни вскочить на ноги, а так и останется сидеть в оцепе-
нении, пока что-то тяжелое не обрушится ему на голову...

Человек остановился за его спиной, и чья-то рука легла на плечо спа-
сателю...

«Эх, ты...» — с сочувствием подумал он о незнакомце, допустившем 
столь непростительную ошибку, немедленно схватил его за руку и вывер-
нул запястье на излом. Вскочив, он увидел перед собой человека в плаще 
с поднятым капюшоном, закрывающим лицо. Незнакомец, согнувшись по-
полам, вскрикнул. Ворохтин разжал пальцы, отпуская безвольную руку, 
и откинул капюшон...

Перед ним прыгала от боли и трясла рукой Кира.

Глава 35
Стриптиз перед зрителями

— Ты? — ахнул Ворохтин.
Кира тоже была удивлена тем, что вместо Ботаника перед ней стоял 

Ворохтин, но выразить это удивление помешала боль в руке.
— Что ж вы мне кости без предупреждения ломаете! — воскликнула 

она. — А где Ботаник?



178   Детектив

— Как ты здесь оказалась? — оставив без ответа вопрос девушки, 
спросил Ворохтин и оглядел ее плащ. — Что это все значит, Кира?

— Ничего не значит! — Испуг прошел, и Кира начала сердиться. Она 
шагнула ближе к костру и внимательно посмотрела на свою руку: — Те-
перь у меня здесь синяк будет! Где Ботаник?

Ворохтин уже овладел собой. Он взял девушку за плечи и посадил на 
бревно, где сидел минуту назад.

— Кира, какого черта ты сюда приперлась?.. Это твой плащ?
— Вас больше волнует плащ, или почему я сюда приперлась?
— Я видел тебя в этом плаще на острове Лагутина... Кира, к черту шу-

точки! Все очень серьезно! Я хочу получить вразумительный ответ: зачем 
ты сюда приплыла?

— Взять интервью!
— Какое интервью?.. Не принимай меня за идиота!
— А ты не допрашивай меня, как в полиции! Я ничего плохого не сдела-

ла! — крикнула Кира, неожиданно перейдя на «ты».
— Хорошо, — взял себя в руки Ворохтин и спокойным голосом повто-

рил: — Ты можешь сказать, зачем сюда приплыла?
— Взять у Ботаника интервью, — упрямо повторила Кира. — У меня 

материал получается однобокий, понимаешь? Мало фактуры! То, что они 
говорят в камеру, никому не интересно. То, что говорит Саркисян, тем 
более неинтересно. Нужна личная беседа с каждым игроком.

— А у Лагутина что ты делала?
— То же самое!
— Почему же в таком случае убегала от меня?
— От тебя! — нервно рассмеялась Кира и всплеснула руками: — Извини, не 

разглядела в темноте, что это был ты! Как попрет на меня из темных кустов, 
да еще с криком! Скажи спасибо, что у меня разрыв сердца не случился!

— И что мне теперь с тобой делать? — задумчиво глядя на девушку, 
проговорил Ворохтин. — Связать, и в кусты? 

— Что значит, связать? — не поняла Кира, но Ворохтин не стал 
уточнять. Его тщательно продуманная операция с треском провали-
лась. Бурный диалог с Кирой наверняка можно было услышать дале-
ко вокруг острова. Хитрый и опытный убийца в эту ночь сюда уже не 
сунется.

— А ты почему здесь? — в свою очередь начала допрос Кира. — И куда, 
черт возьми, подевался Ботаник?

Молчать и, тем более, лгать не было смысла.
— Я надеялся встретиться тут с убийцей. Но ты все испортила, — при-

знался Ворохтин.
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— Я испортила? — усмехнулась Кира. — Надо же! Предупредил бы, что 
собираешься устроить здесь засаду. А то начал врать: еду к жене, на ноч-
лег, ой-ля-ля!

— Ты, пока плыла сюда, не заметила лодки или еще чего-нибудь подо-
зрительного? — спросил спасатель, настороженно поглядывая по сторо-
нам. Смутное беспокойство не оставляло его. В его душе поселилось 
странное чувство, будто он пропускает нечто очень важное.

— Лодки? — переспросила Кира и отрицательно покрутила головой. — 
Лодки не видела. Зато видела бо-о-ольшой противоракетный крейсер. На-
целив орудия на остров, он шел сюда под всеми парами: чаф-чаф-чаф! 
Боевые расчеты заняли свои места. И капитан скомандовал: по острову, 
ядерными, мелкокалиберными — пли!!

— Мне нравится твой юмор, — не удержавшись, рассмеялся Ворохтин.
— Только юмор? — обиженным голоском произнесла Кира. — А боль-

ше — ни-ни? Ведь я сама тоже ничего!
— Ты просто чудо! Особенно на необитаемом острове, где выбор деву-

шек относительно небольшой.
— Да! — кокетливо ответила Кира. — Выбора у тебя нет. А потому при-

дется довольствоваться мною.
— Не думал, что сегодня мне свалится на голову такое счастье, — ска-

зал Ворохтин и, взяв Киру за руки, стянул с нее штормовку.
Девушка не сопротивлялась, только поправила съехавшую с плеча ре-

зиновую лямку. А он замер перед ней, глядя на подтяжки наплечной кобу-
ры, которые пересекали ее грудь, и тихо произнес:

— Это что?
— Последний писк моды, — пояснила Кира. — Правда, для полного шика 

не хватает пистолета... Что ж ты остановился? Еще что-нибудь с себя снять?
— А где же пистолет?
Она ничего не ответила, молча оттолкнула его от себя и быстро подо-

шла к камере, закрепленной на дереве. Потянулась к ней рукой, поцара-
пала ногтем переднюю панель. С панели отвалился маленький кусочек 
засохшей глины, и оказалось, что под ним горит красная лампочка. Каме-
ра была включена, и шла передача изображения.

— Ну вот, — пробормотала Кира. — Я же говорила, что чувствую зрителей!
Она выключила камеру, отсоединила аккумулятор и закинула его в кусты.
Слишком много произошло событий, которые Ворохтин не в силах был 

объяснить. Он смотрел то на девушку, то на камеру и не знал, что сказать. 
Ее появление на острове, кобура, работающая камера... Что все это зна-
чило? Чья сейчас разворачивалась игра?

Кира отряхнула ладони, зябко повела плечами и произнесла:



180   Детектив

— Куда же все-таки подевался Ботаник? И вообще, он еще живой или 
уже мертвый?..

— Что? — прошептал Ворохтин, отшвырнул Кирину штормовку в сто-
рону и кинулся в глубь острова. Его глаза успели отвыкнуть от темноты, 
и он бежал почти вслепую. Ветви безжалостно стегали его по лицу, под 
ноги, как назло, попадались корни и коряги, и он несколько раз упал, пре-
жде чем добрался до того места, где оставил связанного и совершенно 
беспомощного Ботаника.

Остановившись как вкопанный, Ворохтин едва различил примятую кучку 
опавших листьев и обрывок бинта, который болтался на стволе осины.

Ботаник исчез.

Глава 36
Нехорошо обижать девушек

«Ах, какой же я идиот! Какой кретин! Прошляпил парня! Отдал, как ягнен-
ка, на заклание! — думал Ворохтин, возвращаясь к костру. — Кира, эта 
шпанская мушка, попросту отвлекала меня. И пока я, как дебил, общался 
с нею, убийца расправился с Ботаником!

Он возвращался намного медленнее, чем когда бежал в лес, и был 
страшно подавлен тем, что произошло, и пока не представлял, что сдела-
ет, выйдя на поляну, и что скажет Кире.

«Эта чертова камера снимала, как мы мурлыкали с Кирой. Ботаник за-
был ее выключить? Но кто замазал глиной лампочку?»

Он посмотрел на светящийся циферблат электронных часов. Без чет-
верти одиннадцать. В аппаратной в это время уже подходит к концу мон-
таж. Мониторы не настроены на прием сигналов с островов. Значит, есть 
надежда, что его с Кирой никто не видел.

Но зачем она носит кобуру? И был ли в ней когда-нибудь пистолет?
Ворохтин вышел на поляну, не имея ни малейшего понятия, что будет 

делать. Кира сидела у костра и разжигала кончик сухой палки.
— Кира, — сказал он. — Ботаник исчез. Я думаю, его уже убили.
На это известие девушка отреагировала неестественно спокойно.
— Как жаль, — вздохнула она. — Он был такой молодой...
Тут с Ворохтиным что-то случилось. Он понял, что больше не может 

сдерживаться и по капле выдавливать правду. Надо понять, что случи-
лось, немедленно! Сию же секунду!

Приблизившись к девушке, он схватил ее за плечи, заставил подняться, 
тряхнул, словно молодую яблоню, и выкрикнул:
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— Ты знала, что готовится убийство, и потому ты здесь! Это так?
— Отпусти! — запищала Кира. — Я не понимаю, о чем ты говоришь!
— На острове только что убили человека! — заревел Ворохтин и так близ-

ко склонил свое лицо к лицу Киры, словно собирался откусить у нее нос.
— Это твои проблемы! — открестилась она. — Ты спасатель!
— Ты знала, что камера работает! — кричал Ворохтин, словно тисками 

сжимая руки девушки. — Кто это сделал? Зачем? Отвечать!!
— Я не знаю! — завопила Кира и, резко качнув головой, довольно силь-

но ударила лбом в подбородок Ворохтина.
Тот тряхнул головой от боли, промычал что-то невнятное и подтолкнул 

ее к стволу березы. Она прижалась к нему спиной и, пытаясь защититься, 
вытянула вперед пальцы с крепкими ухоженными ногтями.

— Я сейчас вызову полицию! — пригрозил Ворохтин. — Но пока она 
приедет, я накормлю тебя лягушками и слизняками.

— Ой, мамочка! — заскулила от страха Кира.
— Как ты узнала, что камера работает? — рявкнул Ворохтин.
— Услышала!
— Не ври! Она работает бесшумно! И лампочка была замазана глиной! Ты 

хотела сделать себе алиби, так ведь? Думаешь, что всех умнее и хитрее?
— Спасите! — тихо и жалобно пропищала Кира.
Ворохтин вцепился ногтями в березовую кору и оторвал кусок. Из-под 

его ладони во все стороны кинулись муравьи и короеды. Он схватил девуш-
ку за подбородок, поднес к ее губам белую жирную личинку и прошептал:

— Сейчас ты ее съешь, и это будет стартом новой «Робинзонады». 
Кира не сомневалась, что спасатель исполнит свою угрозу. Пытаясь 

отвернуть лицо, она пронзительно закричала:
— О господи! Только не это! Убери от меня эту мерзость!
— Считаю до трех. Раз... Два... Три!
— Отпустите девушку, господин спасатель! — вдруг раздался за спи-

ной спасателя чей-то голос.
Он обернулся. За костром, окутанный клубами дыма, стоял Ботаник. 

На уровне пояса он держал пистолет, направляя дуло прямо в лицо Во-
рохтину.

— Какой кошмар! — посетовала Кира, оттолкнув обалдевшего спасате-
ля от себя. Торопливо поправляя прическу, она подошла к Ботанику 
и встала за его спиной. — Он мне так сдавил руки, что я теперь целую не-
делю не смогу держать пистолет.

Ворохтин даже удивляться устал. Он лишь покачал головой и, опустив-
шись на траву под березой, признался:

— Я перестал что-либо понимать.
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— Значит, пора? — спросил Ботаник Киру.
— Пора, — кивнула она.
Ботаник передал пистолет девушке, вынул из кармана ракетницу, на-

мотал на палец шнурок и дернул. С громким шипением, оставляя за собой 
дымный шлейф, ракета штопором ушла в ночное небо и там вспыхнула 
ярко-красной звездой. По поляне разлился призрачный розовый свет, 
и поползли тени деревьев.

— Поздравляю! — проникновенно сказала Кира и чмокнула его в щеку. — 
С победой тебя, милый!

— Спасибо, дорогая, — ответил Ботаник и, забрав у нее пистолет, при-
сел на бревно.

— С победой? — переспросил Ворохтин. — Разве «Робинзонада» уже 
завершилась?

Ботаник вскинул руку и посмотрел на часы:
— Если быть точным, она завершилась один час двадцать минут назад.
— А откуда такая уверенность, что победитель именно ты?
— Потому что именно я переплыл на остров Лагутина и застрелил его 

из этого пистолета. А кроме меня больше некому побеждать.
— Вот как? — натянуто улыбнулся Ворохтин и подкинул в затухающий 

костер ветку. — А ты не боишься, что...
— Что меня арестует полиция?
— Что Саркисян дисквалифицирует тебя и не засчитает твой резуль-

тат? — по-своему сформулировал вопрос Ворохтин.
— Не боюсь. У меня железное алиби. Вся база видела по мониторам, 

как вы избили меня, потом связали и унесли в лес. А то, что Кира отвязала 
меня десять минут спустя, не видел никто, поэтому никто и не докажет. 
Пока вы тут с Кирой общались, я успел сплавать на соседний остров и 
устранить последнего конкурента...

— И это все ради лавров победителя? — покачал головой Ворохтин.
— Лавры я отдам Кире, — усмехнулся Ботаник. — Она их для борща 

использует. А мне срочно нужен миллион.
— Нам нужен! — ревниво поправила Кира и ущипнула его за плечо. — 

Мы собрались магазин покупать, знакомые по дешевке продают. Только 
деньги надо было сразу внести, и у нас родилась идея выиграть их в «Ро-
бинзонаде»!

— Да, конечно, — поспешил исправиться Ботаник и погладил ладонь 
девушки, лежащую у него на плече. — Идея была общей, но почти все 
сделала Кира.

— Проще всего было утопить Павлова, — охотно стала делиться впе-
чатлениями Кира. — Я без спросу взяла лодку на детской базе и поплыла 
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на остров. А Павлов в это время запруду делал, в воде стоял. Я подплыла 
к нему и говорю: хочу взять интервью. Он только наклонился, чтобы колы-
шек забить, а я как шарахну его веслом по затылку! Он шлепнулся в воду, 
а я его этим же веслом придавила, чтобы минут пять не всплывал. Ни ран, 
ни синяков, а помер. Вот и вся хитрость.

— В это трудно поверить, Кира, — не своим голосом произнес Ворох-
тин, — чтобы сотрудница журнала «Экстремал» могла вот так спокойно...

— Да какой там «Экстремал»! — усмехнувшись, махнула рукой Ки-
ра. — Все я придумала, а ты, как дурак, поверил! И Саркисян поверил! 
Но корреспондентский опыт у меня есть, что правда, то правда. Пять лет 
сотрудничества с газетой «Путь на волю» исправительно-трудового 
учреждения номер сто двадцать три — семьдесят пять. Пока сидела, на-
писала двадцать заметок, научилась работать на компьютере и подде-
лывать документы. Так что какая-нибудь «липовая» аккредитация для 
меня — раз плюнуть!

— Не боитесь знать всей правды? — спросил Ботаник, играя писто-
летом.

— Боюсь, — признался Ворохтин. — Но любопытство сильнее.
— Он точно чокнутый! — воскликнула Кира. — На его месте я бы с об-

рыва в озеро прыгнула, а он правды жаждет. — Она перевела взгляд на 
Ворохтина: — Ну, что, Спаситель наш всевышний? Удовлетворить ваше 
любопытство? Вы хотите узнать, как я замочила Лену? Тоже без особых 
проблем. Ленка была наркоманкой и крепко сидела на игле. Когда я на-
грянула к ней в гости, она корчилась на земле и пускала слюни. Я сказала 
ей, что в курсе, как погасить ломку, взяла ее под руку, отволокла к под-
ходящему дереву и толкнула на острый сучок. Все было честно. Ленка 
еще минут пять хрипела, а потом отдала концы. И ломка прошла. А потом 
я с берега ракету запустила. — Кира захихикала от собственного остро-
умия и даже захлопала в ладоши.

— Ты господину спасателю настроение испортила, — заметил Бота-
ник, — он этой ночью заснуть не сможет.

— Заснет! — уверенно произнесла Кира. — Я знаю, как побороть бес-
сонницу.

Ботаник вздохнул и, словно желая найти сочувствие и поддержку 
у Ворохтина, пожаловался ему:

— И как с такой легкомысленной девчонкой вести серьезные дела? 
Хватит хихикать, Кира! Лучше расскажи, какую подлянку тебе Бревин 
подкинул.

— Бревин? Ах, этот подлый и толстый котяра! Оказывается, он втихую 
откинулся с острова и поселился в отеле «Охотник», в номере «люкс». 
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Ах-ах-ах, какие мы избалованные vip-персоны! Я, как дура, приплываю к 
нему на остров... Да! Это было как раз в тот момент, когда передала спа-
сателю по радио, что застряла на «десятке» в лесу... Ну, так вот, приплы-
ваю, а там вместо толстой котяры какой-то зэк по лесу носится, бензином 
сушняк поливает. Смотрю, он спичкой — чирк! — и пожар делает. Ах, ты, 
думаю, гадина бритоголовая, заповедный лес губить! Только я так подума-
ла, он меня заметил и тут же кинулся ко мне. Тогда я ему в живот две пули 
и всадила.

— А ты мне говорила, что три, — перебил Ботаник.
— Может, и три, я не считала. Я свою непорочную честь спасала!
— А Бревина в гостинице тоже ты убила? — спросил Ворохтин.
— Да-а! Врать не буду. Я.
— Зачем? Ведь Саркисян объявил, что Бревин сгорел на острове.
Кира вздохнула и стала теребить воротник Ботаника.
— Да я сама себя за это корю, места себе не нахожу. Но ты же понима-

ешь, что этот котяра мог неожиданно воскреснуть и закатить скандал. 
Тогда бы «Робинзонада» накрылась медным тазом. А миллиончик-то те-
рять неохота. Пришлось бедолагу застрелить в собственной постели.

— Как ты нашла Бревина?
— Очень просто! — охотно ответила Кира. — Я проследила, куда вечно 

ездят оператор с Гвоздевым.
— А что делала на острове Лагутина?
— Я украла у ментов косметичку с героином и хотела доставить Лагути-

ну огромный кайф. Набрала в шприц доз десять, не меньше. А ты, бессо-
вестный, все испортил. Напугал меня! «Гвоздев, стой!!» Я чуть не умерла 
со страху.

— Лучше бы умерла, — сказал Ворохтин. — А зачем вы сейчас раке-
ту запустили? Вам бы, ребята, свалить отсюда незаметно, а вы народ 
вызвали!

— А зачем нам сваливать? — пожала плечами Кира и спросила у Бота-
ника: — Ты не знаешь, зачем нам сваливать?

— Не знаю, — ответил тот. — Это вам, господин спасатель, сваливать 
надо. Тот эпизод, где вы меня душите и связываете, Саркисян незаметно 
записал для прокуратуры. Наверное, пленка уже у следователя.

— Скверно, — согласился Ворохтин.
— Не то слово! — поддержала его Кира. — Но вы не отчаивайтесь. Я по 

старой дружбе помогу вам с легкостью пережить арест...
С этими словами она вынула из кармана джинсов скрученную в трубку 

черную косметичку Лены, бережно расправила ее и открыла «молнию». 
Тотчас Ботаник вскочил на ноги и направил пистолет в Ворохтина.
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— Не вздумайте пошевелиться! — предупредил он. — Мне ничего не 
стоит застрелить вас, а труп с камнем на шее отправить ко дну, что я и 
сделал с Лагутиным. Но хватит крови. Ваша смерть не входила в наши 
планы.

Кира уже вынула из косметички заправленный шприц, сняла с иглы 
колпачок и слегка надавила на поршень. Из иглы брызнула тонкая 
струйка.

— Я сделаю вам укольчик, — ангельским голоском проговорила 
она. — Небольшая доза героина. Пустяк. Ведь вы как врач не должны 
бояться уколов.

Ботаник, продолжая держать Ворохтина на прицеле, обошел костер и, 
приблизившись к нему, злобно выкрикнул: 

— На живот, быстро!!
— Ребята, может, я и без укола сдамся полиции? — предложил Ворох-

тин, медленно поворачиваясь к Ботанику спиной.
— Без укола никак нельзя, — с сожалением ответила Кира. — Зубов 

должен знать, что вы наркоман. Ему будет очень приятно убедиться в сво-
ей правоте.

— Я лучше бутылку водки выпью! — воскликнул Ворохтин. — А нарко-
тики я с детства не переношу!

— Дурачок! — фыркнула Кира. — Это ведь такой кайф!
— Хватит языком трепать! — крикнул Ботаник, снова проявляя необык-

новенную злобу. — На живот, быстро!!
«Неужели это конец? — подумал Ворохтин. — Может, пуля лучше?»
Все произошло столь скоротечно, что спасатель даже не успел решить, 

что же все-таки лучше — пуля или героин. Краем глаза он увидел, как по-
ляну стремительно пересек Чекота с камерой на плече и, уподобляясь 
тарану, с ходу врезался в Ботаника. Тяжелый объектив с глухим стуком 
ударился в его затылок. Ботаник вскрикнул, Ворохтин вскочил на ноги, но 
тотчас прогремел выстрел. Острая боль обожгла его руку, но он уже дви-
гался на Ботаника, и пуля не смогла бы остановить даже умирающего.

С воплями и руганью тщедушный Чекота молотил кулаками по лицу Бо-
таника. Ворохтин, теряя силы от болевого шока, просто упал сверху на 
дерущихся. Ему под руки попала камера, и он вдавил ее в грудную клетку 
Ботаника, который хрипел и отчаянно сучил ногами.

— Все... Пистолет у меня... — задыхаясь, крикнул оператор. — Отойди! 
Дай, я ему врежу! Вот же сволочь! Он мне переносицу сломал!

Ворохтин отвалился, с трудом поднялся на ноги, сделал несколько ша-
гов и сел под березой, где еще не остыла земля от его тепла.

— А я боялся, что ты опоздаешь, — прошептал он оператору.
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Глава 37
Лунная дорожка

Ворохтин сидел, прислонившись к стволу березы, и перевязывал себе 
предплечье. Весь рукав куртки вымок в крови.

— Все отснял? — едва ворочая языком, спросил он.
— Все, — ответил Чекота. — Всю исповедь, от начала и до конца.
Оператор держал на прицеле Ботаника и Киру. Парочка сидела на брев-

не. Кира потухшим взглядом смотрела на догорающий костер, а Ботаник 
часто шмыгал носом и вытирал под ним кровь.

— Суд не рассматривает видеозапись, которая была произведена 
с нарушением Уголовно-процессуального кодекса, — претенциозно про-
изнес он.

— Что?! — завопил Чекота и даже подпрыгнул от негодования. — Да я 
тебя сейчас... я тебе такой кодекс устрою! — и замахнулся пистолетом, 
намереваясь врезать рукояткой Ботанику по темечку, но Ворохтин оста-
новил его:

— Не надо! Пойдем отсюда!
— Гады, — проворчал Чекота, поднимая камеру с травы. — Такой аппа-

рат из-за вас угробил!
— А ты будешь отвечать за нанесение мне физического ущерба! — ис-

терично выкрикнул Ботаник.
— Заткнись, — тихо попросила его Кира. Она вынула из кармана штор-

мовки сигарету и прикурила от уголька.
Чекота помог Ворохтину забраться в моторку. Спасателя сильно зно-

било, кружилась голова, и он едва держался на ногах.
Оператор завел мотор. По гладкой воде медленно потянулся караван: 

моторка и две весельные лодки, привязанные к ее корме.
— Хорошо, что все благополучно кончилось, — заметил он и вдруг вос-

кликнул: — Смотри! Они выбежали на берег... — Тут же убавил газ, развер-
нул моторку так, чтобы Ворохтин тоже видел берег, и вслух подумал: — 
Может, зря мы оставили им этот шанс? 

Ворохтин, забыв о ране, пожал плечами и сразу поморщился от боли.
— Пусть они закончат свою игру по своим правилам, — сказал он.
— А если все же доплывут до берега?
— Вода плюс пять, Витя, минут пятнадцать, может, и продержатся.
Каким-то чудом сквозь туман пробилась луна. Спасатель и оператор 

молча смотрели на берег Третьего острова. Две темные фигуры, взяв-
шись за руки, зашли в воду.
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— Ты гляди! Плывут! — настороженно произнес оператор.
На серебристой лунной дорожке были отчетливо видны две головы.
— С продюсером говорил? — спросил Ворохтин.
— Да! — кивнул Чекота, продолжая наблюдать за пловцами. — Я как 

рассказал ему про нашу с тобой задумку, он чуть из телефонной трубки ко 
мне не вылез. Все, что отснимешь на острове, говорит, немедленно пере-
дай мне, и этим эпизодом, дескать, мы и завершим «Робинзонаду». Зрите-
ли будут в отпаде!

— Поехали, — попросил Ворохтин. — Я не могу на это смотреть.
— А вдруг доплывут? — тянул время Чекота.
Прошло минут пять, и головы пловцов скрылись под водой почти одно-

временно. Лунная дорожка опустела.
— М-да, — задумчиво произнес оператор. — Печальный конец.
Он прибавил газу, и караван из лодок снова потянулся к далекому берегу.
Вдруг в кармане Ворохтина тонко запел мобильный телефон. Чекота 

с удивлением вскинул голову:
— Кто это тебя в полночь?
— Может, продюсер, — равнодушно ответил Ворохтин. Пальцы не слу-

шались, и он доставал трубку слишком долго. Но человек, который зво-
нил, проявлял настойчивость, и телефон продолжал пищать.

— Алло! Это я! — услышал Ворохтин взволнованный голос жены. — Ты 
извини, что я так поздно. Я опять из Ниццы звоню. Я тебя не разбудила?

— Нет, — ответил Ворохтин. — Я еще не ложился.
— А я уснула, и мне приснился страшный сон, будто ты в окровавлен-

ной рубашке... С тобой все в порядке?
— Да вроде ничего...
— А я подумала, что случилось что-то...
— Нет, ничего особенного...
— Прости, я не хотела тебя потревожить!
— Ничего страшного.
— А я думаю о тебе... И вообще, я очень часто думаю о тебе... — тихо 

всхлипнула Эля.
Ворохтин молчал и смотрел туда, где в кромешной тьме светились огни 

базы. Оттуда навстречу каравану неслась моторная лодка. Полагая, что 
сигнальной ракетой Ботаник заявил о своем выходе, пьяная телевизион-
ная команда помчалась поздравлять Лагутина. Кто-то, пока невидимый, 
стоял на носу и держал в руке победный факел, который горел белым ис-
крящимся огнем. В черное небо со свистом и воем взлетали петарды. Из 
динамика неслась музыка...

Шоу продолжалось. 
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Простейший 
морской обитатель, у которого нет 
ни нервной системы, ни органов 
чувств. 9. Провинциальный детек-
тив «Пелагия и белый ...» Бориса 
Акунина. 10. Из-за чего в десять лет 
актер Расселл Кроу потерял перед-
ний зуб? 11. Форма английского ... 
позволяет войти в салон, не снимая 

цилиндра. 12. Им, равно как и коче-
гаром, почему-то никак не желает 
стать никто из монтажников-высот-
ников. 13. Обувной «эликсир моло-
дости». 14. Где в начале XX века 
появились первые в Российской 
империи чайные плантации? 16. Ка-
кой голос у нашего певца Дмитрия 
Хворостовского? 19. «Теперь они 

К Р О С С В О Р Д



•  июль 2016 Кроссворд  189

Ответы на кроссворд, опубликованный в №6

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Заплата. 7. Гаев. 10. Устав. 12. Башкортостан. 13. Садок. 
15. Политес. 16. Пудинг. 19. Дух. 20. Скальп. 24. Уста. 25. Токоферол. 27. Ряба. 
28. Каирки. 29. Самовар. 30. Доллар. 31. Заскок. 33. Рис. 36. Пашот. 37. Ко-
телок. 40. Титан. 42. Терем. 43. Элемент. 44. Плита. 45. Ушник. 46. Гроттер.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Ислам. 2. Салоп. 4. Авария. 5. Лектер. 6. Торт. 8. Авто-
инструктор. 9. Виноградинка. 11. Лопух. 14. Кольт. 16. Пучок. 17. Эстрада. 
18. Камбала. 21. Пожар. 22. Покой. 23. Женатик. 26. Лазарет. 29. Саган. 
32. Воблер. 34. Солнце. 35. «Битлз». 36. Пасть. 38. Левша. 39. Кефир. 41. Жмот.

вошли в ... и потонули в наслажденье, 
не отравляемом ничем». 21. «Кол-
чан для пистолета». 23. Наиваж-
нейшее сырье нашей жизни. 24. Что 
может отличать две внешне со-
вершенно одинаковые пары обу-
ви? 25. Наказание безмолвием. 
26. «Выпускник» из лампы Аладдина. 
27. Какой минимум имеют с зани-
маемой должности? 29. Кто приез-
жает в гости к дедушке с бабушкой? 
31. Какую науку постигла княжна 
Мери из «Героя нашего времени»? 
33. Какой роман опубликовал Алек-
сей Толстой по возвращении из эми-
грации в СССР? 34. Какая из геро-
инь Одри Тоту живет на Монмартре? 
35. Не только походный, но и перво-
бытный. 37. Что может быть общего 
у картошки с офицером? 39. «Оз-
верин для ловеласа». 40. «Хлебобу-
лочное изделие» советского обще-
пита. 41. «... души для тех, кто носит 
маски». 42. Неимоверный скупердяй.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Поединок в ос-
нове интриги пушкинского «Выстре-
ла». 2. Из какой азиатской страны взя-
ло себе приемного сына голливуд-
ское семейство Брэда Питта и Анд-

желины Джоли? 3. «Ни один влия-
тельный ... не состоялся бы без при-
вычки виртуозно лгать». 5. Каким 
ветром занесло в Волшебную стра-
ну девочку Элли с Тотошкой? 6. Где 
корабли не плавают, но летают? 
7. К какому коню музы благоволили? 
8. Что помогает найти улики в доме 
подозреваемого? 13. Строгий ... с за-
несением в личное дело. 14. Обычная 
подпись для анонимок. 15. Кто из 
голливудских комиков с детства 
пародировал Леонида Брежнева? 
16. Королевой ее однажды стала 
киногероиня Надежды Румянцевой. 
17. Какой науке посвящена книга 
«Встречи с дьяволом» Гаруна Тази-
ева? 18. Учебный курс в военной 
академии. 20. Согласие признать 
окружающую действительность та-
кой, какой она сама себя признает. 
22. Солдат, какого сыграл в своей 
первой роли в кино Александр Аб-
дулов. 28. Какой светильник «при-
перли к стенке»? 30. Баня с турецким 
имиджем. 32. Чей водный раствор 
способен быстро привести в чувст-
ва? 36. Что нетто превращает в брут-
то? 38. «С людьми проще подружить-
ся, полагаясь на уши, а не на ...»
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Любимое 
оружие героя пенталогии «Храни-
тель мечей» Ника Перумова. 9. «Гор-
ный бык» среди американских птиц. 
10. «Орфанотрофио ди Сиена» из 
романа «Ангелы и демоны» Дэна 
Брауна. 11. Подвесная ваза для рас-
тений, не желающих расти вверх. 
12. Серьги прекрасных дам с пор-

третов эпохи рококо. 13. Какую ре-
ку великий Геродот считал второй 
после Нила? 14. Техника создания 
иллюзии ручной работы. 16. Певец 
в стиле фламенко. 19. Пуштунский 
хоровод. 21. Толстые вязаные носки 
с Кавказа. 23. Проводник усопшего 
в царстве мертвых у древних егип-
тян. 24. Главный гримуар Незримого 
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Университета из романа «Цвет вол-
шебства» Терри Пратчетта. 25. «Пор-
тативный рентген» у археологов. 
26. Какую икру в Иране расфасовы-
вают в золотые баночки? 27. Шеф-
повар маршала Констадеса, слы-
вущий изобретателем королевского 
паштета из гусиной печени. 29. Пер-
вый футболист, удостоенный ордена 
Почетного легиона. 31. Самый при-
митивный среди аспидов. 33. Пикша 
из Шотландии. 34. Огненный дух 
славян. 35. Монгольский народный 
танец. 37. Кто Берингов пролив от-
крыл лет за 80 до Витуса Беринга? 
39. Громадный белый воротник в 
Испании XV–XVI веков. 40. Римский 
император, убивавший врагов, про-
тыкая их пальцем. 41. Тридцать сан-
тиметров с хвостиком по японским 
меркам. 42. На гербе ассоциации, 
к которой он относится, нарисована 
елка, растущая макушкой вниз.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. «Невеста Аме-
рики», занимавшая на киностудии ту 
же гримерку, где до нее готовилась к 
съемкам Марлен Дитрих. 2. «Собачий 

инопланетянин» из повести «Жук 
в муравейнике» братьев Стругацких. 
3. Сплюснутые макароны из Лигу-
рии. 5. Какая карточная игра была 
особенно популярна при русской 
императрице Екатерине Великой? 
6. Радиоактивные осадки. 7. Какое 
направление в роке исповедовал 
легендарный Курт Кобейн? 8. Ткань 
на пошив пуховиков. 13. Мусуль-
манский Антихрист. 14. Какой двой-
ник олицетворяет «темную сторону 
личности» в литературе эпохи роман-
тизма? 15. Чем мексиканцы обычно 
пиво закусывают? 16. Французский 
модельер, чью первую вещь — курт-
ку, сшитую из покрывала, носил 
культовый Джон Леннон. 17. Кто изу-
чает загадочных зверей? 18. Баш-
кирская порода голубей. 20. Способ 
точной записи танца. 22. Космичес-
кий корабль героя песни про тауки-
тян Владимира Высоцкого. 28. Одна 
из десяти казней египетских в Биб-
лии. 30. Пантера из древнерусских 
летописей. 32. Грузинский сдоб-
ный хлеб. 36. Киргизская флейта. 
38. Озерный водоворот.

Ответы на эрудит, опубликованный в №6

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Пикассо. 7. Фанк. 10. Хмель. 12. Антивещество. 13. Бранд. 
15. Кошница. 16. Джумки. 19. Гуи. 20. Пенчак. 24. Орсо. 25. Бухвостов. 27. Фета. 
28. Выжига. 29. Туссоки. 30. Неблюй. 31. Вонгви. 33. Брэ. 36. Озэки. 37. Авгоэйд. 
40. Танте. 42. Ерлан. 43. Маршалл. 44. Орикс. 45. Шимми. 46. Соблазн.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Хмарь. 2. Блинк. 4. Иннинг. 5. Арийцы. 6. Свет. 8. Антимартингейл. 
9. Клонирование. 11. Юеджи. 14. Дошаб. 16. Дуров. 17. Спуфинг. 18. Инатоби. 
21. Кукуй. 22. Авасо. 23. Ксакара. 26. Высокое. 29. Тюдзе. 32. Октаво. 34. Эвклаз. 
35. Фабра. 36. Отаку. 38. Эрлих. 39. Дайме. 41. Кшул.
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почтовой связи. Образцы каталогов:

КАТАЛОГ «ГАЗЕТЫ 
ЖУРНАЛЫ АГЕНТСТВА 
«РОСПЕЧАТЬ»

ОФИЦИАЛЬНЫЙ КАТАЛОГ 
ФГУП «ПОЧТА РОССИИ»
«ПОДПИСНЫЕ ИЗДАНИЯ»

КАТАЛОГ 
РОССИЙСКОЙ ПРЕССЫ

ОБЪЕДИНЕННЫЙ КАТАЛОГ 
«ПРЕССА РОССИИ»

Индекс 88998 — для всех подписчиков

Индекс 71518 — льготный — для пенсионеров, 
инвалидов и ветеранов
Индекс 70820 — для остальных подписчиков.

Индекс П2446 — льготный (11 категорий)
Индекс — П2431 — для всех подписчиков
online сервис www.podpiska.pochta.ru

* Подписные индексы действительны для подписчиков Российской Федерации

Индекс 99406 — для всех подписчиков
возможность оформления подписки через сайт 
www.vipishi.ru

Вы можете приобрести журнал 
в магазине «Библио-Глобус»

Вы можете приобрести журнал 
в магазине «Московский дом 
книги на Новом Арбате»

Приглашаем на наш сайт: http://smena-online.ru/
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В вашей жизни и жизни ваших близких наверняка было что-то яркое, 
незабываемое, веселое и грустное, счастливое и трагическое, забавное 

и нелепое…
И даже на первый взгляд в обыденном таится нечто интересное 

и неожиданное. Как написал Евгений Евтушенко: 
Людей неинтересных в мире нет.
Их судьбы — как истории планет.
У каждой есть особое, свое,
И нет планет, похожих на нее…

В этой связи редакция «Смены» объявляет среди своих 
подписчиков конкурс «Житейские истории» на лучший рассказ 

о том, чем бы вы хотели поделиться с нашими читателями.

На конкурс принимаются рассказы объемом 10–15 страниц 
(до 27 000 знаков) желательно в электронном виде на адрес:

tomasmena@mail.ru до 15 ноября 2016 года.
Вместе с рассказом присылайте, пожалуйста, копию подписной 

квитанции на 2016 год или доставочной карточки. 

Не забудьте указать свой возраст и профессию, а также, что рассказ 
предназначен для конкурса.

Итоги конкурса будут подведены в конце 2016 года. 
Лучшие произведения будут опубликованы на страницах журнала 
и на нашем сайте, а победители получат денежные премии.

Первая премия — 3 999 рублей 
Вторая премия — 3 000 рублей 
Третья премия — 2 000 рублей 

Ждем от вас интересных историй.
Удачи, друзья!

Дорогие читатели!
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