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«В мае 1917-го года на Донском Войсковом круге казаки провозгласили его 
своим атаманом — первым, избранным с 1709 года. Это была огромная честь, 
но герой Первой мировой войны принял атаманскую булаву , словно тяжкий крест. 

История сохранила его слова: «Я пришел на Дон с чистым именем воина, а уйду, 
может быть, с проклятиями…» И ему действительно пришлось уйти. Добровольно. 
В небытие. И вернуться лишь несколько лет назад, и то — символически. «Атаман-
печаль» — называли Каледина современники, памятуя о его непростой судьбе, 
обернувшейся драматическим финалом.

        Светлана Бестужева-Лада  «Пропала вера в разум Дона…»

«В июле 1941 года газеты многих стран обошла фотография, запечатлевшая 
Д.Д. Шостаковича в комбинезоне и шлеме пожарного на крыше 
ленинградского оперного театра. Увидев это фото, один американский 

миллионер, страстный любитель музыки, заявил: «Если в России не хватает 
людей для тушения зажигательных бомб, я готов направить туда за свой счет 
высокопрофессиональную пожарную команду в обмен на Шостаковича».
Ему выпало счастье при жизни познать мировую славу, услышать о себе 
определение — гений, и стать признанным классиком в одном ряду с Моцартом,     
Бетховеном и Чайковским.

               Алла Зубкова «Творец созвучий века» 

«Москва сопровождала Л.Н.Толстого всю его жизнь, притягивала и отталкивала, 
олицетворяя Город, сосредоточивший в себе все зло и все блага мира. 
Он хотел навсегда распрощаться с Москвой, но разные обстоятельства вновь 

и вновь приводили писателя сюда. Когда ему шел восемьдесят второй год, 
Толстой в последний раз приехал в Москву. Это было 18 сентября 1909 года…

      Юрий Осипов «Толстой в Москве»

«Эта пара шла вровень с другой звездной четой советского кинематографа — 
Любовью Орловой и Григорием Александровым. Марина Ладынина 
и Иван Пырьев — актриса и режиссер — они пробыли вместе пятнадцать лет, 

хотя скандалов и выяснения отношений  было немало. Однако так же немало 
было и успешных картин и полученных наград…

                               Евгения Гордиенко «Слава на двоих»

«Авантюрная повесть Татьяны Ниловой «Казино»

 №10, 2015
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Лола Звонарева,
доктор исторических наук

К 80-летию писателя и общественного деятеля 
Альберта Лиханова
К 80-летию писателя и общественного деятеля

достойную смену

Литературу Альберт Лиханов пони-
мает как деятельную помощь моло-
дежи. Он хорошо помнит: жизнь 
юного человека наполнена ката-
клизмами, остро драматична, а по-
рой и трагична. Любой пустяк, не-
значительное событие воспринима-

ется как крах, грань между реаль-
ностью и мечтами хрупка и при-
зрачна. При этом дети абсолютно 
беззащитны перед окружающими 
их взрослыми. Но старшие этого 
часто не понимают. Забыли себя 
в детстве. 
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ка обычно говорят — он впал в дет-
ство. Я говорю наоборот: как бы не 
выпасть из детства».   
  Он чувствует, насколько резко ме-
няется жизнь наших маленьких со-
временников, сталкивающихся с кон-
фликтами и сложностями, которые 

Объяснить детям — взрослых, а 
взрослым — детей, такую непро-
стую задачу ставит перед собой пи-
сатель: «Я очень хотел бы своей 
литературой построить некие мо-
сты между взрослыми и детьми. Но 
все мы — бывшие дети. Про стари-

Он родился 80 лет назад в городе, где все дышало историей. Алек-

сандр Герцен, Виктор Васнецов, Александр Грин… Память о великих 

людях, которые ходили по этим же улицам, сопровождала его с дет-

ства. Вторым родным домом для второклассника Альберта Лиханова 

стала детская библиотека. Пройдут десятилетия, прежде чем он опи-

шет свое военное детство, свою первую встречу с книгой, с добрыми 

волшебницами из детской библиотеки. Память талантливого худож-

ника сохранила столько неповторимых деталей, что мы с вами легко 

переносимся в то трудное время, чтобы еще раз убедиться, что Лите-

ратура, Книга, Библиотека неизменно оказывались духовным центром 

для русских мальчишек, спасая их от зла и равнодушия и погружая 

в мир подлинной культуры и настоящих ценностей. 

Мальчик вырастет, окончит факультет журналистики Уральского го-

сударственного университета, будет замечен в столице как талантли-

вый журналист и приглашен на работу в Москву, в популярный моло-

дежный журнал «Смена» — сначала ответственным секретарем, а за-

тем, на тринадцать с лишним лет — главным редактором. Из журнали-

стики Альберт Лиханов уйдет в литературу и общественную деятель-

ность: станет писателем, академиком, защитником детей — возглавит 

им же созданный Всесоюзный детский фонд, получит государствен-

ные и правительственные отечественные и зарубежные премии. 

Написанные им романы и повести о русских подростках, бедах и ис-

кушениях трудного взросления юного человека, проникнутые болью 

и любовью, будут изданы общим тиражом свыше 30 миллионов экзем-

пляров, переведены на многие иностранные языки. Но душа будет по-

стоянно возвращаться сюда, где все начиналось. В этот тихий горо-

док на реке Вятке, где теперь библиотека в старинном двухэтажном 

особняке с гордостью носит его имя.
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были невозможны в недавнем про-
шлом. И убежден — время изменило 
формат литературы и ее цели. В дет-
ской литературе побеждает заигрыва-
ние с читателем, «человек играющий» 
вытесняет «человека думающего и 
чувствующего»: в результате ребенок 
утрачивает уважение к литературе. 

А Лиханов в своих книгах проана-
лизировал и воссоздал различные, 
нередко почти закрытые для взрос-
лых области отроческой и детской 
жизни, сложные семейные и школь-
ные конфликты и неразрешимые с 
точки зрения отчаявшегося под-
ростка ситуации. Он внимательно 
вглядывается в жизнь современного 
юного человека — таковы братья 
Борис и Глеб, растущие без отца, из 
романа Альберта Лиханова «Слет-
ки», семья мальчика-инвалида в по-
вести «Мальчик, которому не боль-
но». Горькие детские судьбы, так и 
не услышанный плач малышей и 
подрастающих детей, против кото-
рых идет в стране необъявленная 
война, заставляют писателя браться 
за перо и писать романы и повести, 
читая которые, ты открываешь для 
себя мир, полный слез и трагедий. 

Уже в название новых книг неред-
ко выносится образ-символ, клей-
мящий бессердечное сообщество 
взрослых, предающих своих детей. 
Роман «Никто» — безымянными и 
несуществующими для успешных и 
равнодушных людей стали сотни ты-
сяч детей, запертых в детских домах 
и интернатах, чтобы завтра стать за-
ключенными, пациентами психболь-
ниц, бомжами, кадровым пополне-
нием криминального мира. 

Роман «Сломанная кукла» — о 
трагедиях детей из семей «новых 
русских», заключенных в золотую 
клетку и подвергающихся в роскош-
ных квартирах такому же жестокому 
насилию, что и интернатские бедола-
ги. Если прежде человека хотели 
сделать колесиком и винтиком госу-
дарственной машины, то в начале ХХI 
века появляется знаковый образ 
«сломанной куклы», испорченной ма-
рионетки, который становится сквоз-
ным для пронизанной трагическим 
настроем прозы писателя.

Словно бросая вызов любителям 
гендерных разделений, Лиханов соз-
дал двойной портрет: повесть «Маль-
чик, которому не больно» — о маль-
чике-инвалиде, каких в современной 
России сотни тысяч и о них тоже 
принято забывать, сопрягается с по-
вестью «Девочка, которой все рав-
но». Ее героиня — пережившая на-
силие малышка (а таких детей в Рос-
сии ежегодно бывает более 100 ты-
сяч). Мальчик и девочка, два юных 
человека, испытывающие тяготы, 
непреодолимые порой даже для 
взрослых… Писатель как будто 
спрашивает общество: почему же 
они одиноки? Почему мы, как в вой-
ну, не можем отдать все силы во 
спасение этих малых сограждан, так 
нуждающихся в защите? 

Когда-то живший в Вятке А.И. Гер-
цен так сформулировал отечест-
венное писательское кредо: «Мы не 
врачи, мы — боль». 

В ХХ веке французский философ 
Жиль Делез добавил: «Писатель да-
же если он болен, это диагност свое-
го поколения, ставящий опасный 
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эксперимент на самом себе, чтобы 
найти вакцину, «путь ускользания» от 
любой калечащей необходимости». 

И Альберт Лиханов доказал: мож-
но не только писать историю болезни 
(как это делают десятки хороших рус-
ских писателей), но и пытаться выле-
чить ее, опираясь на неравнодушных 
людей и достойных соратников. 

Детство писателя пришлось на 
войну. И это оставило мощный след 
в его душе, характере, выработав 
редкое упорство и умение быть по-
следовательным в любой деятельно-
сти, а если говорить о литературе — 
в идейном наполнении его книг. 

В одной из статей он написал: 
«Констатирую — четыре года моих 
тревог, моего сострадания оказа-
лись самыми главными и самыми 
впечатляющими в моей личной судь-
бе, все свои главные книги я посвя-

тил военному детству и его мораль-
ной сущности… сострадание не ос-
тавило меня и во взрослости». Поэ-
тому многие его герои — родом из 
военного детства. Его, как и Высоц-
кого, война научила делить людей 
на своих и чужих, с кем пойдешь в 
разведку, а с кем — нет. 

Лиханов обратился к исследова-
нию конфликта взрослых с их целями 
и прав ребенка, отрока на собствен-
ные нравственные принципы. Причем 
если даже эти цели внешне являются 
«добром» для главного персонажа. 
Собственные взгляды ребенка, кото-
рые принято часто не замечать, вдруг 
изменяют жизнь самого мальчика. 
И он, казалось, побеждает, несмотря 
на то, что его линия существования и 
борьбы — идеальна и идеалистична. 
Но моральная победа остается за 
мальчиком. Правда детства стано-
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вится правдой жизни. И это один из 
важнейших посылов творчества 
Альберта Лиханова. Этим правилом 
испытываются почти все события 
романа в повестях «Русские мальчи-
ки». Война вытесняет юного героя из 
уютного дома, где уже нет отца, 
ушедшего на фронт, и он обретает 
еще одно, духовное пристанище — 
детскую библиотеку. 

В повести «Детская библиотека» 
Коля понимает, что увлеченная слу-
жением культуре, детству библиоте-
карша, бывшая ленинградская бале-
рина, за служение чужим детям и 
библиотечному призванию во время 
войны заплатила страшную цену — 
жизнь внука, которого не уберегла 
от голода и болезней. Написанные 
позже повести этого цикла, соеди-
нившегося в роман о военном дет-
стве, — «Те, кто до нас», «Кресна», 

«Лежачих не бьют», — основаны все 
на том же моральном стержне — 
бескомпромиссной правде детства. 

Писался он с многолетними пере-
рывами — с 1968 по 2005 год. В этих 
сочинениях нет сражений, стреми-
тельных погонь, пойманных и по-
бежденных врагов — но есть правда 
войны, увиденная с разных точек 
зрения: показана ее тыловая изнан-
ка. И она увидена глазами ребенка.  

Российское постсоветское обще-
ство показывает писатель в романе 
«Слетки», ставит юного человека, 
меткого стрелка, чемпиона в спор-
тивной стрельбе перед необходимо-
стью зарабатывать на жизнь… за-
казными убийствами. Это происхо-
дит на фоне глобального экономи-
ческого и культурного кризиса: лич-
ность легко усваивает уроки масс-
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культуры — смерть в современном 
мире лишена былой сакральности, 
низведена до вынужденного, почти 
банального выхода в иную, неведо-
мую реальность. Так в романе ком-
ментирует происходящее в стране 
младший брат профессионального 
киллера, догадавшийся о тайных 
занятиях любимого родственника: 
«Что-то настало новое, тайное, страш-
ное, может, Господи прости, страш-
нее, чем самое страшное… Сколько и 
каких убийств не показывают по теле-
ку, и все уже привыкли, никого это 
не страшит. …смерть вообще стала 
с людьми запанибрата». Подросток 
Глеб даже пытается рассмотреть 
сомнительную профессию старше-
го брата как что-то естественное, 
конъюнктурно необходимое изме-
нившемуся российскому социуму: 
«…снайпер получает большие день-
ги за снайперские дела. А если его 
лупят, и он ноги уносит откуда-то, — 
то ведь тоже за снайперские 
дела…» 

Люди, убиваемые братом, по мыс-
ли юного Глеба, вроде и не люди во-
обще — так, безымянные компью-
терные мишени: «… Сколько еще 
бегает их, этих банкиров! И пока они 
существуют, всегда будет, навер-
ное, спрос на их наказание — ведь 
наверняка все они жулики, и вокруг 
них, пожалуй, целая толпа тех, кто 
хочет, чтобы с ними поделились. 
Так что Боря просто как бы стрел-
ковый работник, вроде того. И по-
чему, собственно, не может быть 
такой должности?» 

Судьба разводит горячо любящих 
друг друга братьев: не имея сил по-

вторить подвиг Евгения Родионова, 
ценой смерти отказавшегося изме-
нить веру, попавший в плен киллер 
Борис принимает мусульманство, а 
затем эмигрирует, чтобы поступить 
во Французский легион и стать «на-
емным солдатом»: «Понял только 
сейчас по-настоящему Глеб, зачем 
Борис завел речь об Иностранном 
легионе. Там все это происходит в 
открытую. Почти официально».

Писатель постоянно думает о том, 
как вернуть сегодняшнюю молодежь 
к книге, к чтению. Он стал инициато-
ром замечательного издательского 
проекта — журнала «Путеводная 
звезда. Школьное чтение», предста-
вившего за годы существования бо-
лее двухсот лучших произведений 
современных прозаиков для детей и 
юношества, а «журнал в журнале» 
«Большая перемена» дал путевку в 
жизнь сотням юных авторов и жур-
налистов из разных городов России, 
впервые опубликовавших стихи и 
прозу на его страницах.

 В каждом своем новом произве-
дении Лиханов предлагает нам лич-
ную драматическую педагогику, зна-
комство с которой способно разбере-
дить душу и заставить по-новому 
взглянуть на отношения в собствен-
ной семье родителей и юных читате-
лей. Он рассматривает детство как 
смысл взрослой жизни, стремится по-
нять, что происходит с современным 
детством, ставит острые социальные 
вопросы и ищет на них ответы. Многие 
из взрослых читателей его книг услы-
шат призыв писателя, прозвучавший 
в романе «Невинные тайны»: «Сни-
мите те же шляпы перед детством, 
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стяните картузы, спрячьте формен-
ные фуражки, разгладьте картонные 
свои, лживые, приклеенные улыбки, 
люди, забывшие детство!»

Своими произведениями он пыта-
ется лечить души юных современни-
ков, подводит их к пониманию много-
ярусной сложности взрослой жизни 
и — что не менее важно! — самоцен-
ности бытия. Задача писателя, по 
мнению Альберта Лиханова, — не 
говорить комплименты молодежи, а 
объяснять ей — жалости достоин 
человек, не понимающий, что имен-
но от его юношеских поступков се-
годня зависит, состоится он в буду-
щем или нет. 

Помимо литературной деятельно-
сти Альберт Анатольевич уже более 
27-ми лет возглавляет Всероссий-
ский детский фонд и Международ-
ную ассоциацию детских фондов, 
девизом которых стали слова: «Ни 
дня без доброго дела!» Он добился 
создания во всех сиротских заведе-
ниях попечительских советов и от-
крытия благотворительных счетов, 
куда Детский фонд перечислил 
120 миллионов рублей, подарил си-
ротским заведениям 1500 автобусов 
и грузовиков… Программы — «Глу-
хие дети», «Детский туберкулез», 
«Мили доброты», «Звуки жизни», «Ду-
ховная защита» — помогают детям из 
неполных и проблемных семей, дет-
домовцам, детям-инвалидам. Фонд 
моментально реагирует на беды, вне-
запно обрушивающиеся на детей и 
взрослых. Например, разгул огнен-
ной стихии на больших территориях 
нашей страны привел к созданию 
специальной программы — «Детям, 

пострадавшим от пожара». Благо-
творительные взносы пойдут на 
адресную помощь социально неза-
щищенным семьям с детьми, под-
держку учебных и детских медицин-
ских заведений, расположенных в 
зонах масштабных пожаров.

Сам фонд находится в старинном 
московском особняке. Здесь, в вос-
становленном Итальянском зале, 
раз в полгода проходят концерты та-
лантливых детей, многие из которых 
становятся стипендиатами фонда. 

Вся жизнь Альберта Анатольеви-
ча Лиханова пронизана заботой о 
детях — о тех, кого предали роди-
тели, кого судьба бросила в пламя 
межнациональных войн, кому дове-
лось родиться инвалидом… Смело 
можно сказать, что сегодня нет в 
России человека, который бы сде-
лал столько добрых дел для сотен 
тысяч российских детей. Остается 
пожелать, чтобы этот удивительный 
писатель и общественный деятель 
мог еще долгие годы заниматься 
самым благородным на свете де-
лом — возвращать детям здоровье, 
счастье, надежду и веру…

Редакция «Смены» присоеди-

няется к многочисленным по-

здравлениям в связи с юбиле-

ем Альберта Анатольевича Ли-

ханова и желает ему здоровья, 

дальнейших творческих успе-

хов, а главное — еще на долгие-

долгие годы сохранить в душе 

любовь к Детству и детям, по-

могая им ориентироваться в 

нашем сложном современном 

мире. 
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Юрий Осипов

к 120-летию
со дня рождения
Сергея Есенина

ПОЭТ
земли
русской

Не найдется, пожалуй, в послереволюционной российской поэзии фигу-
ры более яркой, знаменитой и более трагичной, нежели Сергей Есенин.
Крестьянский сын, он заслужил своими стихами любовь народа и его 
вождей, дружбу палачей и их жертв. Женщины буквально вешались 
ему на шею, а он топил любовь в кабацком угаре, оставляя за собой 
вереницу брошенных жен и детей. Он прожил мало, но успел много. 
И ушел из жизни темно, страшно и одиноко, породив разные версии 
собственной смерти. Он рано заставил говорить о себе и до послед-
него сохранил всю мощь своего удивительного дарования.

Его стремительный жизненный путь 
начинался в «стране березового 
ситца», на Рязанщине, в селе Кон-
стантиново. «Последний поэт дерев-

ни», как назвал себя в одном стихо-
творении Есенин, с настоящей де-
ревней был связан мало и недолго. 
Но это в нем было настоящее, на 
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Здесь — истоки острой детской 
драмы Сергуньки, оставшегося си-
ротой при живых родителях.

Он был третьим ребенком в се-
мье, родившись 3 октября (21 сентя-
бря) 1895 года. Вражда Татьяны со 
свекровью и неприязнь ее к нелюби-
мому мужу нарастали, и, в конце 
концов, она с трехлетним сыном на 
руках окончательно ушла из есенин-
ского дома к своим родителям. Но и 
в доме деда с бабкой жизнь малень-
кого Сергея складывалась непросто. 
К тому времени Федор Андреевич 
разорился и, взяв внука на воспита-
ние, отправил дочь в Рязань зараба-
тывать на жизнь. Другая бабушка 
Сережи, в отличие от певуньи Агра-
фены, была женщиной кроткой и на-
божной. В памяти поэта сохранились 
часто собиравшиеся в ее доме 
странники, слепцы, убогие, которые 
пели духовные стихи о Голубиной 
книге, о райском вертограде, о кре-
стьянском заступнике Миколе…

Хрупкого золотоголового мальчу-
гана, видя, что он «слаб и тщеду-
шен», бабушка Аграфена старалась 
«всячески уберечь», а дед Федор, 
напротив, «закалить». Сверстник 
Есенина свидетельствовал: «Был го-
ряч… все время драки затевал, ему 
же поэтому больше всех и достава-
лось». Рос он, однако, не скандали-
стом и хулиганом, каким потом хотел 
казаться, а скорее мечтателем. Меч-
тал о любви, дружбе, о тайне. Эта 
скрытая мечтательность часто обо-
рачивалась во взрослой жизни осо-
знанием своего изгойства, что тол-

этом он стоял. И это, в конечном 
счете, питало его поэзию. 

Дед поэта по матери, Федор Ан-
дреевич Титов, едва владел грамо-
той, но отличался большой колорит-
ностью и своеобразием. Веселый в 
пиру, жестокий в гневе, он гонял 
баржи с разными грузами в Петер-
бург. Удача, по словам сестры Есе-
нина, ходила за ним следом. Упор-
ное желание во всем быть первым 
дед заронил и в душу любимого вну-
чонка Сергуньки. В его доме и про-
шли первые детские годы Есенина. 

Отец поэта на традиционного кре-
стьянина тоже был мало похож. 
Мальчиком пел в церковном хоре, 
обладал прекрасным дискантом. По-
ехал в Москву начинать самостоя-
тельную жизнь в мясной лавке. На 
фотографии у него тонкие породи-
стые черты лица, печальные умные 
глаза. Дар сына разглядел одним из 
первых, говорил, что он «не такой, 
как мы», и назвал Сергея «слитком 
таланта». Тот, враждуя с отцом, при-
знает в «Автобиографии» 1916 года: 
«К стихам расположили песни, кото-
рые я слышал кругом себя, а отец мой 
даже слагал их».

Первая деревенская красавица, 
своенравная Татьяна Титова вышла 
за тихого, мечтательного и скромно-
го Александра Есенина исключи-
тельно по воле отца, загонявшего ее 
под венец кнутом и плетью. Об этом 
рассказывала жена второго сына 
Татьяны, прижитого матерью Есени-
на, когда она разводилась с его от-
цом и временно уходила из дома. 
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кало на еще больший эпатаж. И так 
до самого предсмертного часа и 
почти последних строк:

Кто я? Что я? 
Только лишь мечтатель,
Синь очей утративший во мгле…
Ключ к пониманию личности Есе-

нина в том, что еще в детстве и от-
рочестве ему хотелось быть гораздо 
отчаяннее и бесстрашнее, чем он 
был на самом деле. А жестокие нра-
вы революционной эпохи побуждали 
делать ставку на «хулиганство», «бес-
шабашность», «разбойность», всту-
павшие в противоречие с его тонкой 
поэтической натурой.

Я одну мечту, скрывая, нежу,
Что я сердцем чист.
Но и я кого-нибудь зарежу
Под осенний свист.
В стихотворении 1915 года уже 

отразилась вся противоречивость 
Есенина как поэта и человека. Но 
пока, после вынужденного возвра-
щения матери к отцу, Сергей учится 
в земском четырехгодичном учили-
ще и ведет, по его собственным сло-
вам, довольно легкую и беззаботную 
жизнь. Учился он хорошо, учителя 
даже поручали ему проверять уроки 
лодырей, которых оставляли без 
обеда готовить не сделанные до-

Родители 
Сергея 
Есенина — 
Александр 
Никитич 
и Татьяна 
Федоровна
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машние задания. Это не прибавляло 
ему симпатий одноклассников и слу-
жило причиной частых ссор и драк с 
ними. Не пользовались в классе по-
пулярностью и его способности к 
стихосложению, а постоянные раз-
говоры Сергея с одноклассниками о 
своих стихах казались им скучными.

Он замыкался в себе, погружаясь 
в жадное беспорядочное чтение книг, 
о которых ему тоже, в сущности, не с 
кем было поговорить. Уязвленное са-
молюбие, непризнание сверстниками 
его способностей, враждебное окру-
жение — все это развивало в рани-

мом подростке замкнутость, сопро-
тивляемость, ощущение собственной 
исключительности, своего особого 
пути и призвания. Он любил подолгу 
в одиночестве сидеть на берегу Оки, 
любовно плел летом младшей се-
стренке Шуре платья из цветов и ли-
стьев и тут же убегал в господский 
дом играть в крокет.

Для форсу прогуливаясь по де-
ревне в своем единственном прилич-
ном костюме, юноша завязал друже-
ские отношения с молодой соседней 
помещицей Лидией Кашиной. Жена 
важного генерала, мать двоих детей, 
она была на десять лет старше Есе-
нина и каждое лето приезжала с 
детьми, но без мужа, в их богатую 
усадьбу. Очевидно, ее дружба с го-
лубоглазым кудрявым деревенским 
пареньком переросла в более силь-
ное чувство. Сам Есенин на эту тему 
не распространялся. Однако осенью 
18-го года отправил Андрею Белому 
письмо с обратным адресом кварти-
ры Лидии Кашиной в Скатертном 
переулке и сделал ее впоследствии 
героиней поэмы «Анна Снегина». 
Только, в отличие от героини поэмы, 
Лида никуда не эмигрировала. После 
того как новая власть отобрала у нее 
усадьбу, она работала переводчи-
цей, машинисткой, стенографисткой. 
И была похоронена в 1937 году ря-
дом с Есениным на Ваганьковском 
кладбище.

Душевные терзания начинающего 
поэта наложились на жесткий разлад 
с отцом, который был категорически 
против того, чтобы сын жил стихами, 
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и требовал идти по его стопам — по-
ступить в торговую лавку и иметь на-
дежный кусок хлеба. Разочаровав-
шись в первых любовных увлечениях 
девушками из учительских семей, 
Сергей совершил отчаянный посту-
пок, близкий к самоубийству. «Я вы-
пил, хотя и не очень много, эссен-
ции», — признавался он спустя много 
лет в «Автобиографии». 

Первые его стихи 1912-13 годов, 
из которых он даже составил малень-
кий цикл под претенциозным назва-
нием «Больные думы», насквозь ри-
торичны и подражательны Надсону, 
Кольцову, Никитину, раннему Лер-
монтову. «Небольшую, но ухватистую 
силу» Есенин приобрел после встре-
чи с крестьянским поэтом Николаем 
Клюевым, ставшим его неразлучным 
спутником на долгие годы.

Клюев научил Есенина надевать и 
непринужденно носить различные 
защитные маски для спасения от 
«страшного мира». С ними и тетра-
дями юношеских стихов поэт отпра-
вился на завоевание Москвы, вели-
чая себя «божьей дудкой».

Три московских года жизни Сер-
гея Есенина — с августа 12-го по 
март 15-го — вместили очень мно-
гое. Работу в типографии ради хлеба 
насущного, роман с Анной Изрядно-
вой, родившей ему сына, сближение 
с социал-демократами и полтора го-
да учебы в народном университете 
имени Шанявского. Здесь, в «городе 
вязевом» пришло к Есенину и первое 
признание, пока еще только члена-
ми литературно-музыкального Су-

риковского кружка (по имени из-
вестного тогда в Москве поэта Ива-
на Сурикова). В свободные часы он 
бродил вокруг соборов Кремля, про-
падал на Никольском книжном рын-
ке, где приценивался к старым изда-
ниям былин, «Слова о полку Игоре-
ве», томикам Лермонтова, Некрасо-
ва, Кольцова…

С тяжелым сердцем заходил Есе-
нин в комнатку отца в Строченов-
ском переулке, куда принес первый 
гонорар за стихи — целых три ру-
бля! Отец, впрочем, отнесся к этому 
спокойно и все равно не дал сыну 
благословения на стихотворство. 
Зато устроил его в контору к своему 
хозяину, с условием, что Сергей по-
ступит осенью в учительский инсти-
тут. Через неделю начинающий поэт 
взял в конторе расчет и заявил отцу, 
что ни в какой учительский институт 
поступать не станет, а пойдет искать 
места в жизни. 

Трудовая жизнь Есенина в зна-
менитой Сытинской типографии ос-
ложнилась тем, что он между делом 
подписал письмо «пяти групп созна-
тельных рабочих Замоскворецкого 
района». Далее последовали два 
обыска охранки на квартире, кото-
рую он снимал, и слежка за ним на 
протяжении недели. Побаловав-
шись игрой в «сознательного рабо-
чего», поэт засобирался в Питер — 
ведь именно там была сосредоточе-
на тогдашняя литературная жизнь. 
Он мечтал добраться до самого 
Александра Блока и получить его 
напутствие.
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Прямо с вокзала Есенин поехал 
на Офицерскую. Не застав Блока, 
оставил ему записку и ринулся на 
его поиски по редакциям. Не нашел 
и вернулся обратно на Офицерскую. 
Дверь отворил сам Блок, величе-
ственный, высокий, статный и зам-
кнутый. Через десять лет, уже в зе-
ните славы, Есенин признается в 
«Автобиографии»: «Когда я смотрел 
на Блока, с меня капал пот». Блок, 
оценив стихи деревенского поэта, 
не стал им заниматься, а направил 
к Сергею Городецкому. Тот, по сути, 
и открыл своему тезке дорогу в ли-
тературу.

В следующие месяцы Есенин 
свел знакомство с Мережковским и 
Зинаидой Гиппиус (которую назвал 
в письме «Гиппиусихой»), Ахматовой 
и Гумилевым, Вяч. Ивановым, Цве-
таевой, Рюриком Ивневым… Элита 
«Серебряного века» благосклонно 
встречала кудрявого самородка «от 
сохи». «Факт появления Есенина был 
осуществлением долгожданного чу-
да». Так писал позднее его главный 
покровитель Сергей Городецкий. 

Литературная летопись не знает 
более легкого и быстрого восхожде-
ния на Парнас. Всеобщее признание 
пришло к Есенину буквально за не-
сколько недель. Из редакции в ре-
дакцию его передавали по эстафете 
рекомендательных писем. Публика-
ции стихов Есенина и отзывы о нем 
посыпались как из ведра. Поэта на-
перебой стали приглашать в салоны 
петербургских меценатов и на лите-
ратурные вечера. А ведь к Городец-

кому от Блока он заявился с черно-
го хода и осведомился у кухарки, не 
надо ли чего покрасить…

Возможно, то была одна из рас-
хожих масок Есенина, который еще 
долго щеголял на званых вечерах 
в косоворотке и лаковых сапогах, 
с гармошкой под мышкой, сменив-
шейся затем цилиндром. На фоне 
пресловутой желтой кофты Маяков-
ского и прочих эпатажных выходок 
футуристов даже исполняемые по-
рой Есениным по просьбе салонной 
публики матерные деревенские ча-
стушки не выглядели чем-то не-
обычным. Его обхаживали в богатых 
буржуазных домах и на тусовках 
«золотой» молодежи. 

О том, что этот «пастушок» ох как 
себе на уме и ведет свою хитрую 
игру, одной из первых догадалась 
прозорливая Гиппиус. «Что это на 
вас за гетры?» — спросила она его 
однажды с издевкой, поднеся к гла-
зам лорнет. Есенин чуть ли не един-
ственный раз в жизни растерялся и 
ответил смущенно: «Это валенки». 
«Вы вообще кривляетесь!» — не да-
ла ему спуску вредная супруга Ме-
режковского, посвятившая, тем не 
менее, Есенину хвалебную статью.

9 марта 1915 года, в день приез-
да Есенина в Петербург, вышел 
царский указ об очередном призы-
ве в армию, уже второй год сражав-
шуюся на фронтах Первой мировой. 
В конце апреля 19-летний поэт от-
правился на призывной пункт в Ря-
зань, но от воинской службы ему 
удалось на какое-то время отвер-
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ского поэтического Олимпа. В журна-
ле «Летопись» познакомился с Макси-
мом Горьким и его окружением. Вел 
переговоры с издателем М. Аверья-
новым о выпуске своего первого 
сборника «Радуница». Книга вышла 
в начале 1916 года и окончательно 
закрепила литературную репутацию 
Есенина. А он продолжал разыг-
рывать перед питерской интелли-
генцией человека из глубинной, 
сказочной «Рассеи» и с маниакаль-
ным упорством осуществлял свой 
план завоевания столицы. Побывал 
на квартире Алексея Ремизова, за-
тем — Леонида Андреева, которого 
не застал дома и которому оставил 
экземпляр «Радуницы» с вариан-
том своей стандартной дарствен-
ной надписи: «Великому писателю 
земли русской… от полей рязан-
ских, от хлебных упевов старух и 
молодок на память сердечную о со-
хе и поневе…»

Кончался «распутинщиной» и кро-
вавыми поражениями на фронтах 
смутный предреволюционный год. 
Сенсационная есенинская извест-
ность постепенно затухала в свет-
ских салонах. Вроде, со всеми «ве-
ликими писателями земли русской» 
перезнакомился, а толку чуть. Все 
застыли в преддверии чего-то неот-
вратимо надвигающегося, и им уже 
было не до него… 

Революция застала Есенина на 
фронте, в одном из дисциплинарных 
батальонов, куда он угодил якобы 
за то, что «отказался написать стихи 
в честь царя». Исследователи отме-

теться. Канва его жизни в тот период 
изобилует прихотливыми сплетения-
ми. Он стремительно мужает, набира-
ется литературного опыта и мастер-
ства. Стихи льются из него непрерыв-
но, словно песня. И это уже настоящие 
есенинские стихи. В Царское Село к 
Ахматовой и Гумилеву они с Клюевым 
привезли уникальный рождествен-
ский номер «Биржевых новостей», в 
котором рядом с их стихотворениями 
были напечатаны Блок, Белый, Бунин, 
Брюсов, Волошин, Ремизов, Скита-
лец, Тэффи, Сологуб… Просто Ноев 
ковчег, собравший совершенно несо-
вместимых, однако лучших писателей 
и поэтов эпохи. Есенин читал хозяе-
вам из газеты свое:

Край родной! Поля, как святцы,
Рощи в венчиках иконных…
Я хотел бы затеряться 
В зеленях твоих стозвонных. 
Тогда в Петербурге, переимено-

ванном в Петроград, он оброс со-
мнительными друзьями-спутника-
ми, таскавшими его по кабакам, слу-
чайным компаниям и нанесшими се-
рьезный урон психическому здоро-
вью поэта. Были среди них и одарен-
ные, но загубленные личности, такие, 
как гимназист и поэт Леонид Канне-
гисер, будущий убийца Урицкого, с 
которым Есенин состоял в длитель-
ной переписке. Особенно тяжело да-
валась ему «дружба-вражда» с Ни-
колаем Клюевым, хотя он нередко 
признавался, что «Клюев расчищал 
нам всем дорогу».

Между тем, он и сам все более уве-
ренно штурмовал вершину россий-
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и, не случись Февральской револю-
ции, двери крупнейших издательств 
оказались бы для него закрытыми.

Клюев и народнический публицист 
Иванов-Разумник удерживали Есе-
нина от опасного флирта со двором, 
куда его в начале 17-го года не раз 
приглашали читать стихи. 22 февра-
ля он получил предписание явиться 
в Могилев для продолжения воин-
ской службы. Но тут грянула рево-
люция, и дальше с поэтом приключи-
лось то, что он откровенно описал 
в «Анне Снегиной».

Я бросил мою винтовку,
Купил себе «липу» и вот…
…Под грохот и рев мортир…
Был первый в стране дезертир.
Опьяненный революционной гро-

зой, в поисках социальной силы, 
способной осуществить его мечту о 
крестьянском рае, Есенин весной 
1917 года сошелся с эсерами. Его 
«золотая голова поэта и широкая 
улыбка сияли среди черных блуз и 
угрюмых глаз, глядящих из-под оч-
ков», — вспоминал В. Чернявский. 
Есенину казалось, что жизнь корен-
ным образом меняется, что «наше 
время пришло», значит, можно пере-
стать осторожничать, подлаживать-
ся к обстоятельствам и к сильным 
мира сего, испытать, наконец, сча-
стье быть самим собой.

Эта иллюзия свободы продлилась 
недолго. Пару лет спустя, в эпоху во-
енного коммунизма, ему опять при-
дется надевать маску, идя на прием 
к Троцкому, Калинину, Каменеву, 
снова прикидываться крестьянским 

чают в этом признании смесь прав-
ды и вымысла. А вот на концерте в 
царскосельском лазарете по случаю 
именин вдовствующей императрицы 
Есенин в плисовых шароварах и 
желтых сапогах читал стихотворе-
ние «Русь». 

Потонула деревня в ухабинах…
Русь бесприютная. Потом у него 

будут и «Русь советская», и «Русь 
уходящая», с бабами, невестами, 
ополченцами, матерями… А тогда 
после концерта он получил в награ-
ду от императрицы Марии Федоров-
ны золотые часы и разрешение по-
святить ей цикл стихов в своей но-
вой книге! Такими верноподданни-
ческими чувствами любимец публи-
ки навлек на себя бурное негодова-
ние «передовой общественности», 

Первая жена — 
Анна Изряднова
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парнем, деланно окать и выпраши-
вать бумагу для изданий или разре-
шение на открытие книжной лавки. 
И вновь власть и поэт будут недо-
верчиво приглядываться друг к дру-
гу, обоюдно лицемерить: власть, 
притворяясь народной, а поэт — ру-
пором революции. Но это произой-
дет потом. Пока же Есенин был 
охвачен новыми надеждами, творче-
ским жаром и сильным чувством к 
молоденькой секретарше из эсе-
ровской газеты «Дело народа» Зи-
наиде Райх.

Их бурный роман и быстро рас-
павшийся брак — отдельная исто-
рия. Стоит только сказать, что «ро-
ковая» Зиночка Райх перешла затем 
с детьми Есенина к Мейерхольду, 
который сделал ее, никудышную ак-

Вторая жена — Зинаида Райх 
с детьми Есенина
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трису, примой в своем театре и ко-
торому она была так же неверна, 
как, по всей вероятности, и первому 
мужу. Но любила всю жизнь одного 
его и, когда гроб с телом поэта опу-
скали в могилу, прошептала: «Про-
щай, моя сказка!»

Говорят, непосредственным раз-
лучником этой пары выступил злой 
гений Есенина Анатолий Мариенгоф, 
неотступно следовавший за ним по-
всюду. Сам же поэт в пору брака с 
Зинаидой Райх находился в расцвете 
творческих и физических сил и, опья-
ненный мистическими прозрениями, 
создавал цикл религиозно-револю-
ционных поэм. Но мы сегодня повто-
ряем другие есенинские строки тех 
лет: «Вы помните, вы все, конечно, 
помните,\\ Как я стоял прижавшийся 
к стене.\\ Взволнованно ходили вы 
по комнате\\ И что-то резкое\\ В ли-
цо бросали мне». Или: «Любимая!\\ 
Меня вы не любили…»

Несравненным лирическим поэ-
том он оставался и в последующие 
годы, хотя его мировоззрение и, в 
особенности, идиллическое отноше-
ние к крестьянству кардинально из-
менились. «Хлестнула дерзко за пре-
дел\\ Нас отравившая свобода». Та-
ким, новым, он отправился 3 января 
18-го года в гости к Блоку. Они дол-
го беседовали на профессиональ-
ные темы, и Александр Александро-
вич спросил у Есенина, откуда он 
столько знает, на что тот дал, как 
всегда, уклончивый, полуерниче-
ский ответ. Блока Есенин глубоко 
почитал и пошел на его поэтический 
вечер в Технологический институт, 
шепнув там в перерыве своему спут-
нику: «Хорош Блок! Надо его прово-
дить до дому». И проводил, беседуя 
с ним по дороге о германском на-
ступлении на столицу. 

Чтобы в одиночку не загнуться 
с голоду, Есенин судорожно пытал-

Жена Надежда 
Вольпин 
с сыном 
Есенина — 
Александром
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ся встроиться в какие-нибудь струк-
туры — издательские, профсоюз-
ные, культурные. И взял на себя 
роль одного из организаторов груп-
пы имажинистов. Заполняя, случай-
но угодив в ЧК, анкету, в графе 
«партийность» он написал: «имажи-
нист», что станет отныне его поэти-
ческой принадлежностью. 

Причудливая жизнь новой эпохи 
влекла Есенина в дальние концерт-
ные поездки по стране. В мае 21-го 
он через Самару и Поволжье, где 
царил страшный голод, приехал в 
Ташкент. Под влиянием увиденного, 
в спорах с друзьями-поэтами А. Ши-
ряевцем и Н. Клюевым в его созна-
нии возникали несвойственные ему 
прежде мысли и образы. Есенин 
крепко усвоил нехитрую заповедь: 
«пиши о своем». И часто с любовью 
вспоминал Блока. «У него глубокое 
чувство родины… без этого нет поэ-
зии». Так начала складываться поэ-
ма «Пугачев», одно из главных и 
наиболее зрелых произведений Есе-
нина. Он ощущал себя теперь блуд-
ным сыном, которому возвращаться 
некуда — милый его сердцу дере-
венский мир был раздавлен желез-
ной пятой. Кругом нарастало отчаян-
ное сопротивление политике военно-
го коммунизма. Вспыхнуло тамбов-
ское восстание, восстал Кронштадт… 
Они были потоплены в крови, но не 
прошли бесследно, найдя прямое от-
ражение в есенинском «Пугачеве». 
Страна менялась. Менялся ее поэт.

7 августа 1921 года умер Алек-
сандр Блок. Есенин ворвался на ве-

чер его памяти в московском клубе 
пролетарских поэтов «Кузница» с 
криком: «Это вы, пролетарские по-
эты, виновны в смерти Блока!» 

Сам Есенин в это время писал 
стихи по ночам, сочинял их в уме 
днем, на ходу, праздношатающимся, 
за столиком кафе, со сжатыми губа-
ми, ничего не видящими глазами и 
нечленораздельным мычанием, пе-
ред тем, как влипнуть в очередную 

С женой 
Айседорой Дункан
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скандальную историю. Он был во-
площением литературной богемы, 
легко покорял любую аудиторию и 
во многом напоминал будущего Вла-
димира Высоцкого. Столь неотрази-
мым Есенин повстречал в июне 1921 
года Айседору Дункан.

Известная американская балери-
на — «босоножка», прибывшая в Рос-
сию не только с выступлениями, но и, 
чтобы открыть свою балетную школу, 
была очарована Есениным. Их вне-
запно вспыхнувшая страсть перерос-
ла в громкий брак с душераздираю-
щими ссорами и битьем посуды. Зна-
менитая совместная поездка в Аме-
рику окончилась разрывом. 

Есенинская любовь к Айседоре по-
дарила нам замечательные лириче-
ские стихи, а ему принесла горечь 
разочарования, усталость, все усили-
вавшееся пьянство и душевную бо-
лезнь… «Друг мой, друг мой, \\ Я очень 
и очень болен.\\ Сам не знаю, откуда 
взялась эта боль.\\ То ли ветер сви-
стит\\ Над пустым и безлюдным по-
лем,\\ То ль, как рощу в сентябрь,\\ 
Осыпает мозги алкоголь». 

Он пытался еще бросить вызов 
большевистской диктатуре драма-
тургической поэмой, рискнув дать 
ей исчерпывающее название «Стра-
на негодяев». «Негодяи» пренебре-
жительно отмахнулись, предпочли 
«не заметить». А читающая Россия 
восторженно упивалась пронзитель-
ной поэтической исповедью Сергея 
Есенина:

Не злодей я и не грабил 
   лесом,

Не расстреливал несчастных 
  по темницам.
Я всего лишь уличный повеса,
Улыбающийся встречным лицам.
…………………………..
Я хожу в цилиндре не для 
  женщин —
В глупой страсти сердце жить 
  не в силе, —
В нем удобней, грусть свою 
  уменьшив,
Золото овса давать кобыле.
Ему уже оставалось недолго, и он 

лихорадочно спешил. Одновремен-
но со «Страной негодяев» написал 
поэму «Гуляй-поле» о разгуле на-
родной стихии, а сам неистовство-
вал в разгуле кабацком. В невероят-
ной насыщенности утекающей бес-
приютной жизни он, как ребенок, 
радовался полученной в результате 
хлопот друзей комнате в комму-
нальной квартире. Сходился и рас-
ходился на идейной почве с разны-
ми людьми, влюблялся в самоот-
верженных хороших женщин, таких, 
как Галина Бениславская, и после 
расставания сохранял с ними друж-
бу. Бегал по редакциям за копееч-
ными гонорарами, отсылая боль-
шую часть денег сестрам. Упорно 
пробивал в издательствах свои 
сборники. Ездил по клубам с высту-
плениями. Написал великое посла-
ние матери: «Ты жива еще, моя ста-
рушка?...» И воззвал к Пушкину: «…
Но обреченный на гоненье,\\ Еще я 
долго буду петь…\\ Чтоб и мое степ-
ное пенье\\ Сумело бронзой про-
звенеть». 
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Он переживал глубокую внутрен-
нюю драму — опоэтизированная им 
Русь васильковых полей, которую 
поэт страстно призывал «взмахнуть 
крылами», безвозвратно исчезала 
вместе с крестьянским укладом. 
«Смешного дуралея жеребенка» сме-
няла бездушная «стальная конница». 
Подступали одиночество и пустота. 
Та, что будет с горечью помянута Ма-
яковским в стихотворении на смерть 
Есенина: «…Пустота.\\ Летите, в звез-
ды врезываясь».

Он успеет еще написать громкую 
поэму «Песнь о великом походе», 
посвященную легендарным героям 
революции, которые шли к победе 
с народной идеей справедливости, 

мечтая о счастливой жизни. Но и в 
этой оптимистической «Песне», слов-
но спетой с чужого голоса, вдруг зву-
чат трагические ноты (как и в после-
дующей «Поэме о 36»): «Много в Рос-
сии\\ Троп.\\ Что ни тропа —\\ То 
гроб.\\ Что ни верста —\\ То крест.\\ 
До енисейских мест…». За поэму 
схватились журналы — ленинград-
ская «Звезда», «Октябрь». В 1924 го-
ду Госиздат выпустил ее отдельной 
книгой, в которую автор хотел, но 
не смог включить свои последние 
стихи и «Поэму о 36». Уже вышла 
«Москва кабацкая», в издательстве 
«Круг» готовился сборник избран-
ных стихотворений Есенина. Разде-
лавшись с делами, он махнул на 
Кавказ. Сначала — в Баку, потом в 
Тбилиси. Думал, надолго. Надеялся 
даже добраться до Персии… 

«Персия прогорела», — иронизи-
ровал он потом в письме. Памятью о 
ней осталась в есенинском творче-
стве несравненная «Шаганэ ты моя, 
Шаганэ…» Зато в Баку и в Тбилиси 
поэт воспрял душой, обрел новых 
славных друзей, немного подзара-
ботал, много пропил, опять ввязы-
вался в разные скандальные исто-
рии и благополучно возвратился в 
Москву, к последней жене — внучке 
Льва Толстого, Софье Андреевне. 
Брак этот, по сути, не нужен был ни 
ему, ни ей. Что называется, поль-
стился на фамилию. 

Накануне отъезда на Кавказ Есе-
нин поставил свою подпись под на-
печатанным в «Правде» заявлением 
о роспуске группы имажинистов. 

С последней 
женой — 
Софьей 
Толстой
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До этого «Правда» не печатала ни 
единой его строки. Власть явно про-
тягивала Есенину руку, признавала, 
что он является одним из первых 
поэтов РСФСР.

Сергей Александрович отнесся к 
такой милости настороженно и в 
разговоре с видным тогдашним ли-
тературным деятелем, редактором 
журнала «Красная новь» А. Ворон-
ским заявил: «Намордник я не по-
зволю надеть на себя и под дудочку 
петь не буду». В марте 1925-го не-
ожиданно еще раз сбежал из Мо-
сквы в Баку, подальше от удушаю-
щего климата развязанной Стали-
ным антитроцкистской кампании. 
Хотя, как и в прежнее время, про-
должал флиртовать с сильными ми-
ра сего, искать у них поддержки, по-
лагая, что, когда надо, сумеет тихо 
ускользнуть. Не сумел.

Несмотря на официальное при-
знание, он видел, что вокруг него 
сгущаются тучи. Есенина начали по-
сещать предчувствия смерти. Осо-
бенно после загадочной кончины на 
операционном столе Михаила Фрун-
зе, который был в числе высокопо-
ставленных доброжелателей и за-
щитников поэта. Одного литератур-
ного знакомого он прямо просил 
написать о себе некролог. Перед 
роковым отъездом в Ленинград за-
ходил негласно попрощаться с Ма-
риенгофом, посидел у кроватки его 
сына. Точно так же навестил Зинаи-
ду Райх, поговорив с их маленькой 
дочуркой, как со взрослой. По те-
лефону просил прийти его прово-

дить Бениславскую. Она отказа-
лась. Часто жаловался в последние 
дни на тоску...

…В номер ведомственной ленин-
градской гостиницы «Англетер» Сер-
гей Александрович велел никого 
к нему не пускать. Очевидно, чув-
ствовал за собой слежку. Ведь бук-
вально накануне отъезда похва-
стался по пьяному делу вездесуще-
му партийному функционеру Тара-
сову-Радионову, что обладает копи-
ей телеграммы Каменева великому 
князю Михаилу, в которой «пламен-
ный революционер» подобострастно 
поздравлял того с отречением от 
престола его брата Николая Второ-
го. Этого, разумеется, было доста-
точно для немедленной расправы с 
поэтом. Тем более в городе на Неве, 
где хозяином являлся давний друг 
и соратник Каменева Зиновьев.

27-го декабря в 11 вечера управ-
ляющего гостиницей вызвали на 
службу его непосредственные на-
чальники, работники ОГПУ, и сооб-
щили, что с Есениным «несчастье»… 
По официальному сообщению, он 
повесился в своем номере на бата-
рее, в крайне неестественной позе 
с поджатыми коленями. Лицо было 
обезображено огромным кровопод-
теком. 

Названное молвой «предсмерт-
ным» стихотворение «До свиданья, 
друг мой, до свиданья…» могло быть 
написано просто к случаю. Есенин 
подарил это стихотворение на лист-
ке из блокнота сотруднику ленин-
градской «Красной газеты» Жоржу 
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Устинову, который снял ему номер 
в гостинице. Сомнительное само-
убийство выдающегося русского 
поэта по-прежнему требует рассле-
дования.

Хоронить Есенина решили за го-
сударственный счет, тело доставили 
в Москву. А сами похороны стали 
поистине всенародными. Как и по-
смертная есенинская слава. 
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У моего одноклассника Феди был необыкновенный слух: посреди беготни 
и шума он вдруг останавливался как вкопанный, чуть вытягивал шею, под-
нимал руку, прося тишины, и мы слышали тогда в темно-зеленой свежей 
кроне тополя густое гудение самого первого майского жука. Бывало, Фе-
дя говорил: «Комар летит!» — и мы смеялись, не слыша никакого комара, 
но он обязательно прилетал да еще впивался в шею, доказывая Федину 
правоту. Еще Федя говорил, что слышит, как рыба в воде плывет, но в это 
поверить никак нельзя было. Теперь я думаю, что он, верно, слышал ти-
хое шелестение струй в плавниках плотвичек и шуршание донного песка 
меж рачьими клешнями. Задним числом я склонен верить Феде, а в дет-
стве мы ему веры давали мало, несмотря на то, что он всегда оказывался 
прав. Взять ту же рыбу, говорил Федя: не плывет — значит, нечего было 
и удочку закидывать. Наверное, за этот необыкновенный слух мы и не 
любили его. То ли завидовали, то ли злились, что сам Федя не видел в 
своей способности слышать так чутко ничего особенного. Может, он жа-
лел нас за тугоухость, может, просто не понимал, как можно не слышать 
слышимое.

Федя был приезжий, в поселке он вместе с матерью появился перед 
самым сентябрем. Они перебрались сюда из какого-то медвежьего угла, 
мать устроилась работать на завод, а Федька попал в наш пятый класс и 
получил кличку «первобытный».

Виктор Перегудов

      еликие
сосны
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Было это так. Мы писали сочинение по картине Шишкина «Сосны». На 
следующий день Татьяна Семеновна, учительница литературы и русского 
языка, принесла в класс стопку наших тетрадей.

— Я проверила ваши сочинения, ребята. В основном тему русской приро-
ды вы раскрыли. Есть хорошие сочинения, мы к ним еще вернемся. Я хотела 
бы зачитать сочинение, которое написал Федя. Подумайте, ребята, над ним.

И стала читать: «В поселок мы приехали не очень давно. Я хочу вернуться 
домой, у нас там так же хорошо, как на картине Шишкина "Сосны". У нас 
под соснами летают пчелы размером с воробьев. Они летают группами и по 
одной и пьют нектар из цветов, которые, как тарелки, большие. Цветы кача-
ются над травой, а рядом золотое поле — это хлеб поспел, скоро уборка. 
Сосны достают до неба, любая сосна выше заводской трубы». 

Тут все мы посмотрели в окна класса на эту трубу, которая возвыша-
лась чуть не до облаков, соча черный редкий дым, и засмеялись.

Татьяна Семеновна недоуменно посмотрела на нас, сказала: «Тише, ре-
бята!» — и продолжала: «Сосны такие большие, что на телеге вокруг со-
сны надо ехать целый день, и то не успеешь объехать до заката. Можно и 
заблудиться в этих цветах и деревьях, которые шумят и шумят как живые. 
Да, они живые! Небо очень чистое, синее зимой и летом. Так у нас дома. 
Моя душа поет и смеется».

Когда Татьяна Семеновна кончила читать, класс уже рыдал от смеха, а 
Санька беспрерывно жужжал и вращал ладони вокруг ушей, показывая, 
как летают гигантские пчелы.

Федька сидел, насупившись, покраснев от обиды. Татьяна Семеновна 
растерялась, потом вдруг закричала: 

— Прекратите смеяться!
Она на нас редко кричала, поэтому все сразу смолкли и посмотрели на 

Федьку. Он встал и вышел из класса.
На следующий день его прижали-таки к стенке, требуя объяснить, где 

это он видел такие сосны, которые выше заводской трубы.
— У нас труба самая высокая в области, — говорил Санька, — а ты, 

дурак, пишешь, что сосны выше ее.
— Пни вы горелые, — отвечал Федька, — это все раньше было, в перво-

бытные времена. Все точно так было! 
И Федьку окрестили «первобытным».
Детство давно прошло, но странное дело — приезжая к матери домой, 

я нет-нет да и вспоминал эту историю. Мать рассказала мне, что Федька, 
отслужив в армии, пошел работать на завод, построил дом, отказавшись 
от казенной квартиры, и остался таким же чудаком. Выйдет вечером под 
тополя и слушает часами, как майские жуки гудят, а увидит у кого-нибудь 
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из детей сачок — тут же отнимет и сломает. Корову завел, а мода на это 
дело в наших краях давно прошла. Все работают на заводе или на желез-
ной дороге, не до хозяйства, да и лень возиться со скотиной. Федька же-
нился, но скоро развелся — и все, говорят, из-за этой коровы, жена ее не 
хотела, говорила, что не желает в навозе красоту терять. Федька живет как 
бобыль, и по-прежнему зовут его первобытным человеком.

Прошлым летом я выбрал две недели и опять приехал к матери. Летом 
тут так хорошо, как в детстве, и одно только мне мешало быть счастливым: 
больно хотелось поиграть в прятки, но об этом и заикаться нельзя было — 
взрослый дядя, и вдруг в прятки играть! Сумасшедший, скажут. А почему? 
Не знаю. В волейбол можно, а в прятки — ни-ни.

Зато в другом удовольствии, прежде малодоступном мне, я теперь не 
знал отказа. Через каждые два дня я брал весло, удочку, спички и шел на 
рыбалку с ночевкой. Сидел почти всю ночь у костра, глядел на реку, на 
звезды, осыпавшие небо, и думал неизвестно о чем, пока утренняя дремота 
не наваливалась незаметно и сладко — тогда я засыпал на какой-нибудь 
час, а с зарей уже стоял по пояс в парной реке и смотрел на поплавок, сно-
симый тихим течением. Поймать редко чего удавалось — разве пяток окунь-
ков, поэтому мать меня не понимала, считая, что главная моя цель — до-
быча. Однажды она купила на базаре пару крупных судаков, наварила ухи, 
думая, должно быть, что во мне играет честолюбие горожанина, непремен-
но желающего ушицы, но и это не удержало меня от очередного похода.

Следующим вечером я опять сидел у реки в каком-то полузабытьи, и чув-
ствовал, что доносящийся с другого берега шум завода хотя и мешает слу-
шать ночь, но я с ним потихоньку смиряюсь, перестаю замечать, как пере-
стаешь замечать со временем ход часов в комнате. Вдруг раздался стук 
уключин, тихий плеск весла, потом лодка с шорохом торкнулась носом в 
песок, и кто-то ступил в воду. Брякнула цепь о прикол, щелкнул ключ, и от 
кромки воды, осыпая ногами сухой глинистый склон, поднялся ко мне под 
деревья невысокий мужичок в телогрейке и резиновых мокрых сапогах.

— Здорово вам, — сказал он вежливо.
Я поздоровался и подбросил веток в костер. Огонь оживился и осветил 

лицо человека — это был Федя. Должно быть, он тоже сразу узнал меня — 
пригляделся мимолетно и протянул руку, снова здороваясь:

— Давно мы с тобой не виделись.
— Давно, — согласился я и вдруг поймал себя на мысли, что вроде не 

о чем разговаривать с ним, по крайней мере, в эти первые минуты неожи-
данной встречи.

— Тихо как, — сказал я.
— Завод грохочет, — откликнулся Федя. 



Тогда я вспомнил опять детство, Федин необыкновенный слух, наши 
игры, когда вдоль улицы в розовом свете летнего вечера долго после бе-
готни стояла не разносимая безветрием нежная сухая пыль, такие же ве-
чера у реки под большими тихими звездами, вспомнил наш класс, теперь 
уже разошедшийся по жизни в разные концы и пределы. Что-то вроде 
вины проснулось во мне, и я спросил:

— Федя, а помнишь, в пятом классе сочинение по Шишкину писали?
— Как не помнить, помню. Еще бы. Хоть бы кто сообразил, что я чистую 

правду писал. Все смеяться скорей.
— Ну, как же правду? Сосны выше трубы! 
Он привстал на локте, потом сел.
— И ты не понял ничего! Да со мной это в детстве было, еще дo школы. 

Я сам был с подсолнечную шляпку, а все помню: поехали с дедом в поле, 
сосны не хуже чем на картине — под небеса, пчелы как вертолеты. Дед 
уснул на телеге, храпит — лошадь пугается. А я что — пупком сверкаю, 
смотрю, как паутины серебряные летят. Лошадь идет куда хочет, дед спит, 
а я забыл все на свете — гляжу только на сосны, как они над телегой на-
клоняются, наклоняются, когда к ним ближе подъезжаешь — и вот сейчас 
упадут! Но не падают!

И, опять слушая Федю, подумал я, как давно все это было — и сочине-
ние, и Санька, и одноклассницы, которые давно повыходили замуж и на-
родили детей. Я позавидовал Феде — ведь никогда мне не слышать мира 
так, как он слышит. Никогда. И я пожалел его: он один такой, и никто его 
не поймет, и никто ему не простит редкого дара.

На заре я проснулся и пока смотрел за медленным движением поплав-
ка, плывущего в редком радужном тумане, Федя все укладывал и уклады-
вал, отказавшись от помощи, тяжелые, пахучие охапки травы в свою не-
большую лодку. Лодка огрузла, и головки цветов и стебли трав окунулись 
с бортов в воду. Мы попрощались, и он уплыл, растаивая и увеличиваясь 
в тумане, только весла долго еще были слышны мне.

...Я лег на песок и закрыл глаза. Я увидел: вот в темном и теплом сарае 
стоит сейчас тихая добрая скотина и ждет, когда придет добрый Федя. Он 
бросит ей охапку травы, возьмет ведро и начнет доить, сладко облегчая 
большое коровье вымя. Федя торопится, не хочет, чтобы кто-нибудь уви-
дел, как он доит корову. 

Сено ей он косит по ночам — чтобы не смеялись злые люди. 
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или
Русская правда 
японской легенды

нтарктическая
история,

Известный фильм «Антарктическая ис-

тория» режиссера Корееси Курахара впер-

вые был показан на 34-м Берлинском кино-

фестивале в 1983 году. В Японии он имел 

огромный успех и занял первое место по 

кассовым сборам. А позже собрал множе-

ство поклонников и немало денег по всему 

миру. Лента рассказывала о молодом япон-

ском полярнике, неожиданно и невольно 

оставившем в Антарктиде, на станции Се-

ва, своих собак. «Ненадолго» привязанные 

возле оставленных домиков станции, они 

были вынуждены срываться с цепей и 

ошейников и выживать самостоятельно в 

беспощадных условиях Антарктиды. Со-

баки учились охотиться на пингвинов 

и тюленей, искали остатки продоволь-

ствия на складах предыдущих экспеди-

Кадры из фильмов «Белый 
плен» и «Антарктическая 
история»

Ю
р

ий
 О

ст
ап

ен
ко
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Трудными были маршруты пе-
ровского экипажа на южном конти-
ненте. Он совершил во время го-
дичной вахты, помимо всего проче-
го, на своем самолете беспосадоч-
ный 16-часовой полет к Южному 
полюсу относительной недоступно-
сти, затем первым проложил «сквоз-

В декабре 1958 года сорокалетний 
полярный летчик Виктор Перов за-
вершал свою зимовку в Антарктиде 
в составе третьей экспедиции и в 
летние дни декабря ждал прибытия 
корабля «Обь», который должен был 
привезти смену и забрать зимовщи-
ков домой.

Командир авиаотряда 3-й Антарктической 
экспедиции — Виктор Перов (третий слева)

ций, гибли в битвах с морскими ле-

опардами, срывались с ледяных об-

рывов... Но герою фильма все же 

удалось преодолеть препоны свое-

го жестокосердного научного на-

чальства, вернуться через год на 

станцию Сева и спасти часть своих 

выживших питомцев. А погибших — 

достойно похоронить. Мало кого 

могла не тронуть до слез эта ще-

мящая история. И еще меньше лю-

дей знали, какая правда стоит за 

красивой и благородной японской 

кинолегендой. Ее поведал нам из-

вестный историк и летописец со-

ветской и российской авиации, 

главный редактор журнала «Само-

лет» Юрий Остапенко.
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ную» трассу через ледовый материк 
с советской станции Мирный через 
Южный полюс к американским зи-
мовщикам в Мак-Мердо. 

И вот россияне собрались домой. 
Но... 11 декабря советские радисты 
приняли экстренную радиограмму 
от австралийских зимовщиков со 
станции Моусон, которые, в свою 
очередь, получили сообщение от 
бельгийских коллег со станции Ко-
роль Бодуэн. Сообщение гласило, 
что еще 5 декабря не вернулся на 
базу легкий одномоторный самолет 
с четырьмя бельгийскими исследо-
вателями. Командир авиационного 
отряда Перов понимал, почему об-
ратились к ним: ни у кого на ледо-
вом континенте не было надежного 
двухмоторного самолета, способно-
го вести поиск в многочасовом по-
лете. Так что надо было вылетать. 
Практически немедленно, посколь-
ку после обеда ожидался такой сне-
гопад и многодневное ухудшение 
погоды, что ни о каком полете и ре-
чи бы не было. Навигатором в ри-
скованный полет вызвался лететь 
штурман отряда Борис Бродкин — в 
таком полете на штурмана — без 
достоверных карт, без устойчивой 
радиосвязи, без радиомаяков по 
трассе — особая нагрузка. 

Летели в сплошной облачности. 
Погода действительно была — хуже 
не придумаешь. Тягостные часы 
слепого полета без связи, с несо-
вершенными навигационными при-
борами. В Моусоне австралийцы 
рады были бы гостей оставить пере-

ночевать, но, увы, непогода — после 
заправки горючим и обеда надо 
срочно вылетать. 

Теперь надо было искать бель-
гийскую зимовку. Именно искать, 
поскольку найти несколько доми-
ков, по крышу занесенных снегом на 
белом снегу, — задача не из легких. 
Тем более, что полетные карты ше-
стого континента в те годы были 
весьма приблизительными, так что 
приходилось рассчитывать только 
на чутье да на летный опыт.

Внизу мелькнули какие-то строе-
ния, занесенные снегом. Но людей, 
обычно приветствующих самолет, 
видно не было, и, сверившись с кар-
той, летчики определили, что это за-
консервированная японская стан-
ция Сева. Перов принял решение 
сесть и оставить здесь бочки с 300 
литрами бензина — на обратном пу-
ти он мог очень пригодиться.

Историю с японскими собаками 
знала вся Антарктида. И не только. 
Экстренная эвакуация Севы не по-
зволила японским исследователям в 
прошлом году вывезти отсюда пят-
надцать ездовых лаек. В Японии зи-
мовщиков встретили отнюдь не как 
героев, а с негодованием: как могли 
люди бросить в ледяной пустыне — 
на верную смерть! — беззащитных 
животных?! Было даже внесено в 
парламент предложение — послать 
специальную экспедицию по спасе-
нию собак, но все понимали, что по-
ка специальное судно доберется до 
Антарктиды (на это уйдет несколько 
месяцев), животные уже погибнут.
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И вот они — живые! Льнущие к 
ногам, прыгающие на грудь, норовя-
щие лизнуть в лицо. Соскучившиеся 
по людям собаки плакали! Да, соба-
чьи глаза были полны слез, они ка-
тились по заиндевевшим мохнатым 
мордам и застывали прозрачными 
бусинками вокруг кричащих отчая-
нием глаз.

Перов глянул на своих помощни-
ков и изумился: неужели эти суро-
вые мужики, которые столько раз 
глядели в глаза смерти, тоже плака-
ли?! Он потрогал на всякий случай и 
свои щеки — мокрые, будь они не-
ладны! А летчики уже бросали из 
кабины на снег коробки с НЗ…

Да, они выжили, японские собач-
ки! Не все, но выжили, несмотря на 
пятидесятиградусные морозы, сви-
репые ветры, бескормицу. 

Как ни хотелось взять собак на 
борт, сделать это было невозможно, 

и, оставив им «человеческой» еды, 
летчики пошли на вылет, пообещав 
сообщить о чуде японцам, чтобы те 
искали возможность забрать своих 
четвероногих героев-зимовщиков.

Делая круг над брошенной стан-
цией, пилоты видели горсточку седых 
от инея собак, которые сидели во-
круг оставленных бочек, словно по-
казывая, что отныне они при деле — 
сторожат доверенное имущество и 
верят, что теперь они не будут забы-
ты. Перову казалось, что он сверху, 
сквозь рев моторов, слышит вой 
оставленных псов...

После Севы связь с бельгийским 
лагерем установилась отличная, и 
Виктор через пару часов вышел в 
грузовую кабину попить чайку, ко-
торый уже должны были бы приго-
товить механики. Картина в салоне 
его просто сразила: все, кто не был 
занят в пилотской, сидели на рас-
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стеленном на полу ватном чехле 
вокруг громадного пса, который, 
положив голову на передние лапы, 
спал непробудным сном, отсыпаясь 
за многие месяцы страха, отчаяния, 
голода, холода и недосыпа…

Сидевший тут же Бродкин объ-
яснил, что пес сам забрался в фю-
зеляж, и обнаружили его уже после 
взлета, ну а теперь не выбрасывать 
же! Отдадим бельгийцам — не объ-
ест он их, наверное.

За 13 часов летного времени, что 
самолету пришлось потратить на по-
лет до Короля Бодуэна, Большому 
Бодуну (так нарекли находчивого пса) 
так и не удалось проснуться, и только 
когда самолет пошел на снижение, он 
оторвал, наконец, голову от пола...

Сама станция и ее обитатели не-
сколько озадачили даже уже видав-
шего виды Виктора Перова. Впечат-

ление было такое, будто оказались 
на подмосковной зимней даче у 
большого начальника. На столах — 
белые скатерти и столовые приборы 
со множеством вилок, на полу пуши-
стые ковры, на стенах картины, пи-
санные маслом, все обитатели стан-
ции чисто выбритые, в добротной и 
даже элегантной одежде. Никаких 
русских вагончиков с коптящими ке-
росиновыми печками, на которых 
сохнут валенки и портянки.

Но наибольшее потрясение вы-
звали сами обитатели станции. За-
местителем улетевшего и пропав-
шего начальника экспедиции барона 
де Жерлаша оказался барон де Ма-
ре, а в составе исчезнувшего экипа-
жа самолета находился член бель-
гийской королевской семьи — принц 
де Линь, который был к тому же и 
пилотом. 
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Так уж получилось, что, живя мно-
го лет в самоизоляции, выстояв не-
давно в жуткой войне, советские лю-
ди привыкли видеть иностранцев 
больше через прицел. Обычный че-
ловек не только не имел контактов с 
иностранцами, но и рисковал мно-
гим, если таковые случались. Ну а 
что касается всяких там баронов и 
графов, то тут вопрос был предель-
но ясным: враги. Не зря же мы под 

корень вывели у себя в стране! А тут 
бароны, забыв свое прямое дело 
эксплуатации пролетариата, запу-
скают метеозонды, чистят взлетную 
полосу, заправляют самолет… Но 
конечно же, все члены экипажа, ото-
бранные строгой парткомовской 
комиссией для работы за рубежом, 
старались не показывать виду, что 
их смутило количество вилок на 
скатерти или очень уж волнует, 

Виктор Перов
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принц или не принц исчезнувший 
пилот.

Появление японской собаки Бо-
дуна на новой станции вызвало на-
стоящий переполох среди бельгий-
цев. Они, конечно, знали про траге-
дию Севы, но что она получила такое 
продолжение, даже и вообразить 
никто не мог. Пес сразу же стал все-
общим любимцем.

...Вылетели тотчас после обеда и 
заправки. На борту в качестве про-
водника был де Маре, который знал 
примерное направление полета ис-
чезнувшего «Остера». 

Потерявшиеся бельгийские иссле-
дователи планировали провести 
какие-то работы у горы Сфинкс — 
так они назвали кусок скалы, высту-
павший из-под ледяного панциря Ан-
тарктиды. Но ни на одной полетной 
карте его, конечно, не было. Далее 
они планировали от Сфинкса проле-
теть к так называемым Кристальным 
горам. И вот уже восемь дней томи-
лись в ледяном плену. На выручку им 
по земле отправились трое спасате-
лей, которые сами-то теперь находи-
лись неизвестно где и неизвестно в 
каком состоянии. 

Целый день 13 декабря летчики 
утюжили поверхность ледника, до 
рези в глазах вглядываясь в свер-
кающую его поверхность. Галс за 
галсом, час за часом.

14 декабря — вновь галс за гал-
сом... После обеда, наконец-то, уви-
дели троих спасателей, которые про-
бивались к Сфинксу. Появилась на-
дежда, что они — на правильном пу-

ти. И действительно, к исходу дня 
вздымающаяся ввысь гряда подска-
зала им, что они у цели — скорее 
всего, это и были Кристальные горы.

Первым разбитый самолет увидел 
второй пилот Афонин. Командир тот-
час заложил крен, все прильнули к 
иллюминаторам. Увы, людей у зава-
лившегося на левое крыло «Остера» 
не было. Надо было искать место для 
посадки, и больше часа пробираться 
оттуда к покинутому самолету.

Из обнаруженной записки выхо-
дило, что четыре дня назад люди 
уже покинули место аварии и, ско-
рее всего, пошли к горе Триллинге-
на, где был склад продуктов...

И снова галс за галсом... И опять — 
никаких признаков, ни одного ориен-
тира до самой темноты. 

Уже когда ложились спать на ба-
зе бельгийцев, к русским пришел 
радист и принес радиограмму «ка-
питану Виктору Перову» из... Токио. 
Президент Всеяпонского общества 
попечительства животных приносил 
искреннюю благодарность японско-
го народа советским летчикам за 
приятную весть о том, что собаки 
Севы живы, и за то, что одна из них 
спасена, и умолял, если есть воз-
можность спасти при обратном рей-
се и остальных, поскольку «господин 
Перов избран почетным председате-
лем общества «Собаки Севы»...

Наутро опять многочасовой по-
лет в поисках иголки в стоге сена. 
Галс за галсом...

К ночи 15 декабря усталый, раз-
драженный экипаж вернулся на 
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базу. Хотелось лишь одного — 
спать. 

Четвертый полет внушил одно-
временно и надежду, и тревогу. На 
маршруте между горой Триллингена 
и лагерем они увидели разбитые са-
ни, разбросанную одежду, предметы 
снаряжения полярников. Четыре це-
почки следов уходили на восток, те-
ряясь в снежных заносах.

После короткого отдыха на базе и 
заправки. Виктор Перов стал гото-
вить экипаж к последнему полету. 
Последнему, потому что горючего 
оставалось в обрез, чтобы вернуться 
домой в Мирный, и то — с учетом 300 
литров, оставленных вблизи Севы. 
На запрос в Мирный начальнику экс-
педиции сначала последовал строгий 
приказ прекратить поиски и возвра-
щаться, но через четверть часа при-
шла еще одна радиограмма. Из Мо-

сквы. От начальника управления 
«Главсевморпути» Афанасьева: ис-
кать пропавшую экспедицию до по-
следней капли бензина. К последне-
му вылету подготовились мгновенно. 
Словно и не было трех суток беспре-
рывных изматывающих полетов. Все 
знали — сейчас или никогда. 

Погода портилась на глазах. По-
земка уже начинала перерастать в 
метель, и все понимали, что если 
сейчас, именно сейчас, а не к обеду, 
скажем, не найти людей, их уже ни-
когда не найти. Тем более что, по 
расчетам, продукты, которые могли 
быть у них, уже кончились...

И они нашли их, черт возьми! Наш-
ли в тот момент, когда казалось, что 
все потеряно. Оранжевая палатка, 
сморщенная, полузанесенная снегом, 
только на один миг мелькнула под 
крылом и тотчас скрылась из глаз, 

Фильм 
«Антаркти-
ческая 
история».
Таро 
и Дзиро — 
две из 
пятнадцати 
выжившие 
собаки.
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но этого было достаточно. Перов 
сумел посадить машину в паре ки-
лометров от палатки.

Все четверо пропавших были жи-
вы, слегка обморожены, но истоще-
ны до крайности голодом и устало-
стью. Их быстро загрузили в само-
лет, и Перов, убегая от надвигав-
шейся пурги, дал газ на взлет...

Встреча на станции Король Боду-
эн напоминала громкий митинг ин-
тернациональной дружбы, хотя в 
нем участвовали всего восемнад-
цать человек. А в кают-компании по-
вар барон де Ги (опять барон!) зака-
тил праздничный ужин. 

После ужина, когда все разо-
шлись отдыхать, в кают-компании 
остались два летчика — бывший ра-
бочий паренек из Средней Азии Вик-
тор Перов и принц крови де Линь. 

По мере этого разговора и после-
дующих бесед мифы, которыми были 

напичканы оба летчика, разрушились, 
оставляя нетронутой человеческую 
суть. Они вскоре стали друзьями.

Де Линь рассказывал о своей ро-
дине, о семье, о том, как после окку-
пации его родины гитлеровцами он 
тайно переправился в Англию, вы-
учился на летчика, вступил в отряд 
Сопротивления. Ему удалось летать 
только на маленьких машинах. А на 
чем летал мсье Виктор?

Виктору Перову летного опыта 
было не занимать. Начав летать еще 
в довоенные годы, подлинную школу 
мастерства и закалку характера он 
прошел в годы войны. Сбит летчик-
истребитель Перов был в первом же 
бою 22 июня 1941 года. Как выва-
лился летчик-гигант (росту в Перове 
никак не меньше 190 см) из развали-
вающегося И-16, одному Богу из-
вестно, но, тем не менее, несмотря 
на ранение в голову, он через месяц 

Памятник 
погибшим 
собакам. 
Япония
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вновь был в строю. И вновь шел он 
на своем «ишаке» в атаку на брони-
рованных «мессеров» и, как тысячи 
его ровесников, в неравном бою 
останавливал «непобедимых» асов 
«люфтваффе». Хотя, сказать по че-
сти, непобедимыми были они — Вик-
тор Перов и его товарищи, на дере-
вянных машинах бесстрашно шед-
ших в бой. Он не мог не загореться в 
те дни неравных боев лета 1941-го, и 
он загорелся. Да как! Зажигательная 
пуля немца угодила в бензобак, и са-
молет огненным факелом устремил-
ся к земле.

Очнулся Виктор Михайлович у са-
мой земли и понял, что спасет его 
только чудо — под крылом пылаю-
щей машины мелькали верхушки де-
ревьев. И он прыгнул, автоматически 
выдернув кольцо парашюта. Рас-
крывшийся купол буквально выдер-
нул бесчувственное тело из кабины, и 
это спасло летчика. Набегающий воз-
дух сбил пламя с комбинезона, а угас-
ший тут же парашют уложил летчика 
на деревья. Подобрали его крестьяне 
и передали полуживого отступающим 
нашим частям. Он больше года ле-
чился, тренировался и добился-таки 
восстановления на летной работе. 
Его привлекли к работе на трассе пе-
регонки американских самолетов с 
Аляски на фронт. Там-то и прикипел 
Виктор Михайлович в Северу, к Ар-
ктике. А теперь вот судьба занесла 
его и в Антарктику и даже подарила 
встречу с бельгийским принцем.

Настало время прощания — и вся 
бельгийская зимовка в полном со-

ставе вышла провожать людей, став-
ших теперь родными. Самолет, ведо-
мый экипажем Перова, взял курс на 
Мирный — через Моусон и Севу...

По мере того, как самолет сни-
жался к заметенной японской стан-
ции, все члены экспедиции прильну-
ли к иллюминаторам, всматриваясь 
в темные точки на искристом снегу.

Точки росли, превращаясь в заин-
девелых собак, устремивших свои 
носы в сторону приближающегося 
самолета. Казалось, они так и не уш-
ли с того места, где их оставил пе-
ровский экипаж. Но теперь их оста-
лось только семь. А при первой 
встрече было девять. С Бодуном — 
десять...

Когда экипаж спустился на снег, 
все собаки тотчас сгрудились у 
стремянки. Похоже, что они знали, 
чего хотят. А уж чего не хотят, — 
знали наверняка: они больше не хо-
тели оставаться на этом проклятом 
льду, не хотели гоняться за пингви-
нами, которые откочевывали все 
дальше от опасного соседства, не 
хотели умирать в одиночестве от го-
лода. Взгляд самого крупного чер-
ного пса с разорванным ухом был 
просто угрожающим...

В этот момент из кабины выва-
лился радист и радостно прокричал, 
что он связался с австралийцами из 
Моусона. Они готовы взять на по-
стой японских псов, так что все бу-
дет в порядке. Тогда Виктор сделал 
шаг влево, освобождая путь в салон, 
и тихонько свистнул. Словно один 
тугой мохнатый комок сорвался с 
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места, и через секунду на льду не 
было ни одного животного. Механи-
ки тотчас задраили двери, и Ли-2 
порулил на взлет.

Почти всю дорогу до Моусона Пе-
ров просидел в фюзеляже, наблю-
дая, как его спутники кормят ото-
щавших собак, как устраивают им 
логово из ватных моторных чехлов, и 
только когда уже надо было гото-
виться к посадке, вернулся в пилот-
скую кабину, потрепав за разорван-
ным ухом громадного черного зверя.

Австралийцы были рады тому, 
что именно им выпала честь первы-
ми приветствовать героев, за поис-
ком которых следила не только вся 
Антарктида, но и весь мир.

На льду обнимались мужчины и 
лаяли счастливые собаки, которые, 
наконец, почувствовали, что настал 
конец их робинзонаде. После объя-
тий и сдачи мохнатого груза коман-
дир скомандовал экипажу соби-
раться на вылет. Австралийцы ото-
ропели: как же так? Мы ведь плани-
ровали устроить праздник!

Но местный метеоролог показал 
свои карты: непогода могла вот-вот 
накрыть станцию. И тогда австра-
лийцы тот стол, который они накры-
ли в кают-компании, притащили на 
взлетную полосу. Он мог достойно 
соперничать, черт возьми, с тем, что 
сотворил барон де Ги во время про-
щания. Такого банкета, наверное, не 
видел никто и никогда. На белом 
снегу стоял стол, покрытый бело-
снежной крахмальной скатертью, 
с торчащими крахмальными сал-

фетками, хрустальными фужерами, 
сверкающий серебром приборов, 
отливающий рубином красных вин, 
украшенный всевозможными яства-
ми, которые только мог изготовить 
весь коллектив зимовки. Угощения 
досталось всем, в том числе и семи 
новым — мохнатым — обитателям 
станции. Однако пора было идти на 
вылет, и к самолету потянулась це-
лая процессия из людей и собак.

Перов был доволен, что все так 
хорошо обошлось: и бельгийцев 
нашли, и собак пристроили, теперь 
бы домой добраться.

На перегоне Моусон — Мирный 
стало веселей: все-таки дорога до-
мой! Связь с Мирным установилась 
нормальная, и сразу же радист как-
то засуетился, застучал ключом, и 
через минуту передал командиру 
бланк радиограммы: из Москвы 
пришло сообщение, что за успеш-
ное выполнение специального зада-
ния командир самолета награжден 
орденом Ленина, остальные члены 
экипажа — орденами Красного Зна-
мени, переводчик — орденом «Знак 
Почета».

Виктор Михайлович удовлетво-
ренно крякнул, передал управление 
второму пилоту Афонину и вышел в 
салон, чтобы порадовать товарищей 
только что поступившим известием.

Картина, которую он увидел, про-
сто сразила его. Все свободные от 
вахты участники экспедиции сидели 
вокруг черного пса с разорванным 
ухом, который уплетал из алюмини-
евой миски разогретую тушенку. 
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Меньшиков развел руками: дескать, 
Михайлович, не обессудь, выбрал 
тебя вожак, признал своим хозяином 
и остался! Мы его тут решили Коман-
дором назвать, нет возражений?

Командор перестал есть и под-
нял морду вверх, а потом подошел 
к Перову и сунул свою голову в ла-
дони командира...

Как свидетельствовал начальник 
Полярной авиации М.И. Шевелев: 
«Ордена получили все (в том числе 
и начальник станции, который был 
против этих поисков). Награды были 
вручены и бельгийские, и наши. Лет-
чиков пригласили в Бельгию, где их 
принимала королевская семья. А 

для меня самой большой наградой 
было то, что все обошлось».

Орден Ленина Виктор Михайлович 
привинтил к парадному пиджаку впе-
реди всех других наград за войну и 
мирный труд, а вот с орденом короля 
Леопольда вышла неувязочка: по ко-
манде из секретариата Н.С. Хруще-
ва, его изъяли и поместили в... музей 
революции. По особым торжествен-
ным случаям Перов мог взять свою 
награду под расписку с обязатель-
ством вернуть ее через пару дней, но 
все время недоумевал, зачем музею 
революции, которая свергла у нас 
царей-королей, был нужен орден чу-
жого короля?!.. 
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Сергей Лазо

Денис Логинов

Историю его героической 

жизни и смерти преподавали 

в школах и вузах, о нем писали 

стихи и песни, ставили спек-

такли и снимали фильмы, 

его именем называли улицы 

и населенные пункты, памятни-

ками с его скульптурами укра-

шали скверы и парки. О его 

славной жизни знали мало, 

но о жуткой смерти помнили все.

Советские учебники и книги по 

истории гражданской войны 

давали официальную версию 

гибели Сергея Лазо: белогвар-

дейцы бросили его вместе с 

Всеволодом Сибирцевым и 

Алексеем Луцким в топку па-

ровоза, и они сгорели там за 

дело революции. 

жизнь и гибель
Почему о Сибирцеве и Луцком практически позабыли — непонятно. 

То есть понятно, что, создавая героическую историю победоносного 

шествия Красной армии по Дальнему Востоку, старались не вдаваться 

в лишние подробности. Главное — пафос победы, а историческая точ-

ность — дело десятое. А вот имя Сергея Лазо было известно всем.



Из российской истории    43•  сентябрь 2015

Создал в Красноярске красно-
гвардейский отряд и в ноябре 1917 
года захватил власть в городе. Стоя 
на страже «завоеваний революции» 
в Сибири, Лазо жестоко подавил со-
противление юнкеров в Омске и де-
кабрьское 1917 года восстание юн-
керов, казаков, офицеров и студен-
тов в Иркутске, где стал военным 
комендантом. Он же был инициато-
ром уничтожения «группы монархи-
стов» в Тобольске (то есть людей, 
сочувствовавших заключенной там 
царской семье), а также подавления 
антисоветского выступления в Со-
ликамске.

С февраля 1918 года Лазо коман-
довал Забайкальским фронтом, на-
правленным против казачества, воз-
главляемого есаулом Г.М. Семе-
новым. Проводил репрессии против 
сибирских, иркутских, забайкальских 
и амурских казаков. А после падения 
власти большевиков в Сибири ушел 
в подполье и занялся организацией 
партизанского движения, направ-
ленного против Верховного правите-
ля России адмирала А.В. Колчака. 

К лету 1919 года объединил под 
своим началом повстанческие груп-
пы от Забайкалья до Тихого океана. 
Эти партизанские отряды разруша-
ли железные дороги, подрывали и 
обстреливали поезда, убивали офи-
церов, государственных служащих, 
рабочих-железнодорожников и ста-
рателей на приисках. 

С первых же дней после револю-
ции Лазо активно работал в солдат-
ской секции Красноярского совета, 

Родился он в 1894 году в Бессараб-
ской губернии, в обеспеченной дво-
рянской семье, но принадлежал к 
числу тех вполне благополучных мо-
лодых людей высшего сословия, ко-
торых неудержимо тянуло к пере-
устройству мира. По окончании Ки-
шиневской гимназии Сергей учился в 
Петербургском технологическом ин-
ституте и на физмате МГУ, но боль-
шую часть времени посвящал дея-
тельности в студенческих нелегаль-
ных кружках.

В начале Первой мировой Лазо был 
мобилизован. Он окончил в Москве 
Алексеевскую школу прапорщиков 
и был произведен в офицеры, а в де-
кабре 1916 года назначен в 15-й Си-
бирский запасный стрелковый полк 
в Красноярске. Здесь он сблизился 
с политическими ссыльными и вместе 
с ними стал вести среди солдат пора-
женческую пропаганду. А уже через 
полгода получил возможность перей-
ти от слов к делу: арестовал губерна-
тора Красноярска и местных высших 
чиновников. Тогда же вступил в пар-
тию эсеров. Это было неслучайно: как 
говорят современники, Лазо с детства 
отличался максимализмом и повы-
шенным чувством справедливости — 
до романтизма.

По своим политическим взглядам 
он был левым эсером-интернациона-
листом (по тогдашней революцион-
ной терминологии, «интернациона-
лист» означало — пораженец) и в 
этом качестве возглавил солдат-
скую секцию Красноярского совде-
па. Однако быстро сошелся с боль-
шевиками и вместе с ними готовил 
переворот. 
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состоял членом его исполкома. 
Участвовал в работах II съезда Со-
ветов Восточной Сибири в Иркутске, 
а затем I Общесибирского съезда 
Советов, на котором был избран 
членом Центросибири (ЦИК Советов 
Сибири).

Но эсером он пробыл недолго. 
Весной 1917 года 20-летний роман-
тик приехал в Петроград депутатом 
от красноярского совета и един-
ственный раз в жизни увидел Лени-
на. Радикализм вождя просто зача-
ровал Сергея, и он тут же примк-
нул к большевикам, а вернувшись в 
Красноярск, возглавил мятеж про-
тив Временного правительства. 

лучили большинство при выборах в 
Иркутский совет. Но уже через четы-
ре дня власть в Иркутске перешла 
к Военно-революционному комитету.

В первые же дни своего суще-
ствования иркутскому ВРК при-
шлось напрячь все силы для борьбы 
с поднимающейся против советской 
власти контрреволюцией. Узнав о 
том, что готовится вдохновляемый 
эсерами контрреволюционный мя-
теж, ВРК в начале декабря предъя-
вил местному военному училищу и 
трем школам прапорщиков требо-
вание о сдаче оружия. 

1-я и 2-я школы прапорщиков от-
казались выполнить это требование, 

В октябре 1917-го комиссар Вре-
менного правительства телеграфи-
ровал оттуда в Питер:

 «Большевики заняли казначей-
ство, банки и все правительствен-
ные учреждения. Гарнизон в руках 
прапорщика Лазо».

После победы вооруженного 
восстания в Петрограде в октябре 
1917 года советская власть быстро 
устанавливалась по всей стране. 
В ноябре 1917 года большевики по-

разоружилась только часть юнкеров. 
21 декабря в 4 часа дня к так на-
зываемому Белому дому, бывшему 
дворцу генерал-губернатора, где на-
ходилась в то время большая часть 
советских учреждений, подошел во-
оруженный отряд юнкеров. Так нача-
лось выступление местной контр-
революции.

Еще в ночь с 20 на 21 декабря не-
большой двухэтажный дом, нахо-
дившийся по Набережной улице, 

П о своим политическим взглядам Лазо был левым 
эсером и в этом качестве возглавил солдатскую 
секцию Красноярского совдепа. В то же время 
он быстро сошелся с большевиками и начал 
вместе с ними готовить в Красноярске переворот, 
и в ноябре 1917 года захватил власть в городе
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был занят отрядом красных войск, 
охранявших понтонный мост. Этот 
мост служил единственным сред-
ством связи с предместьями Иркут-
ска. ВРК немедленно по телеграфу 
известил Канек и Красноярск о на-
чавшемся в Иркутске контррево-
люционном мятеже. 

23 декабря утром в Иркутск из 
Красноярска прибыл со своим отря-
дом Сергей Лазо. Он принял актив-
ное участие в руководстве боевы-
ми действиями против юнкеров. На 
следующий же день Лазо повел свой 
отряд для ликвидации опорного пун-
кта белогвардейцев, засевших в ко-
локольне на Тихвинской площади.

«Отряд во главе с Лазо, — вспо-
минал один из участников атаки, — 
добежал до церковной ограды, на-
чал бросать бомбы в окна и двери 
церкви. Другая часть стреляла в пу-
леметчиков. Несколько часов длил-
ся бой. Но вот пулемет замолк… 
Белые отступили, освободив коло-
кольню. Пулемет был захвачен, и 
мы получили возможность связи с 
другими частями». 

Иркутские бои были первым бое-
вым крещением Лазо. Но уже в них 
он проявил незаурядные военные 
способности, храбрость, быстроту 
ориентировки. В немногие свобод-
ные минуты Лазо обучал красно-
гвардейцев военным приемам и, в 
частности, тактике уличного боя. 
Сам он прекрасно умел метать руч-
ные гранаты.

К 1 января 1918 года после оже-
сточенных боев с белогвардейцами 
в Иркутске была восстановлена 
власть Советов. Военным комендан-

том и начальником Иркутского гар-
низона был назначен Сергей Лазо.

К тому времени на Дальнем Вос-
токе начали действовать агенты 
японских и других империалистов — 
белоказачьи атаманы Семенов, Кал-
мыков, генерал Хорват и другие. Се-
менов в Северной Маньчжурии сфор-
мировал «особый» маньчжурский 
отряд и вторгся в пределы Забайка-
лья. Предполагалось, захватив За-
байкалье, отрезать Дальний Восток 
от Советской России. С выступлени-
ем Семенова образовался первый 
фронт гражданской войны на Даль-
нем Востоке — Забайкальский.

Лазо бился с Семеновым полго-
да, но так и не смог его победить. Он 
несколько раз оттеснял его в Маньч-
журию, но затем атаман вновь пере-
ходил в наступление и гнал отряды 
Лазо на север. А летом 1918 года, 
зажатый в клещи между Семеновым 
и белочехами, Лазо бежал из Забай-
калья. Он не мог разбить атамана в 
принципе. Семенов в Даурии был 
фигурой значительной и пользовал-
ся авторитетом и поддержкой насе-
ления, в то время как Сергея Лазо 
там мало кто знал. А сама армия Ла-
зо вообще имела отрицательный 
рейтинг по причине ее... криминаль-
ной направленности. 

Отряды были укомплектованы 
пролетариями, голытьбой и, самое 
главное, уголовниками из читинской 
тюрьмы, которых большевики осво-
бодили с условием, что они перейдут 
на сторону революции. «Блатные» 
доставляли немало хлопот самому 
Лазо, проводя несанкционирован-
ные «реквизиции» у населения, но 
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с этим приходилось мириться — на 
счету был каждый человек.

Правда, по версии советской 
исторической науки, Лазо успешно 
разбил атамана Семенова в Забай-
калье. Но ловко метать гранаты — 
это одно, а командовать армией, 
плохо поддающейся управлению, — 
совсем другое. Да и не мог впослед-
ствии трагически погибший герой 
быть плохим командиром и терпеть 
поражения — по определению. Поэ-
тому советская историография уве-

ренно сообщала, что с конца фев-
раля и до конца августа 1918 года 
Лазо отдавал все свои силы форми-
рованию в Забайкалье и Прибайка-
лье частей Красной армии. 

В марте 1918 года Лазо заключил с 
местными китайскими властями пере-
мирие. Китайцы взяли на себя обяза-
тельство до 5 апреля 1918 года не 
пропускать Семенова в Забайкалье. 
Громкая победа, тотальный разгром.

Только 4–5 апреля 1918 года во 
Владивостоке были высажены ан-
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глийский и японский десанты. Одно-
временно семеновские банды начали 
вторичное наступление на Читу и за-
няли станцию Оловянную. Лазо об-
ратился с воззванием к революцион-
ному пролетариату и крестьянству:

 «Товарищи, — писал он, — при-
ближается день решительной борь-
бы с Семеновым. Предстоит упор-
ная борьба. Спешите послать свои 
силы и свои отряды. Заканчивайте 
организацию Красной Армии и вы-
езжайте все, кто может, защищать 
революцию… Время не ждет».

Из разных мест Сибири, Дальнего 
Востока на Забайкальский фронт на-
чали прибывать отряды Красной гвар-
дии, революционного казачества, же-
лезнодорожных рабочих, шахтеров.

На станции Урульга 28 августа 
1918 года состоялась конференция 
партийных и советских работников 
Сибири с участием Сергея Лазо. 
Конференция решила ликвидиро-
вать фронт и перейти к партизан-
ским формам борьбы, организовать 
массы на восстание против интер-
вентов и белогвардейцев.

На границе Амурской области, на 
железнодорожной станции Ерофей 
Павлович был расформирован бро-
невой отряд. Это была последняя 
часть из забайкальских советских 
войск, прикрывавшая отступление. 
Оставшись с небольшой группой 
своих верных соратников, Лазо вы-
шел на небольшом разъезде Малый 
Невер и двинулся в глубь тайги, что-
бы оттуда пробраться в Якутск. 

Почти все руководители Центро-
сибири предполагали, что в Якутске, 
удаленном от главной сибирской ма-

гистрали, сохранилась советская 
власть. Но на самом деле там власть 
захватили местные контрреволюци-
онеры. Члены Центросибири, проби-
равшиеся в Якутск, были по дороге 
зверски убиты белогвардейцами. 

Лазо своевременно узнал от та-
ежников о перевороте в Якутске и 
решил из тайги направиться в При-
морье, чтобы там, в рабочих цен-
трах, среди горняков Сучана, начать 
организацию революционных сил. 
В середине декабря 1918 года он 
приехал во Владивосток. 

В сравнительно короткий срок на 
Забайкальском фронте была сфор-
мирована армия, насчитывавшая до 
9 тысяч бойцов. Штаб Лазо распо-
лагался на станции Адриановка.

«Лазо был весь в действии, — рас-
сказывала Ольга Андреевна Лазо, 
его жена и соратник по Забайкаль-
скому фронту. — Он проводил огром-
ную работу по реорганизации отря-
дов Красной гвардии. Одновременно 
шла их боевая подготовка. Были 
сформированы основные боевые 
единицы и введен институт комисса-
ров. Проходило комплектование от-
рядов интернационалистов из ма-
дьяр, австрийцев и немцев, бывших 
военнопленных. Владивостокский, 
благовещенский и хабаровский отря-
ды были сведены в один Дальнево-
сточный социалистический отряд.

Лазо знакомился с составом каж-
дого отряда, интересуясь всем, 
вплоть до проверки постов, вникая 
во все мелочи. Он беседовал с ко-
мандирами и отдельными красно-
гвардейцами, внимательно прислу-
шиваясь к их мнениям».
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Небольшое отступление о жене и 
соратнице. В отряде Лазо служили 
две женщины-комиссара. Личность 
одной из них, Нины Лебедевой, весь-
ма примечательна. Приемная дочь 
бывшего губернатора Забайкалья 
по натуре была авантюристкой. Гим-
назисткой вступила в партию эсе-
ров, участвовала в левом терроре, 
затем переметнулась к анархистам. 
Лебедева и командовала в отряде 
Лазо, состоявшем из преступного 
элемента. Маленького роста, в ко-
жаной куртке, с огромным маузером 
на боку, она общалась с «братвой» 
исключительно по «фене». Бывшие 
партизаны вспоминали, как она хо-
дила перед своим расхристанным 
строем и толкала речь, пересыпая 
ее такими матами, что даже быва-
лые уголовники покачивали головой 
и цокали языком.

Вторая комиссарша была ее пря-
мой противоположностью. Ольга 
Грабенко, красивая чернобровая 
хохлушка, по воспоминаниям сослу-
живцев, очень нравилась Лазо. Он 
стал за ней ухаживать, и они пожени-
лись. Но молодым не повезло. На 
следующий же день после свадьбы 
отряд попал в окружение. Сергей и 
Ольга бросили свое войско и пыта-
лись скрыться в Якутске, но, узнав, 
что там произошел белый переворот, 
отправились во Владивосток.

Все равно ведь, где партизанить…
Вся Сибирь — от Урала до бере-

гов Тихого океана — в то время на-
ходилась под властью интервентов 
и белогвардейцев. Здесь хозяйнича-
ли японцы, американцы, англичане, 
французы, белочехи, разного рода 

белые правители, начиная с вер-
ховного правителя Колчака и кон-
чая белоказачьими отрядами Семе-
нова, Калмыкова и многих других.

Лазо вскоре удалось связаться с 
владивостокскими большевиками, и 
уже в январе 1919 года он был из-
бран членом подпольного Дальневос-
точного областного комитета партии. 
Белогвардейцы яро охотились за Ла-
зо, за его голову были обещаны гро-
мадные деньги. Поэтому Владиво-
стокский комитет настоял на более 
тщательной его конспирации. Назвав 
себя чертежником, Лазо снял комна-
ту на одной из окраин города.

«Чтобы не навлечь подозрения 
хозяина квартиры, — писала Ольга 
Андреевна Лазо, — он для вида 
чертил какие-то проекты, — на са-
мом же деле много и усиленно за-
нимался, особенно военными нау-
ками. Им он придавал исключитель-
ное значение, ввиду предстоящих 
схваток с контрреволюцией… Лазо 
особенно внимательно изучал лите-
ратуру по русско-японской войне. 
Такие книги, как Апушкина "Русско-
японская война", "Осада и сдача 
Порт-Артура", Парского "Воспоми-
нания о последней войне (1904–1905 
гг.)", "Этика японцев" и многие дру-
гие были прочитаны им в очень ко-
роткий срок. …Он восторгался ле-
нинскими статьями о партизанской 
борьбе, о восстании, — у него в 
дневнике были исписаны целые 
страницы с выдержками из этих 
статей. Он занимался часов 10 в 
сутки, работая над книгой с выпи-
сками и конспектами. Сверх того 
уделял 3–4 часа чтению книг поми-
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мо программы, чтобы, как он выра-
зился, "не суживать кругозора"».

В апреле 1919 года началось контр-
наступление советских войск на 
Восточном фронте. Части Красной 
армии под руководством М.В. Фрун-
зе гнали колчаковские полчища на 
восток. С 28 апреля по 13 мая были 
разгромлены 6-й и 3-й корпуса Кол-
чака и освобождены Бугуруслан и 
Бугульма. В середине мая красные 
войска разбили корпус Каппеля. 
Весной 1919 года подпольные боль-
шевистские организации Сибири и 
Дальнего Востока подняли против 
белогвардейцев и интервентов ты-
сячные армии красных партизан. 

рье Сергею Лазо, и летом он отпра-
вился на Сучан. 

Ознакомившись на месте с рас-
положением отрядов, Лазо разрабо-
тал изумительно смелый план уни-
чтожения сил белогвардейцев и ин-
тервентов, располагавшихся вдоль 
сучанской железнодорожной ветки. 
План преследовал цель отрезать су-
чанский угольный бассейн от Влади-
востока. 

Он лично объехал партизанские 
отряды, каждому дал оперативное 
задание. В середине июня партизан-
ские полки перешли в наступление. 
Сформированная по инициативе Ла-
зо подрывная команда взрывала 

Партизаны, разрушая железнодо-
рожные пути, срывали переброску 
на Уральский фронт колчаковских 
войск, боеприпасов и вооружения, 
поставлявшихся интервентами че-
рез Дальний Восток. Впрочем, зани-
мались они не только этим.

Владивостокская подпольная кон-
ференция, состоявшаяся в апреле 
1919 года, поручила руководство 
партизанским движением в Примо-

мосты, разрушала на перевалах 
подъемники, пускала под откос по-
езда белых. 

В этой операции Лазо, воспользо-
вавшись болезнью одного из не же-
лавших никому подчиняться анар-
хиствующих командиров, повел его 
отряд на станцию Романовку, где 
был расположен сильный американ-
ский гарнизон. Бойцы отряда, из-
вестные своей недисциплинирован-

И ркутские бои были первым боевым крещением Лазо. 
Но уже в них он проявил незаурядные военные 
способности, храбрость, быстроту ориентировки. 
В свободные минуты Сергей обучал красногвардейцев 
военным приемам и, в частности, тактике уличных 
боев. Сам он прекрасно умел метать ручные 
гранаты
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ностью, под командой Лазо как-то 
сразу подтянулись, показали высо-
кую боеспособность. В результате 
американский отряд был почти пол-
ностью уничтожен. 

«В бою Лазо был очень изобрета-
телен на неожиданные, смелые, стре-
мительные ходы, — вспоминал о нем 
писатель А. Фадеев, бывший дальне-
восточный партизан, — но в то же 
время расчетлив, распорядителен и 
абсолютно бесстрашен. Сергей Лазо 
в бою оставался в сущности таким 
же, как всегда: со своими приподня-
тыми бровями, с обычным внима-
тельным и точно несколько удивлен-
ным выражением лица, безразлич-
ный к тому, что может лично с ним 
случиться. Он делал только то, что 
необходимо было для решения по-
ставленной им боевой задачи».

Сучанская ветка была выведена 
из строя, снабжение углем интер-
вентов и колчаковцев прекратилось. 

Белым и интервентам пришлось мо-
билизовать на борьбу с партизанами 
огромные силы, отказавшись от от-
правки пополнений на Уральский и 
Сибирский фронты.

27 июня в селе Сергеевка состо-
ялся первый съезд трудящихся Оль-
гинского уезда. На этом съезде 
Сергей Лазо, уже широко извест-
ный партизанам Приморья, был 
утвержден командующим партизан-
скими отрядами Приморья. Он до-
ложил о разработанном им положе-
нии о формировании партизанских 
отрядов, согласно которому парти-
заны формировались в отряды в 
том районе, где они выступали, каж-
дый отряд делился на роты, а воз-
главлял отряд избранный партиза-
нами командир. В случае необходи-
мости все отряды, действовавшие в 
определенном районе, могли объе-
диняться в более крупные соедине-
ния. Они выбирали командующего 
районом и начальника районного 
штаба, утверждавшегося Револю-
ционным исполнительным комите-
том Советов. Во главе всех отрядов 
уезда становился командующий от-
рядами уезда, избранный Револю-
ционным исполнительным комите-
том Советов и утвержденный парти-
занами всех отрядов. 

Весь комсостав подчинялся ис-
полкому Советов, причем последний 
имел право отстранять от занимае-
мого поста и предавать суду любого 
командира или начальника штаба.

Лазо обладал изумительной ра-
ботоспособностью, любил аккурат-
ность и порядок в работе. Секрет-
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ные донесения в Центросибирь, се-
кретные приказы и другую важную 
корреспонденцию он сам печатал 
на машинке. Он был страстным и 
неутомимым агитатором, часто вы-
ступал на митингах и собраниях. 

Когда разрозненные отряды бы-
ли превращены в дисциплинирован-
ные, стройные боевые части, Лазо 
начал осуществлять свой план раз-
грома Семенова.

18 мая была освобождена от се-
меновских банд станция Оловянная. 
В первой половине июня красные 
войска заняли станцию Борзя. В ию-
ле Лазо нанес новое поражение се-
меновцам, которые отошли к станции 
Мациевская, а затем красные заня-
ли высоту Тавынь-Тологой. Семенов 
оказался прижатым к границе. 

Однако в это время борьба услож-
нилась, так как с запада, с Урала и 
Сибири, наступали белочехи. 12 ию-
ля они захватили Иркутск и двину-
лись в Прибайкалье. Борьба на два 
фронта оказалась не под силу моло-
дым частям Красной армии, действо-
вавшим в Забайкалье, пришлось от-
ступить под натиском более сильного 
врага. 20 августа противник захватил 
Верхнеудинск, а через шесть дней — 
и Читу.

Именно в это время Лазо офици-
ально оформил свое вступление в 
большевистскую партийную органи-
зацию. Дело в том, что, начиная еще 
с 1916 года, Сергей Лазо просто ра-
ботал вместе с большевиками, вы-
полнял отдельные партийные зада-
ния, а свое вступление в партию 
оформил только в Чите, где и полу-
чил партийный билет.

Так что до этого времени «комму-
ниста-командира Лазо» просто не су-
ществовало. Был эсер Лазо — факт, 
который старались если не скрыть, 
то хотя бы обойти молчанием.

Тележурналист Михаил Возне-
сенский вспоминал, что в конце 
1970-х годов группа краевого ТВ 
снимала очередной сюжет о леген-
дарном красном командире. Телеви-
зионщики приехали в Сергеевку, где 
жил старик, своими глазами видев-
ший когда-то Лазо. Настроили каме-
ру: ну, дед, давай. И дед дал!

— Ага... Пацаном я тогда был. 
И приехал в наше село Лазо. Ну, мы 
все, пацанята, прибежали, на плетне 
расселись, ждем. Партизан собрали и 
позвали Лазо. Он вышел на крыльцо. 
Высокий, в шинели, папаха — во! 
Шашка — во! И речь толкнул...

— А что он сказал, дедушка, не 
помните?

— Как же не помню? Помню! Он 
сказал: «Партизаны, …вашу мать, 
хорош мужиков грабить!»

Пришлось срочно искать дру-
гие повороты сюжета, уже без оче-
видцев.

В Приморье у власти находились 
белогвардейцы и интервенты, поэ-
тому Лазо прибыл во Владивосток 
нелегально. Впрочем, об этом вско-
ре стало известно, и за его поимку 
была обещана крупная сумма. День-
ги за голову давнего противника да-
вал атаман Семенов. 

С декабря 1919 года Лазо — на-
чальник Военно-революционного шта-
ба по подготовке восстания в При-
морье. Уже в начале следующего 
года, когда Красная армия заняла 
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Сибирь, это восстание удалось, во 
Владивостоке было сформировано 
«розовое» Временное правитель-
ство Приморской областной зем-
ской управы, а Лазо стал членом 
Реввоенсовета и членом Дальбюро 
ЦК РКП(б). 

Вообще, конец 1919 года озна-
меновался крупнейшими победами 
Красной армии на всех фронтах 
гражданской войны. К этому време-
ни были разгромлены первый и вто-
рой походы Антанты. Красная ар-
мия разгромила ставленников Ан-
танты — Колчака и Деникина. В на-
чале января 1920 года в Иркутске 
власть перешла в руки восставшего 
народа. В Сибири пала власть Кол-
чака. Областной комитет партии 
отозвал Лазо во Владивосток и по-
ручил ему подготовку всеобщего 
вооруженного восстания против 
колчаковского ставленника в При-
морье генерала Розанова. 

Подготовка и проведение вос-
стания во Владивостоке 31 января 
1920 года являются блестящей стра-
ницей боевой деятельности Лазо. 
Несмотря на все трудности, штабу, 
которым он руководил, удалось бы-
стро связаться с солдатами колча-
ковских частей и создать боевые 
группы революционно настроенных 
солдат, а кое-где организовать и 
партийные ячейки. Была налажена 
связь с военно-учебными заведени-
ями, расположенными на Русском 
острове, несмотря на то, что там на-
ходились наиболее надежные кол-
чаковские войска. С большим тру-

дом удалось провести немногочис-
ленную подпольную конференцию 
представителей от разных судов 
флота. Одновременно была установ-
лена связь с гарнизонами белогвар-
дейцев, расположенными ближе к 
Владивостоку. К Владивостоку были 
также стянуты партизанские отряды.

26 января во Владивостоке для 
непосредственного руководства вос-
станием был создан объединенный 
оперативный штаб во главе с Лазо. 
Штаб помещался в квартире рабоче-
го на Селенгинской улице. Лазо ра-
ботал почти круглые сутки: принимал 
делегатов воинских частей, предста-
вителей подпольных солдатских ко-
митетов, примкнувших к восстанию, 
красных партизан, приехавших за 
последними указаниями, инструкти-
ровал агитаторов и связистов, лично 
писал приказы, воззвания, листовки. 
Каждая воинская часть получала от 
него точные указания, когда она 
должна выступить, и по какому 
маршруту следовать. План восста-
ния был составлен Лазо с исключи-
тельной тщательностью.

26 января на сторону партизан 
перешел гарнизон станции Океан-
ская. Партизанские части заняли так-
же Никольск-Уссурийский и Сучан, 
а 29 января — Шкотово. Во Владиво-
стоке восстание началось в 3 часа 
утра 31 января. Революционные вой-
ска, находившиеся на Русском остро-
ве, должны были перейти Амурский 
залив по льду и, выйдя к Эгерщель-
ду, выбить белогвардейцев из штаба 
крепости и вокзала. Группа, насту-
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павшая из района Гнилого угла, име-
ла своей задачей осадить и взять 
Народный дом, обезоружив личную 
охрану Розанова, а затем занять те-
леграф, банки и другие государ-
ственные учреждения. В направле-
нии штаба крепости выступили так-
же отряды со стороны Первой Речки 
и матросы. Все эти объекты почти 
без боя были заняты революционны-
ми войсками. К середине дня во 
Владивостоке диктатура колчаков-
ского ставленника генерала Роза-
нова была свергнута. Генерал бе-
жал на пароходе в Японию. В город 
торжественно вступили красные 
партизаны.

Но Лазо сделал одну роковую 
ошибку: он вознамерился провоз-

гласить во Владивостоке советскую 
власть. Соратники еле уговорили 
его не делать этого, но тут в ход со-
бытий вмешались старые друзья 
Лазо — анархисты и его бывшая ко-
миссарша Нина Лебедева...

Отряд анархистов под командо-
ванием Якова Тряпицына и Лебеде-
вой занял Николаевск-на-Амуре. 
Они провозгласили Дальневосточ-
ную Советскую Республику, а Тря-
пицын объявил себя диктатором. 
Запуганные обыватели запросили 
помощи у командования японского 
гарнизона, стоявшего в Николаев-
ске. В ответ тряпицынские голово-
резы устроили в городе кровавый 
террор, перерезав всех японцев, 
включая мирных жителей, а затем 
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начали «сплошное уничтожение вра-
гов народа». 

Интервенты срочно направили в 
Николаевск войска, но те, подойдя 
к городу, обнаружили лишь пожари-
ще. Анархисты сожгли Николаевск 
и расстреляли всех, кто не захотел 
отступить вместе с ними. 

«Николаевская баня» так испуга-
ла японцев, что они без предупре-
ждения выступили против партизан 
во всех городах Приморья и При-
амурья... Жестокость, конечно, чу-
довищная.

ло — его слишком хорошо знали 
в лицо. 

Незадолго до своего ареста Ла-
зо в своем донесении Реввоенсове-
ту 5-й армии от 1 апреля 1920 года 
просил:

«Немедленно своим курьером 
пришлите нам все инструкции, уста-
вы, приказы Красной Армии, отли-
чительные знаки, особенно оклады 
рядовому и командному составу со-
ветской армии… Отсутствие ука-
занного заставляет проделывать 
напрасную работу, не дает возмож-

Лазо прекрасно знал о событиях 
в Николаевске, но... не сделал ниче-
го, чтобы умерить «революционный 
пыл» своих подчиненных. Пальцем 
не пошевелил позже, чтобы предуп-
редить выступление японцев или 
хотя бы позаботиться о собствен-
ной безопасности. 

Правда, он носил с собой фаль-
шивые документы на имя прапор-
щика Козленко, но это не помог-

ности вести правильное строитель-
ство военной жизни». 

В том же донесении он указывал 
на нехватку патронов и военных 
техников:

«Наша точка зрения: не останав-
ливаться перед расходами, снаб-
дить необходимым армию, т.к. на-
ших ресурсов недостаточно… Воз-
можно, что мы стоим накануне от-
крытого выступления». 

В есной 1920 года Владивосток заняли японцы. 
Арестовали почти всех большевистских лидеров 
и командиров партизан. Лазо взяли прямо 
в здании бывшей колчаковской контрразведки, 
куда он шел ночью, уже зная о наступлении 
японцев, чтобы уничтожить важные документы. 
А вскоре появилась достоверная информация, 
что Лазо был расстрелян, а его труп сожжен
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В своей последней речи на откры-
тии Владивостокского совета 3 апре-
ля 1920 года Сергей Лазо говорил:

«Мы подошли вплотную к борьбе 
с иностранным империализмом — 
против нас стоит японская армия.

Мы на это смотрим открыто и от-
крыто говорим, что не революцион-
ная Россия нападет на Японию… 
В глаза угрожающему нам япон-
скому империализму мы смотрим 
открыто; мы смотрим как победи-
тели — да, как победители».

Выступление японцев произошло 
в ночь с 4-го на 5-е апреля 1920 го-
да. Арестовали почти всех боль-
шевистских лидеров и командиров 
партизан. Лазо взяли прямо в зда-
нии бывшей колчаковской контрраз-
ведки на Полтавской, 6 (ныне улица 
Лазо). Он шел туда ночью, уже зная 
о японском наступлении, чтобы уни-
чтожить важные документы.

Несколько дней его держали там 
же, на Полтавской, но 9 апреля вме-
сте с Сибирцевым и Луцким увезли 
в сторону Гнилого угла. Ольга Лазо 
бросилась в японский штаб, но ей 
сказали, что «прапорщик Козленко 
переведен на гауптвахту на Бего-
вой». Она отправилась туда, но Сер-
гея там не оказалось. Он исчез.

Слухи о гибели Лазо, Луцкого и 
Сибирцева стали распространяться 
лишь через месяц, в мае 1920 года, 
а уже в июне об этом стали говорить 
как о факте. Вскоре появилась и 
конкретная информация. Итальян-
ский капитан Клемпаско, сотрудник 
«Джапан Кроникл» (он был не толь-

ко журналистом, но и сотрудником 
разведки, общался с японскими 
офицерами, а потому сведения, пе-
реданные им, обладают высокой 
степенью достоверности), расска-
зал о том, что Лазо был расстрелян, 
а его труп сожжен. Это сообщение 
перепечатали многие газеты и рас-
пространили мировые информаци-
онные агентства.

Откуда же появилась жуткая па-
ровозная топка, в которой Лазо 
(единственного из троих арестован-
ных) сожгли живьем?

Через полтора года, в сентябре 
1921 года, внезапно объявился не-
кий машинист паровоза, который в 
мае 1920 года якобы видел на стан-
ции Уссури (ныне Ружино), как 
японцы передали казакам из отря-
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да Бочкарева три мешка. Оттуда 
вытащили людей, «похожих на това-
рищей Лазо, Луцкого и Сибирцева», 
и пытались затолкнуть их в паро-
возную топку. Те сопротивлялись, 
завязалась потасовка, и бочкарев-
цы пристрелили арестантов, а затем 
засунули в топку уже мертвыми.

Эта история была пересказана 
тысячу раз, но никогда не называ-
лось имя ее автора. По всей видимо-
сти, его и не было. Во-первых, здо-
ровый мужчина, каким был Лазо, 
плюс еще двое его соратников ника-
ким образом не могли ни пролезть, 
ни поместиться втроем в топке па-
ровоза 1910-х годов выпуска. Во-
вторых, сочинители не удосужились 
договориться о том, на какой имен-
но станции все это происходило. 
Безымянный машинист указал стан-
цию Ружино, но затем в историче-
ской литературе откуда-то появи-
лась станция Муравьево-Амурская 
(ныне Лазо). В-третьих, зачем япон-
цам потребовалось передавать боч-
каревцам Лазо и его друзей и потом 
везти их за сотни километров по ме-
стам, которые кишели партизанами? 
Этого никто не объяснял — больше-
виков детали не интересовали.

Наконец, узнать Лазо безымян-
ный машинист еще мог — Сергей 
Георгиевич любил выступать с ре-
чами и вообще был на Дальнем 
Востоке известной личностью, но 
двух его товарищей по несчастью в 
лицо знали только соратники по 
партии во Владивостоке. Да и по-
сле пребывания в мешках вряд ли 

они были в виде, пригодном для 
опознавания.

Кстати, впоследствии Луцкий и 
Сибирцев как-то поблекли, и в ле-
денящих душу рассказах остался 
один Сергей Лазо, живьем закину-
тый в паровозную топку японцами. 
Согласитесь, так романтичнее.

Впоследствии возник еще один 
исторический казус: в 1970-е в Ус-
сурийске установили паровоз, в топ-
ке которого якобы сожгли Лазо. Де-
лали это в такой спешке, что на по-
стаменте оказался... американский 
локомотив 1930-х годов выпуска.

Рождению мифа о Сергее Лазо 
есть определенное обоснование. Ле-
генда о его гибели хорошо вписыва-
лась в схему гражданской войны, на-
рисованную советскими историками: 
лучшие из героев всегда погибают, и 
чем страшнее смерть героя, тем по-
учительнее его пример для потомков.

Правда, потомки историю учат 
из рук вон плохо. Вот заметка с 
одного из сайтов любителей па-
ровозов: 

«Я хочу сделать имитацию пла-
мени в паровозной топке, ну и саму 
топку тоже. Только у меня вопрос. 
Если паровоз НО, то какого диаме-
тра надо сделать отверстие, кото-
рое топка? если в топку легко про-
шел Сергей Лазо, когда его сняли с 
партийной работы, то размер дол-
жен быть сопоставимым с разме-
ром человеческой фигуры? затруд-
няюсь сообразить».

Было бы смешно, когда бы не бы-
ло так грустно… 



Евгения Гордиенко

ртист

Имя и фамилия этого ак-

тера сейчас стали почти 

нарицательными. Их про-

износят, когда хотят ска-

зать о таланте или о том, 

что человек не живет, 

а «играет»: «Ну, ты прямо 

Смоктуновский!»

КОСМИЧЕСКИЙ

Он и вправду часто «срастался» в одно 

целое со своими образами — был то 

князем Мышкиным — тишайшим, 

интеллигентнейшим, то Гамлетом — 

сумасшедшим и великим, то Юрием 

Деточкиным — простоватым, 

но искренним и честным. Каким был

он сам, доискаться почти невозможно. 

Но все же попробуем. 
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мальчишек, и Кеша всегда боялся 
принять чью-либо сторону и тем са-
мым обидеть или мать, или тетку. 

Жилось ему, однако, у тети и дяди 
неплохо, у него даже был старый ве-
лосипед — настоящая роскошь для 
мальчишки по тем временам. В шко-
ле он учился весьма средне, к тому 
же постоянно злил учителей, не со-
глашаясь с ними и высказывая свою 
точку зрения по любому вопросу. 

Тогда же, в школе, Кеша познако-
мился с театром. Ему было 14, и он 
навсегда заболел сценой. Хотя впо-
следствии, уже став актером, призна-
вал, что первый увиденный им спек-
такль был весьма посредственным.

Школу он вскоре оставил и по-
шел учиться — сначала на фельд-
шера, а потом на киномеханика. 
И тут грянула война. 

Отец отправился на фронт, и Ке-
ша при прощании, глядя на этого 
огромного человека, подумал: «Ка-

Начнем с того, что Смоктуновский — 
переделанный вариант фамилии Ин-
нокентия Михайловича. Настоящей 
была Смоктунович, и предки его бы-
ли родом из Белоруссии. 

Сам он родился 28 марта 1925 го-
да в селе Татьяновка Томской обла-
сти. Каким образом семью Смокту-
новичей занесло туда из Белорус-
сии? Прадед Иннокентия Михайло-
вича служил егерем в Беловежской 
Пуще и случайно пристрелил зубра. 
Но его обвинили в браконьерстве и 
по доносу сослали в Сибирь. 

У родителей Смоктуновского — 
Михаила Петровича и Анны Акимов-
ны — всего было шестеро детей, 
Кеша был вторым. 

В 1929 году, когда в стране царил 
страшный голод, семья, чтобы вы-
жить, покинула деревню и отправи-
лась сначала в Томск, а затем и в 
Красноярск. Отцу удалось найти 
работу грузчиком в порту (он обла-
дал огромной физической силой), а 
мать устроилась на колбасный за-
вод, откуда приносила домой кости, 
чтобы сварить бульон. Вкус этого 
бульона Смоктуновский помнил по-
том всю жизнь. 

Но через три года эта устоявшая-
ся жизнь снова была сломлена: в 
стране опять наступил голод, еще 
более чудовищный, чем предыду-
щий, к тому же мать потеряла рабо-
ту. Поднимать шестерых ребятишек 
стало невозможно, и двоих — Кешу 
и Володю — отдали на воспитание 
бездетной сестре отца, Надежде 
Петровне. Она и ее муж любили их 
как родных, но периодически у нее 
возникали конфликты с матерью 
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кая большая мишень!» Слова оказа-
лись печально пророческими: отец 
погиб в 1942 году, и сын его больше 
никогда не видел. 

До 1943 года Смоктуновский ра-
ботал (надо же было помогать мате-
ри содержать семью), учился и даже 
устроился статистом в театр. Одна-
ко затем его забрали в военное учи-
лище, где он, правда, тоже не за-
держался: с него сорвали офицер-
ские погоны за то, что он собирал 
оставшуюся на полях картошку, по-
сле чего отправили на фронт — на 
Курскую дугу. Участвовал он и в 
форсировании Днепра, и в осво-
бождении Киева. 

Был Смоктуновский и в плену, от-
куда сумел сбежать. Совершенно ис-
тощенный, добрался до украинской 
деревни Дмитровка, где его приюти-
ли и помогли выжить. С семьей Шев-
чуков, спасших ему жизнь во время 
войны, Смоктуновский общался до 
самой смерти. 

Закончил войну Иннокентий Ми-
хайлович в звании старшего сер-
жанта, командира отделения авто-
матчиков, в немецком городке Гре-
весмюлен.

За все боевые годы он не полу-
чил ни одной царапины, но всегда 
вспоминал, что война — это очень 
страшно. А смелость состоит лишь 
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в том, чтобы посмотреть в глаза 
своему страху и преодолеть его.

Вернувшись в Красноярск, он 
устроился в театральную студию при 
красноярском театре и даже выхо-
дил на сцену в спектаклях «Иван 
Грозный», «Золушка», «Давным-дав-
но». Но он и сам понимал, что отсут-
ствие образования мешало ему: 
«Когда я статистом пришел в театр, 
первым моим чувством был страх 
перед публикой. В озноб бросало. 
И без того тихий голос становился 
едва слышным. Не знал, куда себя 
деть, что делать с руками и ногами. 
Ощущение ужасающее!» Кроме того, 
у него постоянно возникали кон-
фликты с режиссером, поэтому тот, 
не выдержав, в 1946 году выгнал 
Смоктуновского из театра. 

Вспомним, как после войны отно-
сились к тем, кто побывал в плену. 
Опасаясь за свою свободу, Смокту-
новский… сослал себя в ссылку сам, 

уехав в Норильск и справедливо рас-
судив, что севернее ссылать его уже 
будет некуда. Именно в Норильске 
он сменил фамилию и устроился во 
Второй заполярный театр драмы и 
музыкальной комедии. Вот где была 
настоящая школа! Здесь Смоктунов-
ский подружился с Георгием Жже-
новым, который тоже служил в этом 
театре. Поначалу роли ему давали не-
большие, а затем, когда заметили его 
талант, он уже играл главные. 

Но север давал себя знать: по-
сле нескольких лет в Норильске у 
Смоктуновского начался сильней-
ший авитаминоз. Жженов, пережи-
вая за друга, посоветовал ему от-
правиться в Ленинград и даже на-
писал рекомендательное письмо к 
Аркадию Райкину. 

Но Иннокентий Михайлович в 
Ленинград ехать побоялся — ему 
там жить было запрещено как быв-
шему пленному. Из доступных для 

С женой 
Суламифью 
и дочерью 
Марией
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жизни городов он выбрал Махач-
калу, где устроился на работу в Да-
гестанский русский драматический 
театр имени Горького. 

Здесь его впервые увидела актри-
са Римма Маркова, которая много 
помогала актеру и дружила с ним 
всю жизнь. Она была так восхищена 
его игрой, что, вернувшись в Моск-
ву, настоятельно рекомендовала его 
Софье Гиацинтовой. Софья Влади-
мировна написала Смоктуновскому, 
он ответил, завязалась переписка. 

Однако следующим местом его 
жизни стала не Москва, а… Сталин-
град. В 1952 году он сменил место 
работы по двум причинам: в махач-
калинском театре почти ничего не 
платили, к тому же Смоктуновский 
уже был женат на актрисе Римме 
Быковой, которой как раз предло-
жили работу в Сталинградском теа-
тре. Туда супруги и отправились. 

В театре (тоже имени Горького) 
он сыграл немало ролей. Особенно 
удавались ему сатирические персо-
нажи из пьес Островского. 

Но неуживчивый характер акте-
ра проявился и здесь — постоян-
ные ссоры с режиссером не заста-
вили себя ждать. К тому же Смокту-
новский потерпел крах и на личном 
фронте: его жена увлеклась молодым 
актером, с которым законный муж 
подрался прямо в театре. Режиссер 
заявил, что из супругов в театре дол-
жен остаться только кто-то один. 
Ушел Смоктуновский — и от жены, 
и из театра. 

Наступил 1955 год, обстановка 
в стране несколько смягчилась, и 
Смоктуновский решил отправиться 

в Москву, где жила Гиацинтова. Она, 
правда, ему ничего не обещала. 

Подруга Иннокентия Михайлови-
ча Римма Маркова провела его по 
нескольким московским театрам, 
однако его никуда не приняли. Жить 
было негде и не на что. Помогали 
Марковы — Римма и ее брат Лео-
нид, именно у них он жил и столо-
вался, пока искал работу. Нашлись 
только «разовые выходы» в театре 
Ленинского комсомола, за каждый 
из которых платили семь рублей. 

Но тут вмешалась судьба — во 
время одного из своих «разовых» 
посещений театра он познакомился 
с девушкой, которую звали Сула-
мифь. И после этого все вдруг по-
шло так, как надо. Она была его же-
ной на протяжении сорока лет, ста-
ла матерью двух его детей, дала ему 
дом и возможность заниматься лю-
бимым делом. 

Она вспоминала об их знаком-
стве: «Мне было 28 лет, никаких ро-
манов серьезных у меня до этого не 
было. Я не была замужем, но считала 
себя очень счастливой, поскольку 
обожала свою работу и постоянное 
общение с талантливыми актерами. 
Выражаясь современным языком, 
была я девушкой вполне самодоста-
точной. И вот я встретила Иннокен-
тия Михайловича. Был ли это солнеч-
ный удар, как описывает чувство 
влюбленности Бунин? Скорее, нет. 
Скорее, это было все время разго-
равшееся чувство. Предвидела ли я 
сразу его огромный гениальный 
дар? Сказать «да» — тоже было бы 
преувеличением. Я и сегодня не 
смогла бы точно определить его. С 
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Роли И. Смоктуновского: 
«Моцарт и Сальери» (Моцарт)

«Берегись автомобиля» (Ю. Деточкин)

«Гардемарины, вперед!» 
(Кардинал Флёри)

моей точки зрения — это дар судь-
бы, некая тайна. Да и встреча наша и 
любовь тоже носили на себе отпеча-
ток перста судьбы, ведь более раз-
ных судеб, чем у Иннокентия Михай-
ловича и у меня, придумать трудно. 
Я родилась в Иерусалиме, поскольку 
моя мать, молодая идеалистка из 
Литвы, приехала основывать в Пале-
стине коммуны — кибуцы, а затем 
отправилась «на строительство но-
вой жизни» в СССР…Может быть, 
святой воздух Иерусалима помог на-
шей встрече, но глубокая любовь, 
полнейшее понимание друг друга, 
мое осознание его гениального пред-
назначения пришли позже».

Он всю жизнь звал ее «Солом-
кой», и она и была для него тем ме-
стом, куда можно «упасть» в случае 
необходимости… 

Суламифь, которая работала ху-
дожником-костюмером, помогла ему 
с московской пропиской, она же 
представила его Ивану Пырьеву и 

устроила в Театр-студию киноактера.
Стали появляться первые роли. 

В одном из спектаклей Смоктунов-
ский играл с Еленой Кузьминой, же-
ной Михаила Ромма. Именно она и по-
рекомендовала мужу начинающего — 
в который уже раз! — актера. Ромм 
пригласил Иннокентия Михайловича 
на эпизодическую роль в своем филь-
ме «Убийство на улице Данте». 

На первых своих съемках Смок-
туновский очень волновался. Из-за 
него пришлось делать множество 
дублей одной и той же сцены. Акте-
ры стали роптать, но режиссер за-
ступился за молодого артиста и по-
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«Звезда пленительного счастья» 
(Якутский губернатор Цейдлер) 

«Чайковский» (Чайковский)

«Мертвые души» (Плюшкин)

зволил ему проявить свой талант 
в этой небольшой роли. 

В том же 1956 году Смоктунов-
ский сыграл в картине «Солда-
ты» Александра Иванова. Именно в
 этом фильме его увидел главный 
режиссер БДТ Георгий Товстоно-
гов, который как раз ставил «Идио-
та» по Достоевскому. И, несмотря 
на то, что на роль князя Мышкина 
уже был утвержден другой актер, 
Георгий Александрович пригласил 
Смоктуновского. 

В БДТ новичка встретили враждеб-
но, и это чуть не стало причиной ухода 
Иннокентия Михайловича — ему было 
неприятно работать в такой обстанов-

ке. Но Товстоногов сумел убедить его 
остаться. Жена тоже поддержала, 
предложив «затаиться» и просто хо-
рошо сыграть роль, ведь в помощни-
ках — сам Федор Михайлович. 

Роль князя Мышкина оказалась 
знаковой для Смоктуновского, стала 
«его» ролью, а Достоевский стал 
«его» автором. Актер сам вспоминал 
впоследствии: «Не знаю, как бы сло-
жилась моя творческая жизнь и во-
обще моя жизнь, если б меня не стол-
кнуло с наследием Достоевского». 

Вскоре Иннокентию Михайловичу 
вновь пришлось поработать с Михаи-
лом Роммом. Режиссер пригласил 
его в свою картину «Девять дней 
одного года». Этот фильм, по опросу 
читателей журнала «Советский эк-
ран», признан лучшим за 1962 год. 

Мечту всех театральных акте-
ров — роль Гамлета — Смоктунов-
ский сыграл… в кино. Картину снимал 
Григорий Козинцев, которому идея 
пригласить на заглавную роль Инно-
кентия Михайловича пришла случай-
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но, когда он увидел актера в одном из 
фильмов. Даже без проб режиссер 
уже знал, кто сыграет Гамлета. На 
экраны фильм вышел в 1964 году 
и имел успех по всему миру. 

Шестидесятые — «звездное» вре-
мя Смоктуновского. Премии и народ-
ная любовь сказались своеобразным 
образом — актеру предложили сы-
грать В.И. Ленина. Хотя он и пытался 
отказаться от такой «чести», ему не 
удалось. 

Смоктуновский сыграл еще одну 
роль, ставшую для него знаковой. 
Режиссер Эльдар Рязанов пригласил 
его на съемки картины «Берегись ав-
томобиля». С ролью Юрия Деточкина 
поначалу возникли проблемы — как 
это актер, игравший Ленина, будет 
играть преступника? Но Рязанову 
удалось убедить всех, что преступ-
ник самый что ни на есть положи-
тельный. 

В 1966 году Товстоногов решил 
показать «Идиота» за границей, и 
Смоктуновский вернулся в театр, 
который оставил в 1960 году ради 
кино. Париж и Лондон рукоплескали 
князю Мышкину в исполнении Инно-
кентия Михайловича, но у него вне-
запно обострилась болезнь глаз, и 
он вынужден был покинуть театр. Не 
снимался он в это время и в кино. 

Вернулся только в 1968 году, за-
то сразу с двумя ролями: Чайков-
ского — в одноименном фильме 
Игоря Таланкина, и Порфирия Пе-
тровича — в «Преступлении и нака-
зании» режиссера Л. Кулиджанова. 

В семидесятые в кино ему доста-
вались в основном эпизодические 
роли, но и их он исполнял с блеском. 

Зато в 1973 возобновилась его теа-
тральная карьера: сначала его по-
звали в Малый театр, но там он на-
долго не задержался, перейдя во 
МХАТ, где и прослужил до конца 
жизни. На этой прославленной сце-
не были сыграны Дорн из «Чайки», 
Гаев из «Вишневого сада», Сере-
бряков из «Дяди Вани» и Иванов 
из одноименной пьесы. 

В девяностые Смоктуновскому 
уже не приходилось столь придир-
чиво относиться к предложениям, 
как прежде, — нужно было зараба-
тывать. Сам он хорошо это понимал: 
«Раньше я строже относился к выбо-
ру ролей... А сейчас говорю — гово-
рю это со стыдом — мной руководит 
другое. Спрашиваю: сколько вы мне 
заплатите за это безобразие?»

При всей своей скромности и 
интеллигентности Смоктуновский 
очень хорошо осознавал свое ме-
сто в этом мире и степень своего 
таланта. Он искренне и смущенно 
соглашался с тем, что да — он ге-
ний. Когда Алла Демидова спроси-
ла, кого из актеров он может поста-
вить вровень с собой, он тихо — как 
и всегда — ответил: «Никого». 

Олегу Ефремову, с которым они 
бок о бок проработали во МХАТе 
много лет, Иннокентий Михайлович 
говорил: «Олег, я ведь космический 
актер». И можно было бы посме-
яться над таким бахвальством, ес-
ли бы это не было абсолютной 
правдой. 

Дети Смоктуновских не пошли по 
актерской стезе. Дочь Мария стала 
балериной, а затем, когда балетная 
карьера завершилась, — сотрудни-
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цей Музея МХАТа, а сын Филипп за-
нялся переводами научно-фантас-
тической литературы. 

Иннокентия Михайловича не ста-
ло в 1994 году — после инфаркта 
он лежал в больнице, но не доле-
чился и вернулся домой, где его и 
застал очередной сердечный при-
ступ. Ему было 69 лет. 

После его смерти режиссер Мари-
на Турчанович при помощи дочери 
актера Марии поставила спектакль 
по его военным воспоминаниям — 
«Меня оставили жить». 

И сам он действительно и по сей 
день остается жить среди нас — 
в своих поистине космически сы-
гранных ролях. 

В №7 был опубликован материал «Любимая Мымра», в котором допу-

щена фактическая неточность, за что автор и редакция приносят свои 

извинения. В очерке указано, что сейчас Алиса Бруновна Фрейндлих 

не служит ни в одном театре, на самом же деле она остается верна 

своему любимому БДТ и продолжает успешно там работать.



Ирина Опимах

«Книги

маркизы»

Приключения

Эта книга, книга-праздник, как ее называли многие, уже давно 
стала библиографической редкостью, своего рода легендой, 
вершиной русской книжной графики, и все это — благодаря 
удивительным рисункам Константина Сомова (1869–1939), 
иллюстрировавшего ее блестяще, тонко, изысканно, с большим 

юмором и иронией — так, как мог сделать только он.
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Блаю для осуществления его идеи 
нужен был художник, который смог 
бы иллюстрировать его француз-
скую книгу в стиле легкой куртуаз-
ной эротичности, и сделать это тон-
ко, не пошло. Короче говоря, нужно 
было найти нового Обри Бердсли. 
И решение было найдено — рисун-
ки к книге будет делать русский ху-
дожник Константин Сомов. 

И тут Блай не ошибся. Константин 
Сомов, один из лидеров объедине-
ния «Мир искусства», ученик Репина, 
сын старшего хранителя Эрмитажа 
и известного в Петербурге коллек-
ционера живописи, жил в это вре-
мя — конечно, виртуально — в кра-
сочном и изысканном мире француз-
ского рококо, где разыгрывались 
забавные любовные истории, где 
правили всем и всеми красота бытия 
и легкость отношений, где куртуаз-
ные кавалеры ухаживали за прекрас-
ными дамами и нередко добивались 
успеха. В мире, пропитанном легким 
эротизмом. Парки, пруды, скамейки, 
поцелуи, объятия…«Главная сущ-
ность всего — эротизм, поэтому и 
искусство невозможно без эротиче-
ской основы», — полагал художник.

 Таким настроениям способство-
вала вся атмосфера тогдашнего бо-
гемного, декадентского Петербурга. 
Эпоха декаданса требовала раскре-
пощения во всем. Но если многие 
знакомые Сомова (Гиппиус, Иванов, 
Мережковский) считали секс сред-
ством духовного освобождения, для 
Сомова «он был просто развлечени-
ем, источником телесного удоволь-
ствия, не связанным ни с какими 
высшими ценностями». 

История эта началась в 1907 году. 
Известный австрийский писатель, 
переводчик, критик и издатель 
Франц Блай задумал выпустить уни-
кальное издание — иллюстрирован-
ную антологию эротических исто-
рий, написанных французскими пи-
сателями. Надо сказать, Франц Блай 
был человеком неординарным — 
прекрасный переводчик, он позна-
комил немецкоязычную публику с 
произведениями Бодлера, Жида, 
Шарля де Лакло, Уайльда и По. Пу-
бликовал он и авторов, писавших на 
немецком языке, — к примеру, Валь-
зера и Музиля. Но особенно Блай по-
читал французскую литературу XVIII 
века, а потому составил этот сбор-
ник, который назвал «Книга марки-
зы», с большой любовью. В него 
вошли откровения маркиза де Сада, 
Казановы и других французских со-
чинителей, славившихся любовью к 
жизни во всех ее проявлениях. Блай 
всегда отличался свободой вкусов и 
порой балансировал на грани дозво-
ленного, а потому ему нередко при-
ходилось посещать суды, на которых 
рассматривались те или иные его из-
дательские деяния. Кстати, после 
1933 года, прихода к власти фаши-
стов, книги, изданные Блаем, были 
запрещены, а самому ему пришлось 
эмигрировать. Он уехал на Мальор-
ку, а позже, когда в Испании нача-
лась война, после долгих скитаний 
попал в Нью-Йорк, где и умер в 1942 
году. Австрия не забыла, что сделал 
этот человек для развития ее культу-
ры, и в 1959 году одну из венских 
улиц назвали в его честь — Блай-
штрассе. Но вернемся в 1907 год. 
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В общем, Сомов и Блай оказались 
на одной волне, а потому художник 
создал как раз те рисунки, что пол-
ностью соответствовали замыслу 
издателя. Всего их было 31, но цен-
зоры-ханжи разрешили публиковать 
лишь 6, да еще 6 виньеток, посчи-
тав остальное оскорблением обще-
ственной морали. Скандал, связан-
ный с книгой, только способствовал 
ее успеху. Она вышла в Мюнхене в 
1907 году, а потом переиздавалась 
несколько раз — до распада Гер-
манской империи и начала Первой 
мировой войны. И тогда, в 1915 году, 
Сомов, уже хорошо известный в Ев-
ропе, решил показать свой труд и на 
родине. Он добавил в книгу новые 
рисунки и новые тексты — сам тре-
петно подбирал их, переводил и ре-
дактировал (как объяснял художник, 

«около тридцати самых забавных 
отрывков»). В результате сборник 
увеличился более чем вдвое: в книгу 
вошли отрывки произведений Вольте-
ра, Кребийона-сына, Парни, фрагмен-
ты «Опасных связей», дополнитель-
ные эпизоды «Записок» Казановы.

 Сомов начал переговоры об из-
дании книги, но тогда у него ничего 
не получилось — в дело вмешалась 
цензура, на сей раз российская. Реа-
лизовать проект удалось лишь после 
революции, поскольку поначалу но-
вая, большевистская власть цензуру 
практически вообще отменила. Кни-
гу (сегодня коллекционеры называ-
ют ее «Средняя маркиза») издали 
в Петрограде в издательстве «Това-
рищество Р. Голике и А. Вильборг» / 
R. Golikeet A. Wilborg), тиражом 800 
экземпляров. В ней было уже 24 
черно-белых и раскрашенных иллю-
страций. А через полгода появилось 
еще одно издание. На титуле указы-
валось, что книга издана в Венеции, 
в издательстве ChezCazzoetCoglioni. 
На самом же деле она была напеча-
тана в Петрограде, в том же изда-
тельстве «Голике и Вильборг». «Ве-
неция» была выбрана по аналогии 
с прозвищем Петербурга — «Се-
верная Венеция». 

Это издание, всего 50 экземпля-
ров, отличалось особой откровенно-
стью рисунков. Оно вошло в исто-
рию полиграфического искусства 
под названием «Большая Книга мар-
кизы». Сегодня это раритет из рари-
тетов. По меркам того времени — 
начала ХХ века — картинки в этой 
редакции отличались особой фри-
вольностью, недаром Сомов писал 

Константин Сомов.
Автопортрет
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своей приятельнице и тоже худож-
нице Анне Остроумовой-Лебедевой: 
«Мне жаль, что я не решусь показать 

вам многое из оконченных рисунков, 
они сделаны для издания, которое 
не будет продаваться открыто и бу-
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дет печататься в небольшом количе-
стве экземпляров. Как моему верно-
му и тонкому судье, я их должен Вам 
показать, но показать их Вам, даме, 
было бы непростительно». 

Но тут Сомов, скорее всего, оши-
бался. Его рисунки наверняка бы 
понравились Остроумовой-Лебеде-
вой, поскольку, прежде всего, они 
были произведениями искусства. 
Изысканные контуры, тонкая прори-
совка, блестящие композиции. Не зря 
знаменитый искусствовед А.А. Си-
доров считал, что «лучший из со-
временных рисовальщиков действи-
тельно превзошел сам себя», а вы-
дающийся библиофил Э.Ф. Гол-
лербах писал о книге: «Здесь, как 
в некоем фокусе, сосредоточился 
и утонченный ретроспективизм и 
модный эротизм эстетического ми-
ровосприятия, отразился мечтатель-
ный культ XVIII века, с его очарова-
тельной фривольностью и напря-
женной чувственностью. В смысле 
художественной идеологии в этой 
книге нет никакого движения впе-
ред, никакого искания, но она бес-
спорно замечательна сама по себе, 
"как вещь". Вся проникнутая духом 
"мелочей прекрасных и воздушных, 
любви ночей, то нежащих, то душ-
ных", она строго выдержана в одном 
графическом стиле, в единой изобра-
зительной гармонии. В графическом 
творчестве Сомова эта книга являет-
ся высшим достижением. В истории 
русских иллюстрированных изданий 
она по праву может занять одно из 
первых мест». 

Сомов к новой власти отнесся 
равнодушно — ему удавалось до 

некоторого времени жить, не ощу-
щая новых порядков, в своей кварти-
ре, уставленной изящными статуэт-
ками, украшенной картинами старых 
мастеров, уникальной мебелью, ве-
нецианскими зеркалами и прекрас-
ными люстрами. «Его квартира — 
своего рода художественная кунст-
камера», — рассказывал один из его 
современников. У него получалось 
отгородиться от всего внешнего и 
частенько уходить в мир своих мар-
киз и маркизов, которых он так любил 
живописать. Правда, когда его пле-
мянник поинтересовался, хотел бы 
дядюшка перенестись во Францию 
XVIII века, ответ был неожиданный: 
«Ни в коем случае! Какой ужас! Там 
же не было канализации. Представ-
ляешь, какая там стояла вонь?» 

Он по-прежнему писал своих га-
лантных героев на фоне галантных 
пейзажей, а еще портреты своих 
знаменитых современников (Блока, 
Кузмина, Добужинского и других). 
До определенного времени ему уда-
валось как-то отстраняться от новых 
порядков, но однажды реальность 
вошла и в его дом, казалось бы, за-
щищенный от ветров перемен. И она, 
эта реальность, ему не очень понра-
вилась.

 В декабре 1923 года Константин 
Андреевич Сомов уехал в Америку 
с выставкой русского искусства и в 
СССР больше не вернулся. Чуть 
больше года он прожил в Нью-Йорке 
(тогда он сдружился с великим ком-
позитором Сергеем Рахманиновым, 
написал его портрет.) Но, видно, там 
ему было не очень хорошо, он нуж-
дался, иначе никогда бы не продал 
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рисунки к «Книге маркизы», кото-
рые всюду возил с собой. Они были 
ему очень дороги — ведь он посвя-
тил им несколько лет. 

Вскоре Сомов перебрался в Па-
риж. Он как всегда много работал, 
писал замечательные портреты и ил-
люстрировал книги — «Манон Ле-
ско» аббата Антуана Франсуа Прево, 
«Дафнис и Хлоя» Лонга, «Опасные 
связи» Шарля де Лакло и другие. 

Константин Андреевич Сомов 
скончался 6 мая 1939 года. Рядом с 
ним в последние минуты его жизни 
был его большой друг, Михаил Васи-
льевич Брайкевич, гостивший в доме 
художника в это время. Как и многие 
другие друзья Сомова, Брайкевич 
был очень неординарной личностью. 
В прошлом городской голова Одес-
сы, вице-председатель Одесского 
общества изящных искусств, он был 
учредителем именной стипендии в 
5 тысяч рублей для студентов Одес-
ского художественного училища, 
покровительствовал Одесскому ху-
дожественному музею (там ныне 
находится подаренная городу его 
коллекция из более 100 картин). 
Эмигрировав (он поселился в Ан-
глии), бывший одессит занимался — 
и успешно — бизнесом, и продол-
жал любить художников и искусст-
во. Меценат в лучшем смысле этого 
слова, он помогал Сомову, заботил-
ся о нем, покупал его картины. Осо-
бенно ему нравились рисунки к 
«Книге маркизы». Поскольку ориги-
налов у Сомова уже давно не было, 
художник раскрасил для Брайтке-
вича вручную 60 оттисков гравюр с 
иллюстраций к книге. (В одном из 

писем Сомов писал: «Почти два ме-
сяца я красил картинки (мои оттиски 
к «Книге маркизы») для Брайкевича, 
который мне сделал этот заказ. На-
рисовал их около 60 штук. Эта рабо-
та довольно легкая сравнительно, 
хотя иногда медленная и кропот-
ливая. Некоторые оттиски вышли 
очень удачными».) Сегодня коллек-
ция Брайкевича, собранная в Ан-
глии, включая эти картины, хранится 
в оксфордском музее Ashmolean.

Сомов был похоронен на знаме-
нитом парижском кладбище Сен-
Женевьев де Буа, рядом со многими 
другими выдающимися русскими пи-
сателями, художниками, поэтами, во-
лею судеб оказавшимися вне родины. 
Кстати, оплатил бессрочное пользо-
вание участком земли для сомовской 
могилы тот же ценитель рисунков к 
«Книге маркизы» Михаил Васильевич 
Брайткевич. «Дружба наша началась 
в далекие довоенные годы, крепла 
с годами и ни разу не нарушилась раз-
молвкой» — говорил Михаил Васи-
льевич. Остался он верен этой друж-
бе и после смерти художника. 

Прошли десятилетия, историки 
полагали, что оригинальные рисун-
ки к знаменитой «Книге маркизы» 
для широкой публики утеряны на-
всегда, но…

В начале 2008 года в своем ро-
скошном особняке умер известный 
американский коллекционер. У него 
осталась юная наследница. Девушке, 
по вполне понятным причинам, захо-
телось узнать, обладательницей ка-
ких сокровищ она теперь стала. Раз-
бирая горы антиквариата, груды ста-
рых газет и другие странные, на пер-
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вый взгляд никому не нужные вещи, 
она обнаружила три папки с карти-
нами довольно фривольного со-
держания. Внимательно разгляды-
вая рисунки, она нашла подпись — 
К. Somov. Конечно, юная американ-
ка никогда не слышала о таком ху-

дожнике — Сомове, но догадалась, 
что, по-видимому, он русский. И тог-
да барышня обратилась к консуль-
тантам аукционного дома, специали-
зирующегося на русском искусстве. 
Эксперты были потрясены: у них в 
руках оказались рисунки знамени-
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того «мирискуссника» Константина 
Сомова, чьи работы на арт-рынке 
стоят огромные суммы в миллионы 

долларов! (В 2007 году Константин 
Сомов «установил» рекорд по стои-
мости русской живописи на лондон-
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ском аукционе Christie’s — его карти-
на «Радуга» была продана за 3,7 млн 
фунтов, годом раньше за «Русскую 
пастораль» дали 2,7 млн фунтов.) 
Причем рисунки, давно считавшиеся 
потерянными иллюстрации к знаме-
нитой «Книге маркизы»! 122 листа, 
почти полный комплект оригиналов! 
Это легендарное издание, почти миф, 
мечта библиофила, сегодня стоит де-
сятки тысяч долларов — а тут обна-
ружены подлинники иллюстраций! 

А потом лондонский аукционный 
дом MacDougall's привез в Москву 40 
из 122 листов. Серия иллюстраций 
Константина Сомова к скандально 
знаменитой «Книге маркизы» долж-
на была стать сенсацией предстоя-
щих торгов. На российских собира-
телей возлагались особые надежды, 
а потому аукционисты привезли в 
Москву почти треть коллекции. Она 
была представлена заинтересован-
ной публике в зале Театрального му-
зея имени Бахрушина — там можно 
было убедиться в высоком качестве 
и хорошей сохранности рисунков. 
Однако среди русских коллекционе-
ров и музейщиков не нашлось жела-
ющих купить это сокровище. Осенью 
2008 года коллекция рисунков Сомо-
ва была продана в Лондоне на аук-
ционе русского искусства MаcDou-
gall’s за весьма достойную сумму — 
1 млн 179 тысяч фунтов. К сожале-
нию, имя покупателя не известно.

Итак, в Россию сомовские рисунки 
не вернулись. Зато была переиздана 
«Книга маркизы». В 1996 году изда-
тельство «Полдень в Москве» выпу-
стило в свет «Книгу маркизы» в пере-
воде и с послесловием Анатолия 

Наймана. Тираж этого дорогого, сде-
ланного специально для библиофи-
лов издания — 1000 нумерованных 
экземпляров. А в 2012 году «Книгу 
маркизы» выпустило — в более де-
мократичном варианте — издатель-
ство «Вита Нова»: с 97 иллюстрация-
ми, в сопровождении серьезной ста-
тьи о французской эротической ли-
тературе и с биографией Константи-
на Сомова. Так что сегодня и мы с 
вами можем получить удовольствие, 
листая страницы этой книги, ставшей 
легендой полиграфического искус-
ства — прочитать забавные, полные 
юмора и иронии рассказы и стихи 
французских писателей и поэтов, 
и насладиться тонкими, очарователь-
ными иллюстрациями, сделанными 
замечательным русским художни-
ком Константином Сомовым. 
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Игорь
Цвирко:

Игорь Цвирко — восходящая 

звезда Большого театра. 

Хотя он еще молод, за его пле-

чами уже огромное количество 

созданных им партий, которые 

 «Самое
  главное на сцене –

это ПРАВДА ЧУВСТВ»
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— Игорь, что нового в вашей 
творческой жизни происходит 
сегодня?

— Подготовил партию Злого Ге-
ния в балете «Лебединое озеро», в 
редакции Юрия Григоровича. Давно 
хотелось ее исполнить, мечтал об 
этом еще во время работы в корде-
балете, тогда в «Лебедином озере» я 
танцевал вальс, испанский танец, 
потом, будучи уже солистом, испол-
нял роль Шута. 

Сейчас идет репетиционный пе-
риод балета Юрия Посохова «Герой 
нашего времени». В октябре 2014 
года исполнилось двести лет со дня 
рождения Михаила Юрьевича Лер-
монтова, и к этой дате приурочена 
премьера. Предстоят также гастро-
ли труппы Большого театра в Брази-
лии, публика увидит балеты «Спар-
так» и «Жизель».

— Можно сказать, вы очень 
востребованный артист, и стан-
цевали уже огромное количе-
ство балетных партий. А есть 
ли самая любимая?

— Невозможно разделять роли 
на любимые и нелюбимые. В каж-
дую ты вкладываешь частичку своей 

запомнились зрителям в спектаклях: «Дон Кихот», «Ромео и Джульетта», 

«Лебединое озеро», «Спящая красавица», «Гамлет» и многие другие. 

А этой осенью на канале «Культура» готовится новый телевизионный 

проект «Большой балет», в котором Игорь будет представлять 

балетную школу Большого театра.
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души, отдаешь самого себя. Никогда 
не думал, что у меня будет такая на-
сыщенная творческая жизнь. Было 
время, когда я исполнял партию учи-
теля танцев в «Золушке» и синьора 
Помидора в «Чиполлино». Из по-
следних моих работ: Филипп — «Пла-
мя Парижа», Базиль — «Дон Кихот», 
Марко Спада в одноименном балете, 
Ферхад в «Легенде о любви». Другие 
роли мне тоже очень интересны — 
это и Гармонист в «Светлом ручье», 
фея Карабос в «Спящей красави-

це»… Над феей Карабос я постоян-
но работаю, пытаюсь находить но-
вые и новые грани, и очень хочется, 
чтобы все у меня получилось. Этот 
образ сложен — нужно сыграть ко-
варную, злую женщину, передать 
все нюансы ее сущности. 

— Какая ваша первая ве-
дущая роль была в Большом 
театре?

— Марко Спада в одноименном 
романтическом балете французско-
го хореографа Пьера Лакотта, пре-
мьера состоялась в ноябре 2013 го-
да на Исторической сцене. Это ба-
лет 19 века, впервые воссозданный 
в 1981 году Лакоттом для Рудольфа 
Нуриева и балета Римской оперы. 
Для Большого театра Лакотт сделал 
эксклюзивную редакцию. Не у каж-
дой мировой труппы в репертуаре 
есть полнометражный трехактный 
классический балет, требующий 
виртуозной техники исполнения и 
актерского мастерства.

— Чем так сложна техника 
знаменитого Лакотта? Многие 
называют его «балетным архе-
ологом»…

— Балет сложен физически и тех-
нически. Огромное количество бы-
стрых вращений, прыжков, сложна в 
исполнении так называемая «мелкая» 
французская техника, требующая 
особенной работы ног. Пьер Лакотт 
создал свой стиль и свой язык танца.

Это второй балет Лакотта, по-
ставленный в Большом театре. Пер-
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«Марко»
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вый его спектакль был «Дочь Фа-
раона».

— Хочется процитировать 
слова Лакотта: «Россия в моем 
сердце всегда. Это страна, ко-
торую я люблю и где хорошо 
себя чувствую. Я восхищаюсь 
русской энергией, интеллекту-
альностью, русскими компози-
торами, танцовщиками и про-
сто людьми». А как вам рабо-
талось с командой Лакотта?

— Отлично! Творчески. Запом-
нился процесс работы с ассистен-
тами хореографа, с педагогами. 
Когда хореограф ставит балет, ар-
тисты воплощают его идею. В ра-
боте я всегда придерживаюсь ко-
декса — подчиняться главному.

— В последнее время Боль-
шой театр часто транслирует 
балеты в Интернете в прямом 
эфире. На ваш взгляд, это да-
ет положительные результа-
ты, увеличивает число зрите-
лей, интересующихся балетом?

— Да, конечно. Такие трансля-
ции собирают огромные аудитории 
зрителей во всех уголках земного 
шара. К тому же зритель имеет воз-
можность не только наслаждаться 
спектаклем, но даже заглянуть за 
кулисы, увидеть, как артисты «ра-
зогреваются» перед спектаклем, 
что происходит в антракте.

Артистов показывают крупным 
планом, съемка идет со всех ракур-
сов, поэтому видны мельчайшие де-
тали костюма, грима, прически, все 
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те детали, нюансы, которые не за-
метны зрителю, сидящему в теа-
тральном зале. Артист должен быть 
очень внимателен к своему внешне-
му виду: ведь идет прямая трансля-
ция, и все находится под прицелом 
камер. 

— Вы встречались с великим 
балетмейстером Юрием Нико-
лаевичем Григоровичем?

— Дважды посчастливилось с 
ним общаться, когда завоевал сере-
бряную медаль на Московском кон-
курсе артистов балета, и в апреле 
этого года, когда вышел на Истори-
ческую сцену в роли Ферхада в его 
балете «Легенда о любви». 

Партию Ферхада выучил за три 
дня — так случилось, что наши пре-
мьеры заболели, и мне доверили ее 
исполнить. Перед выходом на сцену 
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бы, чтобы люди из разных стран мира 
могли их увидеть в нашем театре.

— В «Дон Кихоте» вы танцуе-
те главную партию — Базиля, 
а кого из исполнителей этого 
замечательного балета може-
те особенно выделить?

Юрий Николаевич пожелал мне 
удачи. А после спектакля сказал 
«спасибо». Это дорогого стоит. 

Григорович — Большой Мастер, 
поставил прекрасные балеты, кото-
рые являются визитной карточкой 
Большого театра. «Спартак», «Леген-
да о любви», «Щелкунчик»…Хотелось 

«Шут».
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— Галина Степаненко и Юрий 
Клевцов — народные артисты Рос-
сии, эталонные исполнители глав-
ных партий в «Дон Кихоте»! 

Галина Олеговна сейчас заведует 
балетной труппой Большого театра, 
до 2013 года была ведущей примой-
балериной. Образы, созданные ею 
на сцене, особенные: Эгина — «Спар-
так», Одилия-Одетта — «Лебединое 
озеро», Кармен в «Кармен-сюите».

— Балет требует постоянной 
учебы и тренировки. Кто ваши 
педагоги в Большом театре?

— Александр Николаевич Ветров, 
он был премьером Большого театра, 
с ним очень хорошо работается. Он 
знает все мои недостатки и достоин-
ства и направляет в нужное русло. 
Ветров не подавляет индивидуаль-
ность артиста. 

Я часто бываю вспыльчив, а он ме-
ня сразу же «гасит». Обучает меня 
всему: как нужно правильно вести се-
бя на сцене, делает точные замечания, 
советует, как сделать что-то лучше. 
Мне очень хорошо с ним работается. 

А еще Александр Викторович Пету-
хов. Мы с ним подготовили много ро-
лей, и я ему за это очень благодарен.

— Понятно, что балет запол-
няет всю вашу жизнь. Но ведь 
бывают и свободные минуты, 
чем вы их заполняете? Есть ли 
у вас какое-нибудь хобби?

— Я люблю играть в футбол! Увле-
каюсь спортом. Несмотря на то, что 

нам, артистам балета, это противопо-
казано, мы собираемся и иногда иг-
раем между собой. Когда только при-
шел в Большой театр, то участвовал 
в футбольном турнире. Состязались 
разные цеха: опера, балет, миманс и 
служба охраны театра. Мы заняли 
второе место! Это было почетно и 
приятно! Стараюсь посещать фут-
больные матчи, по возможности, ко-
нечно. Когда любимая команда про-
игрывает, я сильно переживаю! Вооб-
ще, футбол для меня как отдушина.

— Игорь, хочется пожелать 
вам удачи в предстоящей пре-
мьере и спросить, что, на ваш 
взгляд, самое важное пытает-
ся донести до зрителя артист?

— Самое главное на сцене — это 
правда чувств. 

Беседовала Елена Воробьева
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Он называл 
ее своей женой 
перед Богом. 
Она однажды 
призналась:
«Я согласна 
умереть через 
два часа, 
если один 
из них смогу 
называться 
женой 
Нельсона».
Им так и 
не дано было 

Корабль королевских военно-мор-
ских сил «Вэнгард» входил в сказоч-
но прекрасную бухту Неаполя. Толпа 
на пристани восторженно привет-
ствовала адмирала Нельсона, не-
давно одержавшего блистательную 
победу над французским флотом у 
берегов Египта.

Всегда сдержанный, немного 
флегматичный посол Англии в Неа-
поле сэр Уильям Гамильтон не скры-
вал своего восхищения перед геро-
ем сражения при Ниле. Истый бри-
танский патриот, он не находил ни-
чего предосудительного и в том, что 
его супруга, экспансивная леди Эм-

мма   Алла Зубкова
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ны, затканная золотыми якорями. 
В ушах покачивались большие серь-
ги тоже в форме якорей. На изящ-
ной головной повязке крупными 
буквами было выведено: «Нельсон 
и Победа».

К этой встрече оба наших героя 
шли своим путем, причем путь жен-

ма, порывисто обняла смущенного 
адмирала. Естественное проявле-
ние того же патриотизма! Это под-
черкивал и несколько экстрава-
гантный наряд очаровательной ле-
ди Гамильтон. На роскошное пла-
тье из белого муслина была на-
брошена шаль цвета морской вол-

  и адмирал

осуществить 
свое самое 
заветное 
желание. 
В нашем 
сознании, 
однако, 
их имена 
неразрывно 
связаны. 
Леди 
Гамильтон… 
не правда ли, 
звучит 
как отзыв 
на пароль — 
Нельсон?
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щины, как это случалось во все вре-
мена, был гораздо более тернист.

Она родилась в семье кузнеца по 
имени Генри Лайон в небольшой де-
ревушке Несси в графстве Чешир 
28 апреля 1765 года. При крещении 
ей дали имя Эйми, впрочем, чаще 
домашние называли ее Эмли. Отец 
умер, когда девочке было всего 
шесть недель отроду. Мать перевез-
ла ее к своим родителям в деревуш-
ку на границе Англии и Уэльса. Буду-
щая жена посла Гамильтона, в роду 
которого числилось несколько гер-
цогов и графов, семенила маленьки-

служила у доктора-шарлатана по 
фамилии Грэхэм в его «Храме Здо-
ровья», исполняя перед зрителями 
роль богини здоровья Гебы Вести-
ны. Мужская часть аудитории мле-
ла от восторга, наблюдая как юная 
«богиня», сбросив с себя почти все 
покровы, принимала грязевые ван-
ны. Позднее Эмли подрабатывала 
моделью в королевской Академии 
художеств, а также в одном из за-
ведений, где собиралась тогдашняя 
лондонская богема — актеры, ху-
дожники, музыканты. Именно там 
Эмли, скорее всего, и получила пер-

ми ножками по каменистой чешир-
ской дороге рядом с осликом, пред-
лагая уголь на продажу. В Лондон, 
куда двенадцатилетняя девочка пе-
реехала с матерью, ей также не при-
ходилось сидеть в праздности. Она 
работала прислугой и нянькой в не-
скольких семьях. К четырнадцати-
пятнадцати годам чудо как похоро-
шевшая Эмли нашла новое приме-
нение своим молодым, бьющим че-
рез край силам. Какое-то время она 

вые навыки пения и танца, которые 
затем весьма усовершенствовала. 
Неумеренные комплименты «отвяз-
ной» артистической тусовки не мог-
ли не сказаться на отношении со-
всем юной девушки к жизни. В тот 
период оно было достаточно легко-
мысленным. Эмли сблизилась с мо-
лодым богатым сквайром по имени 
Гарри Фезерстон, красавцем и бон-
виваном. Называя вещи своими име-
нами, попросту становится его со-

В есь Неаполь, от короля Фердинанда до последнего 

мальчишки-попрошайки на улице, восхищался Эммой. 

Высокая, с огромными синими глазами и великолепными 

каштановыми волосами, она обладала чертами божественной 

красоты и совершенства. Как-то один из священников даже 

разрыдался в ее присутствии — иначе как Божьим промыс-

лом ее появление на Земле объяснить он не мог 
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держанкой, с удовольствием уча-
ствует в кутежах молодого сквайра 
и его друзей, напропалую кокетни-
чая с ними, причем порой довольно 
рискованно. Во всяком случае, ког-
да она сообщила сквайру о своей 
беременности, тот выразил сомне-
ние, что ребенок действительно от 
него, и выгнал ее. (Кстати, позднее 
он все же признал его.) Эмли оказа-
лась практически на улице. К сча-
стью, она вспомнила про одного из 

приятелей сквайра — Чарльзе Гре-
вилле, который всегда проявлял 
к ней большой интерес.

Гревилл стал первой настоящей 
любовью Эмли. Впрочем, теперь она 
сменила свое имя на более аристо-
кратичное — Эмма. Так же она на-
звала и родившуюся дочку, которую, 
по настоянию Гревилла, в два с не-
большим года отдала на воспитание 
почтенной семейной паре, жившей в 
Манчестере. С тех пор она видела 

Портрет 
Эммы 
в образе 
вакханки
(художник 
Виже-Лебрен)
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девочку считанное число раз. Мате-
ринский инстинкт вообще был раз-
вит у Эммы не очень сильно, хотя по 
природе своей женщина она была 
на редкость добрая и отзывчивая.

В прошлое ушли вакхические 
празднества и кутежи, на которых 

Эмма задавала тон у Фезерстона. 
Теперь она полностью была погру-
жена в свою любовь к Гревиллу. По-
степенно Эмма превратилась в «на-
стоящую леди» — она усердно ра-
ботала над исправлением своего 
северного, достаточно простона-

Эмма, 
будущая 
леди 
Гамиль-
тон
(художник   
 Джордж
Ромни)
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родного произношения, училась до-
стойно принимать аристократиче-
ских гостей Гревилла, брала уроки 
музыки и пения. Любил ли ее Гре-
вилл? Вероятно, да, насколько ему 
позволяла его суховатая рациональ-
ная натура. Человек крайне эгои-
стичный и расчетливый, он и в мыс-
лях не имел намерений когда-нибудь 
назвать Эмму своей женой, на что 
она втайне надеялась. И дальше 
случилось то, что и должно было ра-
но или поздно случиться. Не имея 
солидного состояния, Гревилл ре-
шил поправить дела женитьбой на 
богатой наследнице. И как только 
таковая появилась на его горизонте, 
перед ним встал вопрос: куда девать 
Эмму? Выставить ее на улицу он не 
мог — все-таки джентльмен. И тогда 
Гревилл принял достаточно неорди-
нарное решение. Его дядя сэр Уи-
льям Гамильтон, вдовец, посол Ан-
глии в Неаполе, во время своих при-
ездов в Лондон с удовольствием 
проводил время в обществе Эммы. 
Собиратель антиквариата и предме-
тов искусства, обладатель тонкого 
вкуса, сэр Уильям по достоинству 
оценил красоту и живой ум молодой 
женщины. Удивился ли он, получив 
письмо племянника, в котором тот 
без обиняков предлагал ставшую 
ему ненужной любовницу? Кто зна-
ет… Хотя сэр Уильям был достаточ-
но циничен и неплохо знал челове-
ческую природу.

«В вашем возрасте опрятная и 
услужливая женщина — приобрете-
ние далеко не лишнее, — соблазнял 

дядюшку племянник, — более пре-
лестного и милого существа вы не 
найдете нигде». Сэр Уильям неко-
торое время колебался, но искуше-
ние оказалось слишком сильным. 
«Можешь быть уверен, — ответил 
он ему, — я сделаю все, чтобы уте-
шить Эмму в ее потере, но предви-
жу, что мне придется часто осушать 
слезы на ее прелестном личике».

Эмма прибыла в Неаполь весной 
1786 года. О, разумеется, только по-
гостить, как уверял ее Гревилл. Сам 
он обещал присоединиться к ней че-
рез несколько месяцев. Нужно ли 
говорить, что, несмотря на отчаян-
ные письма Эммы, он там так и не 
появился. Молодая женщина тяже-
ло переживала предательство лю-
бимого человека. Однако гордость 

Чарльз Фрэнсис Гревилл
(художник Джордж Ромни)
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и оскорбленное самолюбие помогли 
ей справиться с горем. «Я никогда не 
стану любовницей сэра Уильяма, — 
писала она в одном из последних пи-
сем Гревиллу, — и если ты наносишь 
мне такое оскорбление, предупре-
ждаю, я сделаю все, чтобы заставить 
его жениться на мне». 

Это была не пустая угроза. Разу-
меется, не сразу, но она добилась 
своего. Да и мог ли сэр Уильям усто-
ять? Весь Неаполь, от короля Фер-
динанда до последнего мальчишки-
попрошайки на улице, восхищался 
Эммой. Высокая, с огромными си-
ними глазами и великолепными каш-
тановыми волосами, она обладала 
чертами лица поистине божествен-
ной красоты и совершенства. Кре-

стьяне с острова Ичиа, увидев ее, 
даже опустились на колени — имен-
но так, по их мнению, выглядела де-
ва Мария. Какой-то священник раз-
рыдался в ее присутствии — иначе 
как Божьим промыслом ее появле-
ние на Земле объяснить он не мог. 
Выдающийся английский художник 
Джордж Ромни, оставивший нам не-
мало портретов Эммы, считал ее 
одной из самых красивых женщин 
всех времен и народов. 

Сэр Уильям не жалел денег на 
лучших в Италии учителей пения, ко-
торые помогали ей совершенство-
вать необычайной красоты колора-
турное сопрано. Когда же директор 
одного из крупных итальянских опер-
ных театров, услышав пение Эммы, 
предложил ей ангажемент на три се-
зона, сэр Уильям вежливо поклонил-
ся: «Извините, но я собираюсь анга-
жировать эту даму на всю жизнь». 

Венчание их состоялось в сентя-
бре 1791 года. Жениху исполнился 
шестьдесят один год, невесте — 
двадцать шесть. Эмма была счаст-
лива. Она искренне полюбила ста-
рого джентльмена, который всегда 
относился к ней с удивительной до-
бротой и тактом. 

Теперь Эмма стала полноправной 
хозяйкой Палаццо Сесса — резиден-
ции английского посла в Неаполе, 
и сблизилась с королевой Марией-
Каролиной. Впрочем, причину тут 
следует искать не только в обаянии 
Эммы. Неаполь был уязвим с моря, 
а первой по мощи морской державой 
являлась Англия. Как же тут не дру-

Сэр Уильям Гамильтон
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жить с женой английского посла, 
которая, к тому же, благодаря сво-
ему сильному и живому уму, оказы-
вала на дипломатические дела не 
меньшее влияние, чем ее муж?

Французские республиканцы… 
Они внушали ужас Марии-Каролине, 
а Эмма их просто ненавидела. Не-
удивительно, что она восхищалась 

людьми, которые были способны 
противостоять им. Именно поэтому 
она так сердечно и радушно привет-
ствовала капитана Нельсона, уже 
отличившегося в войне с француза-
ми на море. Нет, это была не та пом-
пезная встреча, с которой мы нача-
ли наше повествование. Она состоя-
лась за пять лет до нее в сентябре 

Леди Гамильтон в образе Цирцеи
(художник Джордж Ромни)
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1793 года. Нельсон пять дней го-
стил в гостеприимном доме Гамиль-
тонов, но радушная хозяйка не за-
тронула тогда сердце капитана. Это 
тем более странно, что он был во-
обще очень влюбчивым человеком. 
До своей женитьбы на Фанни Нис-
бет, женщине в высшей степени по-
рядочной, но бесцветной, у него бы-
ло несколько достаточно бурных 
романов. Да и после женитьбы ка-

питан не отказывал себе в некото-
рых развлечениях. Несколько слов о 
внешности Нельсона. Можно смело 
сказать, что нет ничего общего меж-
ду реальным Нельсоном и красав-
цами-актерами, воплощавшими его 
образ на экране. Нельсон был невы-
соким (Эмма была выше его санти-
метров на 5–6), очень худощавым, 
словом, человеком внешности от-
нюдь не героической. Но разве дело 

Горацио
Нельсон
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в росте или форме носа? Кстати ког-
да Нельсон со своей эскадрой посе-
тил Ревель, многие русские, видевшие 
его, утверждали, что он удивительно 
похож на А.В. Суворова в молодости.

Наверное, вторая встреча Нель-
сона и Эммы была предопределена 
самой судьбой. Именно она и распо-
рядилась так, что на сей раз адмирал 
пробыл в Неаполе не пять дней, а два 
года. Разумеется, не золотые якоря 
на шали леди Гамильтон удержали 
эскадру Нельсона в Неаполитанской 
бухте. Это диктовалось интересами 
Англии. Но до конца жизни Нельсон 
был благодарен судьбе за то, что эти 
интересы совпали с его самыми со-
кровенными желаниями. Он нашел 

ступала в качестве их защитницы 
перед адмиралом, и тот нередко от-
менял наказания. В отличие от ма-
тросов, офицеры, напротив, были 
настроены по отношению к ней рев-
ниво и настороженно, поэтому ино-
гда ее заступничество имело неожи-
данные результаты. Как-то команда 
одного судна, нарушившая дисци-
плину, обратилась к Эмме с прось-
бой использовать свое влияние, что-
бы избавить их от наказания. Капи-
тан, к которому Эмма обратилась, 
дал ей понять, что выполнит ее 
просьбу, однако на следующее утро 
распорядился дать каждому из про-
винившихся по дюжине ударов за 
дисциплинарное нарушение и еще 

свою единственную женщину и мог 
находиться рядом с ней. 

Эмма, с согласия мужа, проводи-
ла с Нельсоном массу времени. По-
казывала ему достопримечательно-
сти Неаполя, пела и танцевала для 
него, заставляла пить полезное 
ослиное молоко. Скоро они поняли, 
что не могут жить друг без друга…

Она была добра к матросам Нель-
сона, обожавшим ее, частенько вы-

дюжину за то, что они обратились 
к Эмме. Но это было скорее исклю-
чением из правила.

Нельсон абсолютно доверял Эм-
ме. Она стала его советчиком и 
ангелом-хранителем. Она была его 
секретарем, переводчиком и пред-
ставителем при королевском дворе. 
Единственно, кем она ему не была, 
это… любовницей. Да-да, вопреки 
устоявшемуся мнению, любовниками 

Э мма, с согласия мужа, проводила с Нельсоном массу времени. 

Она показывала ему достопримечательности Неаполя, пела 

и танцевала для него, заставляла пить полезное ослиное молоко. 

Вскоре они поняли, что уже не могут жить друг без друга…
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они стали далеко не сразу. Нельсо-
ну потребовалось едва ли не два го-
да, чтобы сломить сопротивление 
Эммы. Причина? Многие хулители 
Эммы утверждали, что она пошла на 
связь с Нельсоном из желания «по-
греться» в лучах его славы. Чушь! 
Скандальная слава женщине, носив-
шей фамилию Гамильтон, была не 
нужна. А на что она реально могла на-
деяться? Развод в то время был прак-
тически невозможен, для этого тре-
бовалось разрешение парламента. 
Конечно, сэр Уильям был уже немо-
лод, но ведь Фанни, жена Нельсона, 
была не намного старше самой Эммы 
и на здоровье не жаловалась. Что же 
могло ждать Эмму впереди, кроме 
осуждения общества и страданий?

Тем не менее, «грехопадение» со-
вершилось. В феврале 1800 года. 
Спустя почти год, находясь в море, 
Нельсон писал Эмме: «О, мой доро-
гой друг. То, что произошло 12 фев-
раля, а также события последующих 
двух месяцев никогда не изгладятся 
из моей памяти, и я никогда не по-
жалею о последствиях».

Между тем «последствия» эти но-
сили вполне конкретный характер. 
Когда осенью 1800 года сэр Уильям 
был отозван из Неаполя в Лондон, 
Эмма была уже беременна. Нельсон 
сопровождал Гамильтонов в их путе-
шествии через Европу. Знаменитый 
адмирал в мундире, украшенном ор-
денами и бриллиантами, и все еще 
чрезвычайно эффектная леди Эмма 
привлекали всеобщее внимание. Ста-
раясь доказать всем, что их отно-

шения совершенно невинны, Эмма 
и адмирал несколько переигрыва-
ли. За столом она демонстративно 
ухаживала за Нельсоном — разре-
зала ему мясо, наливала вино в бо-
кал — ведь адмиралу, потерявшему 
правую руку, было трудно проделы-
вать все эти манипуляции. В Герма-
нии и Австрии хозяева гостиниц во 
время их трапез открывали двери 
столовой, и любопытные горожане 
за известную мзду могли полюбо-
ваться на это необычное зрелище. 
Эмма и Нельсон не возражали. Зато 
чопорные английские путешествен-
ники морщились, наблюдая такие 
сцены, называя это «нельсоновским 
цирком». Никто из окружающих не 
мог и заподозрить, что Эмма бере-
менна. За последние годы она рас-
полнела, приобретя почти рубенсо-
новские формы. Кроме того, Эмма 
шла, так сказать, в авангарде моды. В 
то время платья с подчеркнутой ли-
нией талии как раз уступили место 
«классическим» моделям в греческом 
стиле с очень высокой талией, пря-
мой и широкой юбкой. Корсеты уже 
не носили, а различные шали, шарфы 
и накидки в немалой степени могли 
придать фигуре более стройный вид. 

Но это для посторонних. А что же 
сэр Уильям? Знал ли он о любовной 
связи между женой и Нельсоном? 
Конечно же, знал… Человек такого 
ума и жизненного опыта не мог за-
блуждаться на этот счет. Старый 
джентльмен, однако, оказался в 
сложной ситуации. Он очень любил 
Эмму и в то же время питал чувство 
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искренней дружбы и привязанности 
к Нельсону. Идти на публичный скан-
дал и лишиться двух самых дорогих 
его сердцу людей? Поэтому сэр Уи-
льям проявлял «дипломатическую» 
слепоту и глухоту, игнорируя то, че-
го не хотел замечать.

Такое отношение было воистину 
спасением для Эммы и Нельсона. 
Они не в состоянии были скрывать 
свою любовь, но могли делать вид, 
что их чувство носит исключительно 

платонический характер. Ведь об-
щество, в то время очень жестоко 
каравшее за грех прелюбодеяния, 
начинало действовать лишь «по сиг-
налу» потерпевшей стороны. Сэр 
Уильям такого сигнала не подавал.

На фоне всего этого у Нельсона 
обострились отношения с женой. 
Фанни была достаточно выдержан-
ной женщиной, но дифирамбы, ко-
торые Нельсон постоянно расточал 
в адрес Эммы, выводили ее из рав-

Эмма Лайон 
в образе 
Вакханки
(художник 
Джордж 
Ромни)
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новесия. Однажды она сорвалась: 
«Я по горло сыта вашей леди Га-
мильтон, и не желаю слышать ее 
имя в своем доме!»

Ко времени разрешения Эммы от 
бремени Нельсон был вынужден уй-
ти в море. Между ними шла ожив-
ленная переписка. Опасаясь, что по-
чтовые чиновники не устоят перед 
соблазном вскрывать корреспон-
денцию, любовники придумали соб-
ственный, довольно наивный «код». 
Они условились, что Эмма будет пи-
сать от имени вымышленной госпо-
жи Томсон, которая будто бы ожи-
дает ребенка от своего возлюблен-
ного, служащего на корабле Нельсо-
на. Нельсон же в своих ответах ма-
скировался под друга этой самой 
госпожи Томсон.

Адмирал не на шутку волновался 
по поводу здоровья любимой жен-
щины. Ведь Эмме было уже трид-
цать пять, а он полагал, что эти роды 
у нее первые. Она так и не набра-
лась смелости рассказать ему о 
первом ребенке. Сэр Уильям никог-
да не имел и не мог иметь детей, по-
этому, во избежание скандала, все 
происходило под покровом глубо-
кой тайны. Доктора не вызывали. К 
счастью, мать Эммы, никогда не 
разлучавшаяся с дочерью (она жила 
с ней и в Италии) была опытной аку-
шеркой. Всем слугам было сказано, 
что миледи нездорова. Сэр Уильям 
заперся в своих комнатах и «ничего 
не видел и не слышал». Ребенок по-
явился на свет в конце января 1801 
года. Девочку назвали в честь отца 

Горацией. Извещенный Нельсон был 
на седьмом небе от радости.

Горации исполнилось всего во-
семь дней, когда в карете леди Га-
мильтон ее отвезли к некоей миссис 
Гибсон. Дом этой почтенной матро-
ны и стал для Горации кровом на 
следующие несколько лет. У нее бы-
ла заботливая кормилица, хороший 
уход, много игрушек. Не было только 
главного — мамы. Да, Эмма часто 
навещала ребенка, иногда даже при-
возила ее в свой дом, но для всех 
она была лишь ее опекуншей. Быть 
опекуном собственной дочери — 
именно такую высокую цену Эмме 
приходилось платить, чтобы избе-
жать публичного скандала. 

Оживленная переписка между лю-
бовниками продолжалась. Впрочем, 
не всегда она носила безоблачный 
характер. Как-то Эмма сообщила 
Нельсону, что они с сэром Уильямом 
пригласили на обед принца Уэльско-
го. Наследник короны, будущий ко-
роль Георг IV имел дурную славу за-
взятого сердцееда и волокиты. Нель-
сон, всегда ревновавший Эмму, при-
шел в ужас. «Я так взволнован, что с 
трудом могу удержать перо, — писал 
ей адмирал, не знавший страха в 
морских баталиях. Ему уже мерещи-
лось, как коварный принц нашепты-
вает его подруге слова любовных 
признаний и под столом касается ее 
ножки. — Не садись рядом с ним и 
не позволяй ему прикасаться к себе. 
Пусть Господь лишит его зрения, ес-
ли он будет с похотью взирать на те-
бя. Я знаю, говорить так — государ-
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ственная измена, и если кто-нибудь 
увидит это письмо, меня ждет висе-
лица, но…»

Страхи Нельсона оказались на-
прасными, принц по какой-то при-
чине не смог явиться на обед.

Эмма тоже порой донимала Нель-
сона ревностью, также, впрочем, 
совершенно беспочвенной. В одном 
из писем Нельсон имел неосторож-
ность упомянуть, что на западе Анг-
лии дамы носят черные чулки. Зная, 
какие соблазны поджидают моря-
ков в чужих портах, Эмма потребо-
вала: «Отныне никаких женщин на 
борту корабля!» Нельсон выполнил 
это распоряжение с присущей ему 
честностью и добросовестностью. 
Нога женщины ни разу больше не 
ступала на палубу его корабля. Да-
же женам и родственницам его офи-
церов было запрещено подниматься 
на борт. Более того, Нельсон обе-
щал без крайней необходимости не 
покидать свой собственный корабль 
в чужих портах. «Я ни у кого не буду 
обедать (без твоего согласия), — пи-
сал он, — но клянусь, что испытываю 
к тебе такое чувство, что даже, если 
запереть меня в темную комнату с 
пятьюдесятью девственницами, я не 
прикоснусь к ним и пальцем».

После рождения дочери Нельсон 
дал понять жене, что их совместная 
жизнь кончена. Впрочем, он регу-
лярно выплачивал ей половину сво-
его жалованья.

Шло время. Находясь в море, 
Нельсон все чаще мечтал о доме, 
где он мог бы жить вместе с Эммой. 

Само собой подразумевалось, что 
с ними вместе будет и сэр Уильям. 
По просьбе Нельсона Эмма поды-
скала подходящий дом в местечке 
Мертон, неподалеку от Лондона. Она 
сама руководила архитекторами, ди-
зайнерами и рабочими, перестраи-
вавшими дом. Эмма была неутоми-
ма. Соседи, чьи владения граничили 
с адмиральскими, были наслышаны 
об эксцентричности знаменитой ле-
ди Гамильтон. Тем не менее, они, 
должно быть, не поверили собствен-
ным глазам, впервые увидев краси-
вую импозантную даму в переднике 
и в деревянных сабо на босу ногу. 
Легкой танцующей походкой Эмма 
расхаживала около хозяйственных 
построек. В руках ее был молоток, 
в зубах зажаты гвозди…

В Мертоне Нельсон провел лучшие 
месяцы своей жизни. Там же в апреле 
1803 года скончался сэр Уильям, 
смерть которого Эмма и Нельсон ис-
кренне оплакивали. Шоком для Эммы 
стала не только смерть мужа, но и за-
вещание, которое он оставил. Льви-
ную долю своего состояния сэр Уи-
льям оставил не Эмме, а племяннику, 
уже знакомому нам Чарльзу Гревил-
лу. Возможно, на старого джентльме-
на произвели впечатление постоянно 
повторяемые обвинения племянника 
в адрес жены. Гревилл, надо сказать, 
не без основания утверждал, что Эм-
ма сорит деньгами без счета, и спо-
собна растранжирить куда большее 
состояние, чем то, которым владел 
сэр Уильям. Возможно также, что 
такое решение было своего рода 
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местью Гамильтона жене за, как ни 
крути, измену супружескому долгу. 
Тем не менее, сэр Уильям все-таки 
оставил Эмме средства, которых 
вполне хватило бы при рачительном 
ведении хозяйства. Но в том-то и 

дело, что экономия была чужда на-
туре Эммы. Правда, пока у нее был 
Нельсон…

Адмирал обожал дочь. Он часто 
навещал Горацию и привозил ее в 
Мертон. Она тоже очень любила 

Эмма Гамильтон
(художник 
Джордж Ромни)
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Нельсона и считала его своим отцом. 
С Эммой у нее были гораздо более 
сложные отношения. Она никогда не 
называла ее мамой — только миледи 
или леди Гамильтон. Страх Эммы пе-
ред сплетнями привел к трагическо-
му результату. До конца своей жизни 
Горация, которая была официально 
признана дочерью Нельсона, не ве-
рила, что леди Гамильтон ее мать.

Уходя в море весной 1803 года, 
Нельсон оставил Эмму беременной. 
Ребенок благополучно появился на 
свет (Нужно ли говорить, что роды 
опять проходили в тайне?). Эмма на-
звала девочку своим именем. Ма-
лютка была передана той же миссис 
Гибсон, но через год скончалась от 
какой-то инфекции.

Ночью 15 ноября ей показалось, что 
она слышит гром пушек Тауэра, но 
не придала этому значения. А на сле-
дующее утро ее разбудил шум подъ-
ехавшей к дому кареты. Прислуга 
доложила о прибытии капитана Уит-
би из Адмиралтейства. Офицер во-
шел в комнату и молча застыл у две-
рей. Наконец он с трудом сумел вы-
говорить: «Мы одержали великую 
победу».

«Меня не интересует ваша побе-
да, — хрипло, не узнавая собствен-
ного голоса, произнесла Эмма. — 
Вы привезли мне письма от него? 
Дайте их мне».

Глаза капитана наполнились сле-
зами. Эмма сразу все поняла и, 
громко вскрикнув, упала на подуш-

В августе 1805 года Нельсон в 
последний раз посетил Мертон. От-
туда он и отправился в ставший для 
него роковым поход.

Всю первую половину ноября Эм-
ма чувствовала себя нездоровой. 

ки. Больше десяти часов пролежала 
она недвижно, не произнеся ни сло-
ва, не проронив ни одной слезинки, 
словно окаменевшая. Это было на-
чалом тяжелой и продолжительной 
болезни.

П осле смерти Нельсона Эмма наивно полагала, что правительство 

назначит ей пенсию за «услуги, оказанные Англии» в годы 

ее пребывания в Неаполе, но все ее апелляции остались без 

ответа. Не выполнил официальный Лондон и предсмертную 

просьбу Нельсона позаботиться о двух самых дорогих для 

него существах. «Я поручаю заботу о них моей стране», — 

буквально сказал он. Но ничего этого не было сделано, 

и Эмма окончательно запуталась в долгах
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Она прожила еще десять лет… Де-
сять лет, наполненных страданиями, 
скорбью, обидами, нуждой. Она вы-
полнила клятву, данную Нельсону — 
Горация получила хорошее воспита-
ние и образование. После смерти 
Нельсона у нее оставались кое-какие 
средства, но они быстро таяли. Эм-
ма, так и не научившись искусству 
«по одежке протягивать ножки», пы-
талась сохранить прежний образ 
жизни. Она наивно верила, что пра-
вительство даст ей пенсию за «услу-

ги, оказанные Англии» в годы ее 
пребывания в Неаполе. Все ее апел-
ляции были оставлены без ответа. 
Не выполнил официальный Лондон и 
предсмертную просьбу Нельсона 
позаботиться о двух самых дорогих 
для него существах. «Я поручаю за-
боту о них моей стране», — букваль-
но сказал он. Эмма окончательно за-
путалась в долгах. Вынужденная пе-
реезжать с Горацией с одной квар-
тиры на другую, она, в конце концов, 
попала в долговую тюрьму. Друзья 

Вивьен Ли
и Лоуренс
Оливье 
в к/ф
«Леди 
Гамильтон»
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вызволили ее, но чтобы больше не 
испытывать судьбу, она решила уе-
хать во Францию. 

Мать с дочерью поселились в не-
большом портовом городке Кале. 
Нет, вопреки утверждениям некото-
рых романистов и «киношников», 
Эмма не закончила свои дни в пол-
ной нищете. Они с Горацией жили 
бедно, но никогда не голодали. Не 
стала она и алкоголичкой. К сожале-
нию, к распространению этой вер-
сии невольно приложила руку Гора-
ция, говорившая о пристрастии леди 
Гамильтон к французским винам и 
портеру. Да, Эмма любила выпить 
несколько стаканов сухого вина или 
портера за обедом. Но это еще не 
делает человека алкоголиком. Про-
сто Горация говорила о «прискорб-
ной» привычке леди Гамильтон в 
конце XIX века, когда в викториан-
ском обществе в моде был полный 
отказ от спиртных напитков.

Скончалась Эмма Гамильтон 25 
января 1815 года. Она страдала 
многими болезнями, но главное — 
утратила волю к жизни. Последняя 
легенда о том, что ее похоронили в 
безымянной могиле для бедняков, 
также не соответствует истине. По-
хороны были скромные, но вполне 
приличные, правда, заплатить за 
них пришлось английскому консулу 
в Кале. 

Могила Эммы не сохранилась. Во 
время Второй мировой войны эта 
часть Кале была разрушена бомбар-
дировками. Но неподалеку от того 
места, где когда-то жила Эмма, поз-

же установили памятную табличку. 
Нужен ли Эмме памятник? Зачем, 
если, глядя на монумент, воздвиг-
нутый в честь Нельсона, во многих 
уголках мира мы все равно вспоми-
наем ее имя? 

История зафиксировала послед-
ние слова умирающего Нельсона, 
обращенные к судовому врачу: 
«Доктор, я ведь не был большим 
грешником…» 

Конечно, не был. Но разве была 
такой уж большой грешницей и жен-
щина, которую он боготворил? 

Горация Нельсон — дочь Эммы 
Гамильтон и Горацио Нельсона
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Шляпа была розовая, сарафан розовый и босоножки розовые.
С розовым случился перебор, но Марина Викторовна решила в своем 

облике ничего не менять. Она даже добавила розовые сережки и розовую 
помаду.

Лето так лето. Жара так жара.
Пусть все будет легкомысленным, непредсказуемым и немного без-

вкусным.
Она зашвырнула в чемодан еще один купальник, пластмассовую бижу-

терию, которую ни разу не надевала, и два парика — рыжий и… очень 
рыжий.

В рыжих париках ее лицо становилось неузнаваемым.
В рыжих париках, темных очках и широкополых шляпах.
Иногда, правда, Марина Викторовна думала, что неплохо было бы на-

клеить усы, — уж для полной неузнаваемости! — но тогда бы пришлось 
идти до конца, надевать костюм, галстук, рубашку, прятать длинные воло-
сы и отказываться от косметики. Она терпеть не могла мужские роли — 
слишком сильно бурлило в ней женское, прекрасное, молодое начало.

Лето било во все колокола!

Бухта

Дьявола

Ольга Степнова
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Нужно успеть насладиться солнцем, наплескаться в море, належаться 
на горячем песке, наслушаться шума ветра и шороха листвы, погонять на 
спортивной машине, и, может быть, даже — может быть! — закрутить 
краткосрочный роман со смуглым юношей девятнадцати лет.

Словом, она спешила получить удовольствия, которые можно получить 
только летом.

Жизнь коротка, считала Марина Викторовна. Жизнь коротка, и нужно, 
чтобы каждое лето становилось маленьким приключением.

В аэропорту и самолете все прошло без сучка без задоринки: никто не 
узнал ее под розовой безвкусной завесой.

Крым встретил Марину мелким дождем и порывистым ветром.
— И это юг? — засмеялась она, усаживаясь на заднее сиденье желтой 

«Волги», после того как таксист помог ей уложить чемодан в багажник. — 
И это мой любимый жаркий Крым?!

— Это мой любимый жаркий Крым, — хмыкнул таксист. — Всю зиму 
жарило так, что цветы на клумбах цвели, а как лето настало, так — на 
тебе, дождь вторую неделю хлещет. Глобальное сумасшествие природы.

— Отвезите меня в какой-нибудь закуток у моря. Хочу снять на месяц 
маленькую конуру за разумные деньги, — улыбнулась Марина.

— Так у меня тетка как раз такую конуру сдает! — обрадовался так-
сист. — До моря — десять шагов. Туалет, правда, на улице, зато из окна 
берег видно.

— Отлично! — обрадовалась Марина. — Везите меня к своей тетке!
— Кого-то вы мне напоминаете! — Обернувшись, таксист пристально 

посмотрел на нее, пытаясь разглядеть за широкими полями шляпы.
— Рыжие все на одно лицо, — сухо ответила Марина Викторовна.
И подумала: «Началось!»

Тетка оказалась толстой и милой, а сарай, который она сдавала, вполне 
пригодным для жилья.

Кровать, тумбочка, шкаф для одежды и вид на море из крошечного окош-
ка — что еще надо для маленького летнего счастья?.. На потолке, правда, 
пульсировало влагой большое пятно от дождя, но тетя Галя успокоила:

— Дождь небось вот-вот кончится, пятно и просохнет.
Она сбегала в дом за тазом и поставила его в центр комнатушки, под 

протекающий потолок. Но даже таз не испортил Марине крымского, лет-
него настроения. Дождь ведь все равно кончится, таз можно будет убрать, 
а если даже и не убрать — ничего страшного, она же не собирается сутка-
ми сидеть в этом сарае, так — сняла, чтобы была крыша над головой. 
Пусть и дырявая, зато за смешные деньги.
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— Живите и наслаждайтесь, — напутствовала ее толстая милая тетя 
Галя, но, собравшись уходить, вдруг замерла в дверях, близоруко прищу-
рилась и сказала: 

— Похожи вы на кого-то…
— Рыжие все на одно лицо, — раздраженно ответила Марина Викто-

ровна.
Она сняла шляпу и темные очки только после того, как хозяйка ушла, 

плотно прикрыв за собой дверь. Поменяла парик на другой — с более гу-
стой челкой, а неуместный в дождь сарафан сменила на серый костюм и 
серую шляпу.

Может быть, в сером она перестанет быть «на кого-то похожей»?!
Марина выскользнула за дверь своего «люкса с тазом», вышла за ка-

литку и на попутке добралась до города. Там взяла напрокат желтую 
«спортивку» — питала она слабость к ярким спортивным машинам, — и 
решила, что раз уж дождь, раз уж хмуро и пасмурно, она поднимет себе 
настроение в магазинах.

Но… едва Марина Викторовна села за руль, дождь прекратился, тучи 
рассеялись, и выглянуло наглое, жирное как бабушкин блин, крымское 
солнце, под которым хотелось забыть обо всем, кроме того, что ты знаме-
нита, красива и относительно молода…

Купив зачем-то в местном бутике еще один сарафан — опять розовый, 
и еще один купальник — крошечный бикини, Марина рванула на пляж. 
Она знала тут множество маленьких диких пляжей, где природа брала 
верх над цивилизацией, но даже туда туристы наползали как саранча, ок-
купируя каждый камушек, каждый сантиметр узкого берега.

На этот раз народ еще не успел сориентироваться по поводу резкого 
прекращения дождя, и на пляже никого не было.

Ни-ко-го. Хоть голой купайся…
Что Марина Викторовна и сделала.
Вода оказалась неожиданно теплой. Волны деликатно играли ее подат-

ливым телом, а мысли… мысли плавились от внезапно наступившей жары.
Как хорошо, что она не осталась на лето в душной столице, как хорошо, 

что рискнула — только через два года рискнула, — выбраться в любимые 
и дорогие сердцу места.

Накупавшись до легкого шторма в сердце, Марина выбралась на ска-
листый берег, надела купальник и растянулась на теплых камнях, обсыхая 
на солнце.

Жара, море и одиночество были ее любимыми спутниками, вот только 
состыковаться с ними одновременно получалось так редко!

— Правда, тут особенное место?! — спросил вдруг чей-то бархатистый 
голос.
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Она вздрогнула и обернулась.
Юноша оказался точно таким, о котором мечталось — смуглым, высо-

ким и черноглазым. Лет ему было едва ли за двадцать…
— Если смотреть с этого места во-он на ту скалу, то она похожа на про-

филь древнего старика! — Он присел возле нее, сцепив между коленями 
сильные руки.

— Вы следили за мной? — Марина глубоко затянулась, вглядываясь в 
скалу, которая вовсе не напоминала ей древнего старика.

— Ни за кем я не следил, — смутился юноша и в упор посмотрел на нее 
большими черными глазами. — Это мое место. Моя тайная тихая гавань. 
Старика зовут Прокоп, он исполняет любые желания. Знаете, почему пе-
рестал идти дождь, и выглянуло солнце?

— Вы попросили об этом Прокопа? — усмехнулась Марина.
— Откуда вы знаете?
Для романа юнец не годился. Он был слишком глуп и наивен. Марина 

Викторовна поднялась и пошла к машине.
— А хочешь, я попрошу Прокопа, чтобы ты влюбилась в меня?! — разда-

лось за спиной, и она, замерев на месте и не оборачиваясь, бросила в ответ:
— Твой Прокоп всего лишь кусок камня. И потом… Никто не давал тебе 

права мне «тыкать».
— Меня зовут Гамлет, — сказал юноша.
Не удержавшись, Марина Викторовна все-таки повернулась, посмо-

трела ему прямо в глаза и во весь голос рассмеялась. Его зовут Гамлет!
Гамлет, который просит у каменного Прокопа, чтобы дождь кончился, и 

она, Марина, влюбилась в него!
Хохоча, она побежала к машине, проклиная себя за неосторожность и 

безрассудство.
Только маньяки бродят на таких диких, безлюдных пляжах. Только ма-

ньяки и сумасшедшие.
Машина с пробуксовкой рванула с места, в считанные секунды развив 

скорость сто двадцать километров в час.

Он нагнал ее на своем стареньком «Жигуле» через пять минут. 
Нагнал, поравнялся и крикнул в открытое окно:
— Может, посидим в «Сакуре»? Тут недалеко есть отличное кафе!
Марина засомневалась — а, может, он не маньяк? Может, не сумасшед-

ший? Может, отличный парень со странным именем Гамлет, лелеющий дет-
скую мечту о всемогущем старике, исполняющем любые желания?!

Она немного притормозила и прокричала сквозь бьющий в лицо встреч-
ный ветер:

— В принципе, я не против бокала вина!
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— Тогда за мной!!! — Он прибавил газу, уходя вперед. 
Да, все это смахивало на начало легкомысленного романчика, длина 

которого, в лучшем случае, — лето.
Марина тоже прибавила скорость. Приключение начинало ей нравиться.
В «Сакуре» они нашли закуток, скрытый от чужих глаз. Впрочем, скры-

ваться оказалось практически не от кого, здесь было немноголюдно.
Они пили молча, она — мартини, он — пиво. Почти не закусывали — за-

чем?! Алкоголь являлся ступенькой к сближению, и еда, даже самая лег-
кая, была тут ни при чем.

Гамлет буквально пожирал Марину глазами, а она не утруждала себя 
кокетством. После третьего бокала мартини призналась, что ее настоя-
щее имя — Офелия… Он расхохотался, дерзко взял ее за руку, не менее 
дерзко поцеловал — разумеется, в губы — и предложил:

— Пойдем, потанцуем.
— Пойдем, — согласилась Марина, и они, обнявшись, полчаса протоп-

тались в середине зала под тягучий изысканный блюз.
Приключение нравилось ей все больше и больше. Нравились эти во-

лосы, губы, глаза, плечи, запах и имя.
В особенности имя.
Будет потом, что вспомнить.
Не рассказать, а именно вспомнить, потому что она никогда никому 

не рассказывала о своих коротких романчиках с юношами призывного 
возраста.

— Где ты остановилась? — шепотом спросил Гамлет.
— В сарае, — засмеялась она. — В милом сарае, где, когда идет дождь, 

протекает крыша. Вас познакомить?
— Конечно. Сарай с дырявой крышей, это экзотика, ради которой я 

готов пожертвовать номером «люкс» в лучшей гостинице!
Как будто у тебя есть деньги на «люкс», усмехнулась про себя Марина, 

но вслух этого не сказала, схватила Гамлета за руку и потащила к своей 
машине.

— Ты сможешь рулить? — протянула она ему ключи от машины.
— Смогу. Кружка пива для меня ерунда.
— Тогда садись за руль, а свою машину брось здесь, заберешь ее завтра.
Она привыкла командовать юнцами, и они всегда подчинялись ей как сол-

даты генералу. Вот и этот радостно прыгнул за руль, завел движок, и, вирту-
озно выехав со стоянки, погнал кабриолет вперед, к теткиному сараю.

Калитка скрипела как проклятая, когда они, хохоча и отталкивая друг 
друга, неумело и пьяно открывали ее. Проклятый жестяной таз загремел 
и перевернулся, потому что вспомнить о его существовании после пляжа, 
мартини и очень интимного танца было немыслимо, а в сарае было темно 
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как в погребе — маленькое окошко совсем не пропускало скудного света 
крымской ночи.

Марина Викторовна, шаря по стене, начала искать выключатель.
— Не надо, — остановил ее Гамлет, проводя рукой по рыжему парику. — 

Зачем нам свет?
— Действительно, ни к чему, — засмеялась она, плюхаясь на продав-

ленную кровать с жестким ковровым покрывалом.
Он сел напротив, включил мобильник, направил его голубой свет ей в 

лицо и задал вопрос, которого она ожидала меньше всего:
— А почему у тебя нет веснушек?
— Что?! Что ты имеешь в виду?!
— У всех рыжих всегда есть веснушки, а у тебя нет!
— Я их вывела. Сейчас это не проблема.
— Неправда. Вывести веснушки — большая проблема. Даже если от них 

удается избавиться на лице, они остаются на плечах, на руках, на груди…
Марина Викторовна выхватила у него телефон и захлопнула крышку, 

чтобы голубой свет рентгеном не просвечивал ее тайны и недомолвки.
— Мы пришли сюда, чтобы разбираться в проблемах рыжих? — томно 

спросила она, обхватив его руками за шею.
— А еще у рыжих почти всегда зеленые глаза, — не унимался юнец, 

даже не думая набрасываться на нее в страстном порыве. — И они пред-
почитают носить зеленое и коричневое, а не розовое и серое! Ни одна 
рыжая не наденет розовый сарафан, розовые сережки и не накрасит губы 
розовой помадой! Это убьет ее кожу и цвет волос!!

Она резко оттолкнула его от себя. Роман не клеился, юноша все же 
оказался с приветом, а может, в свои тридцать пять она не такой уж лако-
мый кусок для юного Гамлета?! Эта мысль усилила раздражение, хмель 
как рукой сняло.

— Уходи, — сказала Марина. — Мне не нравится, когда беспардон-
но лезут на мою личную женскую территорию, особенно такие сопля-
ки, как ты…

Он забрал у нее свой телефон, поднялся и вдруг попросил:
— Сними парик! Сними! Я все равно сразу узнал тебя.
— Пошел вон! — закричала Марина Викторовна и швырнула в него 

подушку.
Он без труда увернулся от мягкого снаряда, и подушка упала на пере-

вернутый таз.
— Я уйду, — тихо проговорил Гамлет, — но утром дам интервью всем 

газетам, что переспал с самой Мариной Кравец, которая инкогнито нахо-
дится в нашем городе и которую… убили два года назад в тихом безлюд-
ном местечке под названием «Бухта Дьявола»!
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— Что?! — Марина Викторовна почувствовала тошноту. — Ты сумас-
шедший?! — Она с ногами забралась на кровать и выставила перед собой 
другую подушку — щит ненадежный, но все-таки…

Вот тебе — лето.
Вот тебе — Крым.
Вот тебе — роман со смуглым юношей.
Эти мысли хлестали ее по щекам, словно оголенные провода.
— Сними парик, — повторил Гамлет. — Неужели ты думаешь, что рыжие 

волосы, темные очки и шляпа изменят тебя до неузнаваемости?! Ты — Ма-
рина Кравец! Тебя убили два года назад! Я сам на катере вывозил из бухты 
твое изуродованное тело!

Он бросился к ней и сорвал рыжий парик.
Марина Викторовна завизжала — не столько от страха перед ним, 

сколько от осознания, что под париком у нее безобразная сеточка, при-
жимающая ее собственные длинные пепельные волосы к голове.

— Что и требовалось доказать, — пробормотал Гамлет, напяливая па-
рик на свою голову. — Что и требовалось доказать…

Прикрывая сеточку руками, Марина сползла с кровати и потянулась 
к сумочке, где лежал мобильный. Может, успеет вызвать полицию?.. 
Может…

Гамлет поймал ее руку, когда она почти дотянулась до сумки.
И тут в дверь громко постучали.
— Что-то случилось?! Я слышала крики… — раздался голос хозяйки.
— Помогите, — прошептала Марина. — Помогите, пожалуйста…
— Тебе нужно было нарисовать веснушки, — усмехнулся Гамлет. — 

Везде, по всему телу — жирные красные веснушки. Тогда, может быть, 
я не узнал бы тебя. — Он подбежал к окну, открыл его с поразительной 
легкостью, словно бывал здесь сто раз и сто раз справлялся с непово-
ротливым шпингалетом, и, не снимая парик, выскочил во двор. В два шага 
преодолел расстояние до калитки и легким обезьяньим прыжком пере-
скочил через нее. Взревел мотор арендованной Мариной Викторовной 
машины, и колеса отчетливо забуксовали на старте.

Ключ конвульсивно забился в замке и, наконец, повернулся. В комнату 
вошла хозяйка.

— Он угнал машину! — закричала Марина, бросаясь к окну. — Он…
Вспыхнула лампочка под потолком, безжалостно осветив плохо беле-

ные стены, влажное пятно на потолке и перевернутый таз.
— Батюшки! — всплеснула руками тетя Галя. — Да вы же… это же… 

Ой! — заполошно прикрыла она рукой открывшийся рот.
Марина устало стянула с головы сетку, бросила ее на кровать и, усмех-

нувшись, произнесла:
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— Ну, да, я — Марина Кравец. Кинозвезда. Хотелось отдохнуть инког-
нито, не раздавая автографов и не страдая от любопытных взглядов.

— Ой, я бы знала, крышу бы починила, — опять всплеснула руками тетя 
Галя. — Вас кто-то обидел?!

— А, ерунда, — отмахнулась Марина и, сев перед зеркалом, начала 
ватным тампоном снимать косметику. — Сама виновата. Познакомилась 
на пляже с каким-то юнцом, а он оказался ненормальным. Шизиком! — 
постучала она себя по лбу.

— У нас вроде шизиков тут нет, — пролепетала тетя Галя. — Хотя, уви-
дев вас вживую, любой дураком станет! Автограф дадите?!

Марина Викторовна молча расписалась красной губной помадой на бе-
леной стене и отточенным движением нарисовала свой профиль.

— Господи, да я ж теперь этот сарай дороже гостиницы сдавать буду! — 
обрадовалась хозяйка и убежала, прихватив с собой таз.

Наутро она помчалась в аэропорт.
Решение вернуться в Москву было твердым и непоколебимым.
К чему ей скандальные новости о своей знаменитой персоне?! Хватит 

того, что она обязалась выплатить полную стоимость угнанной юнцом 
спортивной машины. Хватит того, что сумасшедший юнец видел ее снача-
ла голой на диком пляже, а потом с сеткой на голове под протекающей 
крышей сарая. Оставалось только надеяться, что у парня не хватило сме-
калки сфотографировать эти незвездные эпизоды ее жизни и продать 
снимки «желтой» прессе.

Марина не успела купить билет — у кассы кто-то крепко схватил ее за 
руку. Она дернулась, обернулась и увидела Гамлета…

— Я закричу, — предупредила Марина. — Сниму шляпу, парик, очки 
и буду вопить, что ублюдок по имени Гамлет надумал похитить актрису 
Марину Кравец! Вся полиция примчится сюда!

— Кричи, — кивнул он. — Полиции очень понравится вот это. — И про-
тянул на ладони предмет, бережно упакованный в прозрачный пластико-
вый пакетик.

Увидев то, что лежало в пакетике, Марина почувствовала, как по всему 
телу пробежали холодные мурашки. 

Вот тебе и лето.
Вот тебе и смуглый юноша.
Вот тебе и краткосрочный роман.
Она пошла за ним как овца на заклание, как средневековая колдунья 

на казнь.
— Удрать хотела? — спросил Гамлет, открывая дверь желтой «спор-

тивки», на которой умчался вчера.
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— Не удрать, а уехать домой, — пролепетала Марина.
Они сели в машину, и он нажатием кнопки поднял крышу кабриолета.
Солнце мгновенно раскалило салон. А, может, дикий страх, который 

испытала Марина Викторовна, прибавил к ощущениям с десяток плюсо-
вых градусов…

— Чего ты хочешь? — еле выдавила она. — Денег? Скажи, сколько, я 
заплачу тебе.

— За что? — неискренне удивился Гамлет. 
— За то, чтобы ты отстал от меня! — заорала Марина. — За то, чтобы 

забыл, что между нами происходило! За то, чтобы… чтобы…
— За то, чтобы я отдал тебе улику?! — Он потряс перед ее носом про-

зрачным пакетиком.
— Не улику, а безделушку, которая мне понравилась.
— Тебе понравилось недорогое золотое колечко с надписью «Прекрас-

ной Римме Ромм от любящего ее Витольда»?! Никогда не поверю.
— Да мне плевать, веришь ты или нет! Продай мне кольцо, слышишь?! 

Продай… — Марина судорожно начала рыться в сумке, прикидывая, что 
у нее на данный момент самое ценное — бриллиантовые сережки, содер-
жимое кошелька или кредитная карта. Получалось, что кредитная карта.

Она быстро написала на клочке бумаги пин-код и дрожащей рукой про-
тянула Гамлету карту.

— Щедро, — захохотал он, отталкивая ее руку. — Боюсь только, что 
меня повяжут возле первого же банкомата.

— Но у меня мало наличности! Может, возьмешь бриллианты?! — Ма-
рина вцепилась в золотой замочек сережки за ухом, но Гамлет снова 
остановил ее.

— Мне не нужны деньги. Мне нужны объяснения. — Он взял с заднего 
сиденья папку, раскрыл ее и начал выкладывать ей на колени вырезки из 
газетных статей с черно-белыми фотографиями. — Вот этому, вот этому. 
И вот этому.

— «В бухте Дьявола найден труп неизвестной женщины, — вслух про-
читала Марина. — Тело обезображено так, что установить личность по-
гибшей не удалось. Предположительно она упала с высокой скалы. Лицо 
женщины сильно разбито, череп раздроблен, руки и ноги сломаны, кож-
ные покровы повреждены…» И что?! — отбросив газету, в упор посмотре-
ла она на Гамлета. — Что я должна объяснить тебе в смерти двухлетней 
давности неизвестной девушки?! 

— Это ты погибла тогда в бухте Дьявола! Ты!! — выкрикнул ей в лицо 
Гамлет. — Ты, Марина Кравец, разбилась два года назад, упав со скалы, 
но вдруг опять появилась во всей красе на экранах!! Это кольцо я нашел 
на вершине скалы, с которой ты сорвалась! А ты вдруг суешь мне за него 
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кредитную карту! Зачем?! Почему?! Только чтобы оно не оказалось в по-
лиции?! Чего ты боишься?! Кто эта — Римма Ромм, которая была вместе 
с тобой в бухте Дьявола?!

— Я не знаю, — отрешенно проговорила Марина. — Я ничего не знаю. 
Я не срывалась ни с какой скалы, а кольцо хочу купить у тебя, потому что 
ты сильно смахиваешь на шизофреника, и неизвестно, какая сумасшед-
шая мысль придет в твою больную голову. Я просто хочу спасти бедную, 
неизвестную мне Римму Ромм!!

— Спасти?! — уставился на нее Гамлет. — Римму Ромм не надо спа-
сать. Она погибла два года назад в автокатастрофе. У нее даже есть мо-
гилка, возле которой рыдает безутешный Витольд.

— Все умерли, — засмеялась Марина Викторовна. — Вот и отлично. 
Зачем ты меня преследуешь? Что тебе нужно?!

— Я же сказал, что хочу знать, как ты воскресла из мертвых.
— Ты действительно идиот? В газете написано, что тело не смогли опо-

знать!! Не смогли! Никто не знает, кто разбился два года назад в бухте 
Дьявола!!

— Я знаю. Я опознал тело. Я!!
— Интересно, как. Я только что сама читала в старой заметке: «Тело 

обезображено так, что установить личность погибшей не удалось». Тело 
не смогли опознать! Или тебе старик Прокоп нашептал, что со скалы со-
рвалась Марина Кравец?!

— Почему ты говоришь о себе в третьем лице?
— Я всего лишь повторяю твои слова! Как ты мог опознать тело, кото-

рое не опознали даже криминалисты?!
— Я любил Марину. Не только как актрису, но и как женщину. Я обожал 

ее! Я… знал про нее все, абсолютно все. Каждую ее складочку, каждую 
родинку, каждый нюанс ее тела. Я знал ее лучше, чем она знала себя…

— Вот именно, — захохотала Марина. — Лучше, чем она сама себя зна-
ла! Фанатичная любовь — это не доказательство. Это серьезный диагноз, 
с которым нужно идти к врачу, бедный юноша. Так ты продашь мне коль-
цо? Я не хочу, чтобы в твоей больной голове роились дикие бредни, свя-
занные с моим громким именем. Продашь? — Она опять схватилась за 
замочек сережки.

— Нет, — ухмыльнулся Гамлет и демонстративно спрятал пакетик с 
кольцом в нагрудный карман. — Пусть в моей голове роятся дикие бред-
ни, связанные с твоим громким именем. Ведь я люблю тебя. — Он вдруг 
сделал движение, словно собирался поцеловать ее.

Она отшатнулась.
Гамлет засмеялся, открыл верх машины и бросил ключи зажигания ей 

на колени.



Литературные страницы МСПС    113•  сентябрь 2015

— Не уезжай в Москву, — попросил он, когда Марина пересела за 
руль. — Зачем тебе бояться своего безобидного фаната? Не бойся и не 
уезжай. Там, в бухте Дьявола, на камнях скалы остались следы крови, — 
задумчиво продолжал Гамлет, не глядя на нее. — Что удивительно, ни 
дожди, ни ветер, ни солнце не уничтожили их за два года. А сухой кустар-
ник хранит следы борьбы… Ты понимаешь, что это значит?! — наклонился 
он к ней. — По-ни-маешь?!! Там до сих пор остались следы борьбы!

Марина Викторовна рванула с места так, что из-под колес полетели 
искры…

Вот тебе и лето.
Вот тебе и смуглый юноша.
Зачем она уехала из Москвы?!
Следы крови, которые не смыл дождь, и сломанный кустарник, хранив-

ший следы борьбы…
Этого не может быть. Она спорит на свою кредитную карту, что этого 

быть не может!!!

Тетя Галя не удивилась ее возвращению. Она вскипятила чайник и на-
крыла в саду стол — с кренделями, вишневым вареньем и бутербродами 
с салом.

— Ну, и хорошо, что осталась, — хлопотала хозяйка. — Ну, и слава бо-
гу, что не уехала! Чего ты в своей Москве не видала? Духоту? Пробки? 
Сплетни? Лето в разгаре, отдохнешь еще, сколько твой график позволит. 
У нас хорошо! Воздух! Природа! И тебя в парике мама родная не узнает. 
Отдохнешь хоть от пристального внимания поклонников и нацеленных на 
тебя объективов!

Марина Викторовна не отказалась от чая в саду, и даже съела три бу-
терброда с салом, чего не позволяла себе лет с двадцати пяти.

— Тетя Галя, — сказала она, без стеснения стягивая парик и оставаясь 
в безобразной сеточке, — скажите, а вот два года назад тут была такая 
история: девушка со скалы сорвалась.

— Ой, была! — оживилась тетя Галя. — Ой, сорвалась! Насмерть голову 
себе о камни разбила. А ты откудова знаешь?

— Да так, люди болтают, — уклонилась от ответа Марина. — Ты мне вот 
что скажи, тетя Галя, в милиции тогда это дело… замяли?

— Конечно, — кивнула хозяйка. — Списали на несчастный случай и 
дело закрыли. А чего еще? У нее в крови алкоголь обнаружили. Выводы 
напрашивались простые: набухалась девчонка и пошла свежим воздухом 
подышать. А места тут опасные — не для пьяных ног и нетрезвой головы. 
Сорвалась и каждым ребрышком своим, каждой косточкой все каменные 
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выступы пересчитала. От лица у нее ничего не осталось… А из личных 
вещей при ней был купальник, да маникюр с педикюром. Никто ее так и не 
опознал. И родственников не нашлось. Похоронили вместе с бомжами, 
как неизвестную.

— Да-а, — протянула Марина Викторовна. — Грустная история. Навер-
няка та девушка приезжая была. Может быть, до сих пор ее кто-то любит, 
ищет и ждет.

— Если любит и ждет, то уже объявился бы, — возразила тетя Галя. — 
А вообще… Что-то с той девицей нечисто было. Бабы местные поговаривали, 
будто столкнул ее кто-то. Там ведь не то, чтобы очень уж скользко или не-
удобно ходить, на скале-то той. И потом, лицо уж больно ей разворотило! При 
падении так не изуродуешься. Поговаривают, бил ее кто-то перед смертью, 
сильно бил, а уж потом столкнул. Но это только сплетни, и никаких доказа-
тельств. А в милиции «глухарей» не любят, поэтому на несчастный случай все 
списали. А ты, дорогая, почему этой историей так заинтересовалась?!

— Да так, — постаралась как можно беспечнее улыбнуться Марина. — 
Люблю жуткие истории.

— Ой, так у нас тут пять с половиной лет назад, ну, та-а-акой жуткий 
случай произошел… — обрадовалась тетя Галя возможности ублажить 
знаменитую клиентку. — Ну та-акой жуткий! Под экскаватор многодетная 
семья попала, папа, мама и восемь приемных детей. А экскаваторщиком 
их родной сын был… 

— Извините, — поднялась Марина Викторовна, — у меня что-то голова 
разболелась.

Она ушла в сарай и, сев у зеркала, с головой погрузилась в свои мрач-
ные, тягостные мысли.

Значит, девушку не опознали… Значит, ее похоронили с бомжами… 
Значит, у Риммы Ромм есть могила, над которой рыдает Витольд… Зна-
чит, дело закрыли, признав случившееся несчастным случаем…

Тогда о каких следах крови говорил Гамлет? О каких кустах, хранящих 
следы борьбы?! Откуда у него кольцо с разоблачающей гравировкой?! 
А главное… зачем он утверждает, будто любил Марину Кравец?!!

Сидеть перед зеркалом и бездействовать стало невыносимо.
Марина бросилась к чемодану, чтобы опять создать себе новый, не-

узнаваемый образ.
Она должна побывать в бухте Дьявола. Должна забраться на ту скалу и 

убедиться, что кустарник давно зарос новыми побегами, а дождь, солнце 
и ветер уничтожили следы крови на камнях.

Шляпа была зеленая, брючный костюм зеленый и босоножки тоже зе-
леные.



Литературные страницы МСПС    115•  сентябрь 2015

Рыжий парик неприятно сдавливал голову, а нарисованные веснушки 
вызывали зуд на лице, на плечах и на груди.

Она просто сошла с ума, последовав советам Гамлета усовершенство-
вать свой образ рыжей. Она запаниковала, а этого нельзя было допустить. 
Ведь тогда, два года назад, не было никакой паники, так почему сейчас, 
под прессингом какого-то сумасшедшего, надо терять голову?!

Дорога вела прямо к подножию злополучной скалы. Марина Викторов-
на бросила машину у обочины и пошла вверх сначала по пологой, а потом 
по очень крутой и неудобной тропинке.

Как-то внезапно стемнело, и яркий день превратился в сумрачный, вяз-
кий вечер. Когда Марина оказалась на маленьком плоском плато, сумерки 
сгустились настолько, что пришлось включить фонарик в мобильном.

Нет, у нее действительно сдали нервы. Что она надеется найти в такой 
темноте, на такой высоте, да еще спустя целых два года?!

Внизу, возле узкой полоски берега, плескалось миролюбивое, разогре-
тое дневным солнцем море.

Марина Викторовна встала на четвереньки и, подсвечивая себе теле-
фоном, поползла, обследуя каждый камешек, каждую расщелину, каждый 
колючий кустарник, попадавшийся ей на пути. Занятие было бессмыслен-
ным, но она твердо решила, что непременно должна найти и уничтожить 
следы того «несчастного случая».

За спиной вдруг раздался хохот. Марина вздрогнула, и, отпрянув к краю 
скалы, чуть не свалилась в пропасть.

Конечно, это был Гамлет. 
Он возник на плато, словно призрак в белой рубашке, и от хохота кор-

чился как паяц. Если бы у Марины Викторовны вместо мобильника был 
пистолет, она, не задумываясь, разрядила бы всю обойму.

В этот хохочущий рот. 
В эти белые зубы.
В этот высокий лоб, тонкий нос и бездонные черные глаза.
— Сволочь! — выдохнула Марина, отползая от края пропасти. — Ты 

следил за мной?
— Нет. Я ждал тебя здесь. — Он присел рядом с ней на корточки, заглянул 

в лицо и погладил по искусственным волосам. — Рыжая! В зеленом! И вес-
нушки нарисовала. Молодец! Не могу понять, от тебя пахнет крымской све-
жестью и чистыми помыслами или душной столицей и преступлением? — Он, 
принюхиваясь, потянул носом воздух. — Неужели, ты и правда поверила, что 
кустарник до сих пор сломан, а на камнях остались следы крови?!

Марина вскочила и побежала вниз. Нет, она не бежала, она катилась 
с этой скалы, не разбирая дороги, не видя тропинки, сдирая в кровь руки, 
ноги и даже лицо. Но когда влетела в машину, он уже сидел там.
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— Что тебе надо?! — обессилено упала она на руль. — Я же предлагала 
тебе деньги… А хочешь… хочешь, я куплю тебе квартиру в Москве?! 
Я хорошо зарабатываю, я могу купить тебе трехкомнатную квартиру в 
центре!

— Мне не нужна квартира. Я хочу знать правду. Признайся, что ты не 
Марина Кравец, а Римма Ромм. Признайся, что два года назад ты убила 
Марину и заняла ее место на экране и в жизни. Посмотри сюда. — Он до-
стал из кармана маленькую цветную фотографию. — Посмотри, эта де-
вушка очень похожа на знаменитую актрису. У нее только чересчур свет-
лые волосы, а у Марины они были пепельными. И глаза… Глаза у девушки 
карие, а у Марины были синие. Вся страна знала, какие у нее были пре-
красные глаза! Вся страна любила эти глаза! А теперь покажи свои! — Гам-
лет жестко схватил Марину за подбородок и развернул ее лицо к себе. — 
Понятно, — сказал он. — Ты носишь синие линзы. Теперь это не пробле-
ма — изменить цвет глаз.

— Это мои глаза, — заплакала Марина Викторовна. — Это мои глаза, 
мое лицо, мое тело и мой актерский талант! Никакая Римма Ромм не смог-
ла бы сыграть Анну Каренину так, как сыграла ее я! Разве мои последние 
роли не доказательство, что я — это я?!!

— Римма очень талантлива. Очень! Она играла в школьных спектаклях, 
потом окончила театральное училище и некоторое время работала в мест-
ном драмтеатре. Она мечтала о большом кино, но это была несбыточная 
мечта. Родители пили, нуждаясь в постоянном внимании, а жених, тот 
самый Витольд, очень ее любил и не хотел отпускать от себя. Ни денег, 
ни возможности уехать в Москву у Риммы не было. И тогда она решила 
занять чужое место. Не пробиваться, не начинать все сначала, с первых 
шагов, а просто стать сразу знаменитой и всеми любимой Мариной 
Кравец. Она пронюхала, что Марина каждое лето инкогнито приезжает 
в Крым отдыхать. Узнала, что Кравец снимает недорогую лачужку на 
берегу моря и наслаждается морем, солнцем и одиночеством. Никто 
никогда бы не догадался, что звезда такого масштаба, как Марина Кра-
вец, может отдыхать таким образом. Даже журналисты об этом не зна-
ли. Но у Риммы было много талантов, в том числе и талант детектива. 
Да, у нее был бо-ольшой талант детектива, нюх ищейки и способности 
великой авантюристки!!

Для начала она решила похоронить себя. Актриска местного театра 
подстроила так, что ее ближайшая подруга попала в автокатастрофу с до-
кументами Риммы Ромм и в ее одежде. Авария была страшная, машина 
сгорела, тело хоронили в закрытом гробу. У Риммы появилась могила.

Теперь ей предстояло убить Марину Кравец так, чтобы никто не опо-
знал ее, и занять место великой актрисы. 
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— Это сказки, — перебила его Марина. — Кто ты такой, чтобы расска-
зывать мне небылицы?!

— Я очень любил Марину, — мрачно ответил Гамлет. — Так любил, что 
вся моя жизнь имела смысл только потому, что она живет, дышит, снима-
ется в кино и бесподобно играет… Я любил ее улыбку, ее мимику, ее же-
сты… Она была моим кумиром, моим идеалом. Я коллекционировал все ее 
фильмы, все статьи о ней, все фотографии. Я знал о ней больше, чем она 
сама! Когда стало известно, что со скалы сорвалась неизвестная женщина, 
я первым приехал на место происшествия! Я догадался, что это она… 
Я понял, что ее кто-то убил, и начал копать эту историю. Вышел через сви-
детелей на Римму, но, главное, нашел на скале кольцо с разоблачающей 
гравировкой. Наверное, оно сорвалось с пальца в пылу борьбы.

— Копать он начал, копатель, — усмехнулась Марина. — Кольцо он на-
шел! Слушай, я хочу выпить. Я, Марина Кравец, которую ты так беззавет-
но любишь, хочу выпить три бокала мартини.

— У Марины на щиколотке левой ноги была родинка в виде звездоч-
ки, — тяжело вздохнул Гамлет.

Марина Викторовна вскинула левую ногу ему на колено, и, задрав брю-
чину, продемонстрировала на щиколотке маленькую темную звездочку.

— В каком салоне делала татуировку? — усмехнулся он.
Марина резко опустила ногу и завела машину.
— А знаешь, какие есть два главных доказательства, что ты не Марина, 

а Римма?
— Какие? — рассеянно спросила она, нажимая на газ.
— Первое доказательство то, что ты хочешь выкупить у меня кольцо. 

Второе — то, что ты прибежала в бухту Дьявола и не поленилась залезть 
на скалу, чтобы отыскать следы преступления двухлетней давности!

— Об этих доказательствах известно только тебе, — усмехнулась Ма-
рина. — Ты же не побежишь с ними в полицию? И потом, кто там тебе 
поверит, мальчишка!

— Поверят, — засмеялся Гамлет. — Ты даже не представляешь, как 
мне там поверят! Куда ты меня везешь?!

— Убивать, — спокойно проговорила она и прибавила газу.
Стрелка на спидометре скакнула со ста на сто двадцать.
Гамлет громко захохотал, широко открыв молодую, белозубую пасть.
— Тогда гони в «Сакуру»! — крикнул он. — Это самое лучшее место, 

чтобы прикончить меня!

В «Сакуре» опять было немноголюдно.
Они заняли свой прежний столик в закутке, скрытый от посторонних 

глаз широкой колонной.
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Принесли мартини, пиво и четыре бисквита, посыпанных кокосовой 
стружкой.

— Я не заказывала бисквиты, — поморщилась Марина Викторовна.
— Зато я заказывал! — Улыбнувшись, Гамлет, взял с блюда одно пи-

рожное и поднес к ее губам. — Ешь!
— Я ненавижу кокос! — Марина отшатнулась и выбила бисквит из его рук.
— Конечно, ненавидишь, — прошептал, наклонившись к ней, Гам-

лет. — Я видел медицинскую карту Риммы Ромм, у нее аллергия на все 
кокосовое! Даже на заменители вкуса.

Марина Викторовна залпом выпила мартини.
Один бокал, второй, третий…
Тепло разлилось по всему телу, и страх ушел. От паники и следа не 

осталось. Она засмеялась своим серебряным смехом, который так люби-
ли ее поклонники:

— Он видел медицинскую карту Риммы Ромм! Ха-ха-ха!!! Да кто ты та-
кой, чтобы тебе ее показывали?! Кто! Ты! Такой?!! — и выплеснула кружку 
пива ему в лицо.

Как бы она хотела, чтобы это было не пиво, а соляная кислота!
Его рубашка намокла, волосы слиплись, а лицо стало жалким.
Этого оказалось достаточно, чтобы почувствовать себя победительницей.
Марина схватила с блюда пирожное и тоже швырнула ему в лицо.
— У меня ни на что нет аллергии! Нет! Я просто ненавижу кокос! Ненавижу! 

Он напоминает мне древесные безвкусные опилки! Меня от него тошнит! — 
Она выплюнула эти слова ему в лицо и ушла с гордо поднятой головой.

— У тебя веснушки размазались, — пробормотал Гамлет ей в спину, но 
она уже не слышала его.

Тетя Галя спала мертвым сном.
Марина Викторовна долго стучала в дверь ее дома, а потом взяла, да 

и залезла в окно.
— Тетя Галя, проснитесь! — потрясла она за плечо хозяйку.
Тетка завопила от страха, но, открыв глаза, быстро пришла в себя 

и начала тараторить, как она рада, что сама Мариночка залезла в окно и 
до смерти ее напугала.

Марина слушала болтовню, чувствуя себя опустошенной и… рыжей.
— Теть Галь, я спросить хотела… — с трудом начала она разговор.
— Спрашивай! — обрадовалась хозяйка. — Что знаю, все расскажу! 

Чаю с салом хочешь? — метнулась она на кухню. 
— Нет, — остановила ее Марина. — Давайте так посидим, в темноте.
Тетя Галя послушно села на кровать, сцепив на коленях пухлые ручки.
— Теть Галь, у вас сумасшедшие в округе есть?
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— Чокнутые, что ль? — уточнила хозяйка.
— Ну, да… Не в себе как бы. С виду вроде нормальные, но со стран-

ностями.
— Да у нас тут все со странностями, — растерялась хозяйка. — Как 

плюс сорок вжарят, так у всех «крыша» едет, и у местных, и у приезжих…
— Значит, нет сумасшедших. — Марина разочарованно вздохнула 

и встала.
— Нет, ну, чтобы совсем дураков — с медицинской точки зрения, — та-

ких нет. Может, все же, чаю с салом?!
Марина Викторовна легко выпрыгнула через окно во двор и уже с ули-

цы крикнула:
— А вы не знаете никого по имени Гамлет?
— У нас в округе только один Гамлет, — высунулась в окно тетя Галя. — 

Опер из убойного отдела.
— Опер из убойного отдела, — пробормотала Марина. — Опер из 

убой… Господи… — Она побрела к сараю, содрав с головы парик и сме-
ясь на ходу:

— Опер из убойного отдела! Опер! Ну, и дура же я… Ну, и дура…

Ночью опять пошел дождь.
Неправильный, неожиданный крымский дождь, который делал жару 

невыносимо душной и влажной.
Крыша протекла в новом месте — прямо над кроватью Марины Викто-

ровны. Она лежала под водопадом воды, и плакала, и рыдала, и тряслась 
в ознобе, и тайно радовалась, что пошел дождь, что крыша течет, и что ее 
истерика имеет вполне объяснимые климатические причины.

— Опер, — рыдала в подушку Марина. — Он просто опер! Вот почему 
он оказался первым на месте происшествия! Вот почему у него кольцо с 
гравировкой! Вот почему он видел медицинскую карту Риммы Ромм и зна-
ет о ее аллергии! Вот почему! Моей карьере конец. Я погибла! Погибла!!

Местное РОВД оказалось маленьким зданием, похожим на детский сад.
Гамлет сидел в крошечном кабинете, сосредоточенно набивая что-то 

на компьютере.
Марина Викторовна ворвалась в душное прокуренное помещение и схва-

тила его за руку.
— Пойдем, — задыхаясь, сказала она. — Пойдем, я все тебе расскажу, 

только без протокола и всех этих официальных штучек.
Гамлет встал и послушно пошел за ней.
Слава богу, на нем была не белая рубашка, а черная майка. 
Черная майка, черные джинсы и кобура на поясе.
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«Я погибла! — стучало в висках у Марины. — Я погибла, потому что он 
мне никогда не поверит!»

— Почему ты не арестовал меня в аэропорту? — спросила она, когда он 
сел рядом с ней в машину.

— У меня нет никаких доказательств, — покачал головой Гамлет.
— Кольцо! — напомнила она.
— Это не доказательство. Кольцо могло быть потеряно в бухте когда 

угодно. Это не доказательство. Единственным доказательством может 
быть твое чистосердечное признание.

— Признание… — эхом повторила Марина Викторовна. — Скажи, ты 
действительно любил Марину Кравец?

— Безумно. Любил издалека, как недосягаемую на небе звезду. Это 
чистая правда. Я даже вызнал номер ее мобильного, но ни разу не посмел 
позвонить, потому что понимал — таких поклонников, как я, полстраны, а 
то и полмира… Я терпеть не могу быть одним из многих, поэтому любил ее 
тайно, издалека.

— Тогда ты должен поверить мне! Поехали! — Она нажала на газ. Дви-
жок откликнулся ревом, а колеса душераздирающим визгом.

— Куда мы едем? — без особого интереса спросил оперуполномоченный.
— В бухту Дьявола! Мы пойдем с тобой на ту самую скалу, с которой…
Гамлет равнодушно пожал плечами и отчего-то проверил на поясе кобуру.

Плато было раскалено полуденным солнцем как сковородка.
Марина Викторовна достала из сумочки сигареты, села на камень и за-

курила.
— Ты сегодня без маскарада, — заметил Гамлет, усаживаясь напротив 

и сканируя взглядом ее лицо, прическу, фигуру. — Ты очень, очень похо-
жа на Марину. Даже жесты, даже мимика, даже голос и интонации… Ты 
действительно талантливая актриса, Римма, но до Кравец тебе далеко.

— Слушай меня и не перебивай, — оборвала его Марина Викторовна. — 
Все, что я скажу, — правда! Мне очень трудно рассказывать это, ведь, как 
ни крути, а я совершила убийство. Жестокое, ужасное убийство. Никому 
теперь не докажешь, что я защищалась, что просто спасала свою жизнь, 
но я попытаюсь… — Она затушила сигарету о камень, встала и подошла к 
краю обрыва. Ей вдруг показалось, что, если она будет стоять на краю 
пропасти, ее слова будут казаться более правдивыми и весомыми. Ей по-
казалось, что именно так нужно выстроить кадр, чтобы он держал внима-
ние и будоражил душу.

Внизу волны ласково бились о берег. Природа помогала ей, как мог-
ла — светом, солнцем, ветром, бескрайней гладью воды и даже тучка-
ми на горизонте.
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— Я в тот вечер немного выпила, — заговорила Марина, глядя на линию 
горизонта. — Не в баре, не в ресторане, так, купила в супермаркете буты-
лочку розового мартини и потягивала себе за рулем. Это был один из тех 
редких дней отдыха, когда я не стала надевать парик и гримироваться. 
Отчего-то никто не узнавал меня, и мне стало даже обидно. Гаишники не 
останавливали, чтобы взять автограф, прохожие не оборачивались и не 
кричали вслед: «Смотрите, да это же сама Марина Кравец за рулем!» Ни-
кто не пытался меня сфотографировать, хотя я ехала намеренно медлен-
но и демонстративно пила за рулем спиртное.

Скука была смертная.
Жара и скука.
Наверное, поэтому я остановилась, увидев на шоссе одинокую голосу-

ющую девушку.
— Я вас узнала, — улыбнулась она, садясь в машину. — Вы…
— Я такая же отдыхающая, как вы, — перебила я ее. — Кстати, вам не 

кажется, что мы очень похожи?
Девчонка была блондинкой, с выжженными перекисью волосами. Мне 

неприятно было сравнивать себя с ней, но мы, действительно, были очень 
похожи — черты лица, рост, телосложение, даже голос. Единственное от-
личие — возраст. Она выглядела намного моложе меня.

Жара и скука сделали свое дело. Я разговорилась с попутчицей, кото-
рой, кстати, не понадобились ни мой автограф, ни определенное направ-
ление, куда бы следовало ее отвезти.

— Хотите, покажу вам бухту Дьявола, там очень красиво, — предложи-
ла девица.

Мне было все равно, куда ехать и что смотреть, поэтому я согласилась.
Она показала дорогу к высокой скале. Мы бросили машину внизу и по-

лезли вверх по тропинке, по очереди отхлебывая из бутылки мартини.
Мне стало весело, скуку как рукой сняло, и жара уже не так докучала.
Девушка показывала дорогу, и все время рассказывала какие-то глупые 

анекдоты. Я шла за ней как последняя дура, забыв, кто я, не зная, кто она.
На скале, и правда, было очень красиво, вот как сейчас. Внизу море, 

впереди горизонт, а под ногами — горячие камни. Мы разделись и оста-
лись в купальниках. Мартини к тому времени уже закончился. Анекдоты у 
девчонки тоже. Она вдруг стала угрюмой и неразговорчивой.

Я начала травить какие-то байки про смешные случаи на съемках, во 
время рассказа повернулась к девчонке спиной и… неожиданно получила 
сильный удар по голове. Я устояла на ногах, у меня крепкая голова — 
сколько раз я, отказываясь от дублерш, ударялась этой головой на съем-
ках во время исполнения трюков, сколько раз меня били по темени, если 
того требовал сюжет…
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Я обернулась. Девчонка стояла с перекошенным от злости лицом и с 
камнем в руке.

Я закричала и отпрыгнула от нее. А что еще было делать в такой ситуа-
ции? Расшаркиваться и выяснять причину агрессии?!

Я тоже схватила камень. Небольшой, но очень острый.
Девчонка набросилась на меня. Она с остервенением била меня и бор-

мотала что-то о том, что я непременно должна умереть. Я защищалась! 
Как?! Да как тигрица! Умереть под градом ударов какой-то завистливой 
дряни я не хотела! Девчонка оказалась гораздо слабее меня, хотя мы бы-
ли одного роста. Но я боролась за свою жизнь! Свою славу! Свою карье-
ру! Поэтому силы мои утроились, нет, удесятерились… Кажется, это на-
зывается исступление. Или состояние аффекта? Не знаю, не скажу, чтобы 
себя не помнила, но очнулась я только тогда, когда острым камнем ис-
кромсала ей лицо до неузнаваемости.

У меня было ощущение, что режиссер вот-вот крикнет «Снято!», и мож-
но будет идти смывать грим. У меня было ощущение, что я блестяще оты-
грала какой-то эпизод. Но режиссер ничего не кричал, софиты не гасли, 
а вместо грима лицо разъедал пот. Девчонка не дышала. Пульс не про-
щупывался. Я поняла, что совершила убийство, и никому, никому теперь 
не докажешь, что я защищала свою жизнь! Это означало конец работе, 
конец ролям, конец деньгам, конец славе, конец свободе, конец всему…

Я осмотрела труп. На пальце у девчонки блестело золотое колечко. 
Я сняла его, и правильно сделала, потому что внутри было выгравировано 
ее имя — Римма Ромм.

В том, что делать с телом, я ни минуты не сомневалась. Подтащила его 
к обрыву, и… Она летела как кукла, ударяясь о каждый выступ, о каждый 
камень. При таком раскладе у меня оставались все шансы «выйти сухой 
из воды». Вряд ли тело в таком виде опознают, а если его не опознают, кто 
свяжет убийство с моим именем?!

Я взяла пустую бутылку из-под мартини с отпечатками наших пальцев 
и бросила со скалы в море. Туда же полетели камни, которыми мы нано-
сили друг другу удары. Оставались ее шмотки — джинсы и кофточка. 
Я сожгла их на обочине, отъехав от бухты Дьявола километров на двад-
цать… Развела костер и сожгла. Все было сделано чисто, вот только 
кольцо я где-то потеряла… Искать его в наступающих сумерках не было 
смысла. Ну, что ты молчишь?! Это я, я убила Римму Ромм! Я убила ее, а не 
она меня, слышишь?! Я — Марина Кравец! Та, которую ты тайно и безна-
дежно любишь! Неужели твое сердце не подсказывает тебе?! У меня си-
ний цвет глаз, а родинка на щиколотке — самая настоящая!

— Ты врешь! — Гамлет встал и шагнул к ней. — Ты правдоподобно 
и очень искусно врешь!! Марина не могла стать убийцей! Даже защищая 
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свою жизнь! Она не могла хладнокровно и размеренно разбивать жертве 
лицо острым камнем! Не мог-ла! Она не могла сбросить со скалы тело, 
а потом с преступным спокойствием уничтожать улики! Она умерла бы 
сама, но не стала бы этого делать!! — Гамлет сделал еще один шаг и вы-
хватил пистолет. — Ты врешь! Врешь! — Он поднял руку и прицелился ей 
в лоб. — Врешь!! Ты не Марина! У тебя в глазах синие линзы, а на щико-
лотке татуировка!! У тебя аллергия на кокос!! Римма Ромм еще в школе 
умела сочинять душещипательные истории, в которых правду трудно бы-
ло отличить от вымысла! Трудно, слышишь?! Я же говорил, что у тебя мно-
го талантов! Ты — Римма! Это говорят мои мозги, мое сердце, моя интуи-
ция и мой здравый смысл!! — Его палец дрогнул на курке, всего лишь 
дрогнул, выстрела не последовало, но нервы у Марины не выдержали. 

Она сделала шаг назад, позабыв, что позади пропасть.
…Небо кувыркалось то вверх, то вниз, солнце яркими бликами сверка-

ло в глазах, синее море плескалось то сверху, то снизу. Было не больно и 
вовсе не страшно оттого, что впереди смерть… Было смешно, что она, 
всего-навсего, оступилась…

— Я уже не знаю, кто я! — из последних сил закричала она. — Не знаю! 
Ты почти убедил меня, что я Римма-а-а-а—а-а…

Жизнь заканчивалась тогда, когда лето находилось в разгаре, а солнце 
в зените. Это было обидно.

Последнее, что почувствовала то ли Римма, то ли Марина, — это жар в 
своих ранах.

ЛЕТО, КРЫМ, ГОД СПУСТЯ...

Больше всего тетя Галя любила сплетни и семечки.
Сильнее, чем она, сплетни и семечки любила только соседка Нюрка, но 

она могла выходить на лавочку только по четвергам, потому что в четверг 
у Нюрки забирали внуков.

Сегодня как раз был четверг, и Нюрка во всеоружии — с карманами, 
забитыми семечками, — вышла посидеть на лавочке.

Сначала обсудили семью американского президента, потом перемыли 
кости эстрадным звездам, потом добрались до местного населения. На-
селение было не то, чтобы многочисленным, поэтому новости быстро за-
кончились, но тут на горизонте появилась любимая тема для обсуждения.

В конце улицы показалась инвалидная коляска, которую катил моло-
дой, смуглый красавец. В коляске сидела бледная женщина с отрешен-
ным лицом. Ее ноги прикрывал клетчатый плед, а руки, несмотря на жару, 
скрывали длинные черные перчатки.



124   Литературные страницы МСПС

У женщины были густые пепельные волосы, собранные в узел на за-
тылке, и пронзительно-синие глаза.

Парень бережно катил коляску по улице, объезжая неровности и ста-
раясь не выходить из тени.

— Вот бедняжка, — в тысячный раз принялась обсуждать любимую те-
му тетя Галя. — Такая актриса была! Такая красавица! Видно, не зря бухту 
Дьявольской кличут. Сколько народу там поубивалось! А живой только 
она осталась.

— Чем так жить, лучше насмерть разбиться, — вздохнула Нюрка. — Ее 
же по кусочкам сшивали, по косточкам собирали! Ни одного живого места 
не осталось!

— Да-а… А все равно, как красавицей была, так и осталась. Лицо-то не 
пострадало совсем!

— Берегла, видно, когда летела.
— Берегла. А Гамлет-то наш, кто бы мог подумать! Работу в полиции 

бросил, устроился начальником службы безопасности в банке, чтобы по-
больше зарабатывать, и женился на ней! Ну, кто бы мог подумать! Ведь 
все девки в городе по нему сохли!

— А знаешь, что бабы говорят? — Нюрка нагнулась к уху тети Гали, по-
тому что коляска как раз проезжала мимо них.

— Что? — прильнула к Нюрке тетя Галя.
— Да будто Гамлет наш специально актрису в пропасть спихнул, чтобы 

она, кроме него, никому не нужна была. Он уж такой влюбленный в Мари-
ну был! У него вся комната в общежитии ее портретами увешана!

— Да ты что?! — пораженно воскликнула тетя Галя, хотя слышала эту 
новость не первый раз. — Наш Гамлет?! Спихнул?! Чтобы никому не доста-
лась?! Ох, ты, господи, а я-то думаю, чего он вокруг коляски так увивается!

— А еще болтают, будто не Марина Кравец это вовсе, а Римма Ромм из 
местного драмтеатра. Уж больно похожа она на Кравец была. А Кравец 
будто карьеру бросила и с любовником-миллиардером на острова укати-
ла. Вот. 

— Да нет, я ж Маринку знаю, она у меня сарай снимала! Кравец это! 
Стопроцентная знаменитая актриса Кравец! Только вот не помнит она ни-
чего после падения, и меня не помнит.

— И, слава богу, что не помнит. Разве ж такой ужас можно помнить?
— Я, что ли, ужас?!
— Да не ты, а скала эта!
— А, может, и помнит она все, да делает вид, что забыла… Зачем ей 

теперь прошлая жизнь?
— Может, и так. А к Гамлету она хорошо относится. Вроде бы даже 

любит.



— А кого ей еще любить-то в коляске? Врачей из клиники? Некого ей 
любить, кроме него.

Он катил ее бережно — объезжая неровности на дороге и стараясь не 
выходить из тени.

— Дорогая, тебе купить что-нибудь вкусное?
— Да.
— Мороженое?
— Лучше пирожное.
— Хорошо.
Он побежал к киоску, пристроив коляску в тени.
— Только чтобы без кокосовой стружки!! — капризно и повелительно 

крикнула она ему в спину.
— Я помню, любимая!
Он вернулся обратно через минуту с двумя огромными шоколадными 

бисквитами со сливочным кремом.
Она взяла оба и начала есть, поочередно откусывая от каждого.
— Господи, как хорошо, когда не надо заботиться о фигуре! — Ее глаза 

засветились счастьем.
— Куда сегодня поедем гулять? — Он склонился над ней, заботливо 

поправляя плед.
— Как всегда, — улыбнулась она. — На дикий пляж!
— Что будем просить у Прокопа?! — засмеялся он.
— Как обычно, самого главного — здоровья и долгих лет жизни! Впе-

ред, мой Гамлет! Вперед, мой любимый!
Толкая коляску перед собой, он помчался к морю, объезжая неровно-

сти и стараясь не выбегать из тени.
Лето продолжалось, и жизнь, как ни странно, тоже. 
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Светлана Бестужева-Лада

Забытый классик

Мамин-Сибиряк

Картина «Приваловские миллионы», снятая Ярополком Лапши-

ным в 1973 году, уже киноклассика — со дня его выхода на экран 

прошло почти сорок лет. Но вот что удивительно: фильм отнюдь 

Были времена, когда юбилейные 
даты Дмитрия Наркисовича 
Мамина-Сибиряка широко отме-
чались в Москве, в Колонном зале 
Дома Союзов, где собиралась ли-
тературная элита того времени. 
Были времена, когда с успехом 
экранизировались его романы, 
как, например, роман «Привалов-
ские миллионы». Талантливые ре-
жиссеры и лучшие актеры вопло-
щали созданные Маминым-
Сибиряком образы и получали за 
это Государственную премию 
РСФСР, а зрители захлебывались 
от восторга.
Были времена, когда в «каждом 
интеллигентном доме» на книжной 
полке обязательно стояло полное 
собрание сочинений этого писате-
ля, а дети зачитывались его «Але-
нушкиными сказками».
Было, все было…
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основан еще Петром I, а богатый ку-
пец Демидов построил здесь завод, 
изготовлявший железо. 

Отцом будущего писателя был 
заводской священник Наркис Мат-
веевич Мамин. В семье было четве-
ро детей. Жили скромно: отец по-

Мамин-Сибиряк (настоящая фа-
милия Мамин) родился 6 ноября 1852 
года в Висимо-Шайтанском завод-
ском поселке Верхотурского уезда 
Пермской губернии, в 140 км от Ниж-
него Тагила. Этот поселок, находив-
шийся в глубине Уральских гор, был 

не потерял ни своей актуальности, ни своей художественной 

ценности. Только вот мало кто помнит, по мотивам какого рома-

на снят этот фильм. И почти никто не держит дома книг Мамина-

Сибиряка. А ведь Дмитрия Наркисовича Мамина-Сибиряка со-

временники сравнивали с крупнейшим французским писателем-

натуралистом Эмилем Золя.

По своей сути творчество Мамина-Сибиряка — явление, глубоко 

укорененное в русской культуре и в русской общественной жиз-

ни. Роман «Приваловские миллионы» (1883) не только натурали-

стично рассказывает о становлении буржуазии в России XIX сто-

летия, но и создает ряд ярких образов «сибирских характеров». 

На склоне лет, размышляя о своем месте в русской литературе, 

Д.Н. Мамин-Сибиряк ставил себе в заслугу, что он показал чита-

телю Урал своего времени, с его особенной красотой, неисчисли-

мыми богатствами, вложил в свои произведения любовь к обез-

доленному люду, преклонение перед его мудростью и творчески-

ми силами.

Современники писателя отдавали должное его яркому самобыт-

ному дарованию. А.П. Чехов отмечал, что герои рассказов Мами-

на-Сибиряка — это сильные, цепкие, устойчивые люди, а слова у 

него — живые, настоящие, услышанные в народе, а не вычитан-

ные из словарей, как это случается у иных литераторов. М. Горь-

кий признавал, что книги Мамина-Сибиряка помогли ему глубже 

полюбить русский народ и русский язык. С. Елпатьевский, врач 

и писатель, близкий Чехову, лечивший Толстого, писал, что 

Мамин-Сибиряк выявил то новое, что забрезжило на Урале по-

сле отмены крепостного права и появления капитализма, — ду-

ховную и бытовую эволюцию, пережитую Уралом вместе со всей 

Россией, возникновение новых типов и нового уклада жизни...
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лучал маленькое жалованье, не-
многим больше заводского рабоче-
го. Много лет он бесплатно учил 
детей в заводской школе. 

«Без работы я не видал ни отца, 
ни матери. Их день всегда был по-
лон трудом», — вспоминал Дмитрий 
Наркисович.

В Висимо-Шайтанске было всего 
236 дворов и проживало около двух 
тысяч человек. Здесь будущий пи-
сатель получил первые незабывае-
мые впечатления от суровой и пре-
красной природы Урала и свое-
образного быта крепостных завод-
ских крестьян, пригнанных на заво-
ды из разных концов России. Их 
яркие, самобытные характеры, мет-
кое, образное слово жадно впиты-

го, это Тагильский край — один из 
самых богатых и крупных уральских 
округов, принадлежавший на посес-
сионном праве потомкам знаменитых 
«фундаторов» первых заводов Деми-
довых, занимал площадь, равную 
небольшому европейскому государ-
ству. Здесь, на территории в 638 000 
десятин, располагались 9 металлур-
гических заводов, несколько медных 
и железных рудников, десятки золо-
тых и платиновых приисков, 7 завод-
ских поселков, 16 сел и деревень.

Уехав из Висима «в ученье» пят-
надцатилетним мальчиком, позже, 
уже юношей, Дмитрий неоднократно 
приезжал туда на каникулы. Несколь-
ко раз бывал там, будучи уже писате-
лем и постоянно живя в Екатерин-

вала восприимчивая и благодарная 
детская память.

«Я вскормлен висимским хлебом 
и вспоен висимской водой», — с 
полным основанием мог сказать 
про себя Дмитрий Наркисович.

Действительно, он до последних 
дней оставался верным и любящим 
сыном родного Урала, которому по-
святил свои самые лучшие, близкие 
сердцу произведения. И, прежде все-

бурге. Здесь он оставил немало дру-
зей и знакомых. Всегда, даже став 
писателем петербургским, интересо-
вался их судьбами, а некоторым по-
могал и материально.

После школы Мамин-Сибиряк 
учился в Пермской духовной семи-
нарии, но полный курс не окончил. В 
1872 году он поступил в Петербург-
скую медико-хирургическую акаде-
мию на ветеринарное отделение, а 

C овременники писателя отдавали должное его яркому 

и самобытному дарованию. А.П. Чехов отмечал, что ге-

рои рассказов Мамина-Сибиряка — это сильные, цеп-

кие, устойчивые люди, а слова у него — живые, настоя-

щие, услышанные в народе, а не вычитанные из слова-

рей, как это случается у иных литераторов
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затем перешел на юридический фа-
культет Санкт-Петербургского уни-
верситета. Проучившись год, вынуж-
денно оставил учебу из-за матери-
альных трудностей и резкого ухуд-
шения здоровья (начался плеврит).

Так что образование у будущего 
знаменитого писателя было разно-
сторонним, но не законченным. И не-
мудрено. Увлечение общественным 
движением 1870-х годов и участие 

в политических спорах, слежка по-
лиции, воздействие «гуманитарных» 
идей Чернышевского и Герцена, и 
«естественнонаучных» — Дарвина 
и Тимирязева, жизнь в холоде и впро-
голодь, серьезная учеба и самообра-
зование — одним словом, обычная 
жизнь бедного молодого человека 
из провинции, вздумавшего полу-
чить образование в столице, кото-
рая редко проходила благополучно.
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Летом 1877 года он вернулся к 
родителям, которые с 1996 года жи-
ли на Салдинских заводах. Там 
Мамин-Сибиряк встретился с Мари-
ей Якимовной Алексеевой, ставшей 
ему женой, верным другом и помощ-
ницей на начальном, самом трудном 
этапе его литературной деятельно-
сти. Он начал давать уроки отстаю-
щим гимназистам и вскоре приоб-
рел славу лучшего репетитора в го-
роде. По ночам писал. Избирался 
гласным городской Думы. Много ез-
дил по Уралу и Приуралью, знако-
мился с народной жизнью, изучал 
труды по истории и хозяйству края. 

На Салдинских заводах Мамин-
Сибиряк попал в новую для него 
среду заводской и земской интел-
лигенции. Наблюдения за нравами 
и бытом заводского общества, в 
том числе и его высшей, «элитной» 
части, дополнявшиеся рассказами 
Марии Якимовны, не прошли бес-
следно для будущего писателя.

Когда умер отец, вся тяжесть за-
бот о семье легла на Дмитрия. Чтобы 
дать образование братьям и сестре и 
суметь заработать, он отправился в 
Нижний Тагил. Остановился у знако-
мых и собирался позже перевезти из 
Салды всю семью, но, к сожалению, 
пробыл там недолго — всего около 
месяца. Причина быстрого отъезда 
из Тагила заключалась не только в 
трудностях с получением подходя-
щего места службы. По всей вероят-
ности, он опасался преследования 
за критические корреспонденции, 
посланные в газеты Петербурга и 
Екатеринбурга. В них разоблачалась 
неприглядная роль владельца Та-

гильских заводов и заводской адми-
нистрации при проведении реформы 
1861 года, в частности, при состав-
лении уставных грамот, обезземе-
ливших тагильских мастеровых. 

Возмущенное дерзостью ано-
нимного автора газетных заметок, 
Нижнетагильское заводоуправле-
ние пыталось его разыскать, и Дми-
трию Наркисовичу пришлось сроч-
но покинуть Тагил, чтобы не навлечь 
кары на себя и свою семью. 

В 1881–1882 годах на страницах 
одной из ведущих московских газет 
«Русские ведомости» появились его 
очерки, в которых особое внимание 
уделялось Нижнему Тагилу. В этих 
очерках Мамин-Сибиряк дал заме-
чательное описание своеобразного 
облика Нижнетагильского «города-
завода», который «широкой карти-
ной развернулся у самого подножия 
Урала, как самое близкое и любимое 
его каменному сердцу дитя». Рас-
сказывалось в них и об архитектур-
ных и исторических памятниках, за-
водском музее и, конечно же, о зна-
менитых в истории русского горного 
дела заводах и их владельцах Деми-
довых. Говоря о будущем Тагила, пи-
сатель предсказал ему судьбу «рус-
ского Бирмингема», мирового цен-
тра металлургии.

В Нижнем Тагиле, как в Висиме, и 
Салде, у Дмитрия Наркисовича был 
широкий круг друзей и знакомых 
среди заводской интеллигенции и 
простых людей — рабочих, старате-
лей, мелких промышленников, тор-
говцев, рыбаков и охотников — его 
спутников по лесным походам. В этом 
наглядно проявились особенности 
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личности писателя: его общитель-
ность, любознательность, редкий 
дар располагать к себе самых раз-
ных людей. По словам друзей, он 
умел с ходу схватывать все главное 
в услышанном и увиденном и так же 
быстро писать, придавая мимолет-
ным впечатлениям яркую, образную 
форму.

В более чем тридцати произведе-
ниях «тагильского цикла», написан-
ных в основном в екатеринбургский 
период его жизни (1878–1890 гг.), 
нашли отражение самые разнообраз-
ные сюжеты истории тагильских за-

«раскушенные» критикой. И хотя 
произведение написано в русле за-
падноевропейского семейно-соци-
ального и русского романа рубежа 
веков, оно принесло Мамину-Си-
биряку репутацию писателя-«ураль-
ца», глубокого знатока «областной» 
жизни. Только издание следующих 
романов — «Горного гнезда» и «Дико-
го счастья» (первоначальное название 
«Жилка»), на которые критики нако-
нец-то обратили свое внимание, — 
позволило писателю выйти на рос-
сийский уровень и уйти от нищеты 
и репетиторства. 

О бразование будущего писателя было разносторонним, 

но не законченным. И немудрено: увлечение обществен-

ным движением 1870-х годов и участие в политических 

спорах, слежка полиции, воздействие «гуманитарных» 

идей Чернышевского и Герцена, жизнь в холоде и впро-

голодь — одним словом, жизнь обычного молодого че-

ловека из провинции, вздумавшего получить образова-

ние в столице, — редко проходила благополучно

водов. Эти произведения создали ли-
тературное имя Д.Н. Мамину-Си-
биряку, сотрудничавшему в извест-
ных журналах той эпохи — «Дело», 
«Вестник Европы», «Русская Мысль» 
и, наконец, в щедринских «Отече-
ственных записках». 

«Родина — наша вторая мать, — 
писал Мамин-Сибиряк брату, — а 
такая родина, как Урал, тем паче».

В 1883 году были опубликованы 
«Приваловские миллионы», не сразу 

Когда Мамин-Сибиряк написал 
пьесу «Золотопромышленники» («На 
золотом дне»), в Екатеринбурге ее 
сняли из-за того, что многие «отцы 
города» узнали себя в персонажах, 
но позже пьеса была поставлена в 
театре Ф. Корша в Москве. Тогда 
же писатель был принят в члены 
Общества любителей российской 
словесности.

 В конце 1880-х годов у него воз-
ник грандиозный план создания 
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Дмитрий 
Наркисович 
Мамин-
Сибиряк 
с дочерью 
Аленушкой

целой серии романов, посвящен-
ных как настоящему, так и прошло-
му Урала. В них должны были от-
разиться самые выдающиеся собы-
тия уральской истории: русская ко-
лонизация, строительство первых 
металлургических заводов, хищни-
ческое разграбление природных 
богатств края, положение и борьба 
трудового населения, нравы и быт 

заводского общества, влияние ре-
форм 1860–1870-х годов на судьбы 
промышленности и заводского на-
селения.

Этот замысел полностью не осу-
ществился, но именно с ним были 
связаны интенсивные научные заня-
тия Дмитрия Наркисовича во второй 
половине 80-х — начале 90-х годов. 
Он встречался с уральскими краеве-
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дами и историками, работал с архив-
ными и статистическими материала-
ми, как член Уральского общества 
любителей естествознания участво-
вал в археологических и фольклор-
ных экспедициях. Так родилась еще 
одна — историческая — ипостась 
писателя Мамина-Сибиряка.

По мере того как писатель и исто-
рик Д.Н. Мамин-Сибиряк все даль-
ше продвигался по пути осмысления 
событий, его все больше интересо-
вали глобальные социальные и эко-
номические процессы, их влияние 
на жизнь родного уральского края и 
его населения. Таким процессом во 
второй половине XIX века было раз-
витие капиталистических отноше-

ние денег, богатства на души людей, 
подрывающее благосостояние тру-
дового люда... Видел и не мог с этим 
примириться. И при этом горячо ве-
рил в будущее Урала, и не только 
верил, но и как мог — прежде всего, 
своим умным и добрым талантом — 
помогал.

Прекрасно сказал об этом хоро-
шо знавший писателя и глубоко по-
нимавший его редкий талант Алек-
сей Максимович Горький:

 «Когда писатель чувствует свою 
родную связь с народом, — писал 
он Дмитрию Наркисовичу в 1912 
году, — это дает красоту и силу 
ему. Вы всю жизнь чувствовали 
творческую связь эту и прекрасно 

ний, все глубже проникавших в эко-
номику пореформенной России.

Отношение писателя к капитализ-
му было неоднозначным. Он пони-
мал неизбежность наступления ка-
питалистической эры, открывавшей 
широкие возможности для развития 
науки, просвещения, технического 
прогресса. Но видел он и другое: 
беспощадное, опустошающее влия-

показали Вашими книгами, открыв-
шими целую область жизни, неиз-
вестную нам. Земле родной есть за 
что благодарить Вас, друг и учи-
тель наш».

В 1890 году Мамин-Сибиряк раз-
велся с первой женой, сошелся с 
актрисой Екатеринбургского драма-
тического театра Марией Абрамо-
вой и переехал в Санкт-Петербург. 

В сего писатель написал более полутораста рассказов, 

сказок, очерков и повестей для детей. Многие из них 

стали классикой мировой литературы, некоторые отме-

чены премиями, в том числе и международными. Как 

говорил сам Мамин-Сибиряк: «Детская книга — это ве-

сенний солнечный луч, который вызывает рост брошен-

ных на благодатную почву семян»
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Через год Абрамова умерла при ро-
дах, оставив больную хореей («Пля-
ска святого Витта») дочь Аленушку 
на руках потрясенного этой смер-
тью отца. Не без труда он добился 
прав на отцовство, и, в итоге, Елена 
Дмитриевна Мамина была признана 
законной дочерью Мамина-Сибиря-
ка. Правда, прожила она, как и ее 
мать, недолгую жизнь: в 1914 году 
скончалась от туберкулеза.

Своей дочери Дмитрий Наркисо-
вич посвятил цикл своих произве-
дений для детей, который он так и 
назвал: «Аленушкины сказки». Все-
го писатель написал более полуто-
раста рассказов, сказок, очерков и 
повестей для детей. Многие из них 
стали классикой мировой литерату-
ры, некоторые отмечены премиями, в 
том числе и международными. Ши-
роко известны его рассказы «При-
емыш», «Вертел», «Серая шейка», 
«Зимовье для Студеной», «По Уралу», 
чудные легенды из быта башкир, ка-
захов, киргизов — «Лебедь Ханты-
гая», «Майя» и другие.

«Детская книга, — говорил писа-
тель, — это весенний солнечный 
луч, который заставляет пробуж-
даться дремлющие силы детской 
души и вызывает рост брошенных 
на эту благодатную почву семян». 

4 августа 1911 года Дмитрий Нар-
кисович перенес кровоизлияние в 
мозг, результатом которого стал па-
ралич руки и ноги, к тому же вновь 
заболел плевритом. 

26 октября 1912 года в Петер-
бурге отмечалось сорокалетие его 

творческой деятельности, но Ма-
мин уже плохо воспринимал при-
шедших поздравить его — через не-
делю, 15 ноября 1912 года, он скон-
чался. Многие газеты поместили 
некрологи.

Большевистская газета «Правда» 
посвятила Мамину-Сибиряку спе-
циальную статью, в которой отме-
чала большое революционное зна-
чение его произведений: 

«Умер яркий, талантливый, сер-
дечный писатель, под пером кото-
рого оживали страницы прошлого 
Урала, целая эпоха шествия капита-
ла, хищного, алчного, не знавшего 
удержу ни в чем… Его влекла чи-
стая душа ребенка, и в этой области 
он дал целый ряд прекрасных очер-
ков и рассказов».

Д.Н. Мамин-Сибиряк был похо-
ронен на Никольском кладбище 
Александро-Невской лавры, через 
два года рядом похоронили скоро-
постижно скончавшуюся дочь пи-
сателя «Аленушку» — Елену Дми-
триевну Мамину. В 1915 году на 
могиле установили гранитный па-
мятник с бронзовым барельефом. 

А в 1956 году прах и памятники 
писателя, его дочери и супруги 
М.М. Абрамовой были перенесены 
на Литераторские мостки Волков-
ского кладбища. На могильном па-
мятнике Мамина-Сибиряка высече-
ны слова: 

«Жить тысячью жизней, страдать 
и радоваться тысячью сердец — 
вот где настоящая жизнь и настоя-
щее счастье». 
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  Валентин 
Устинов

Дикий крик ястребиный.
Я резко очнулся.
Над глазами сиял между ветел прогал.
Дальний лес за речною излучиной  
  гнулся
и к дворянской усадьбе аллеей 
  сбегал.
Загудело пространство — и вдруг  
  распрямилось.
Старый дом за рекою колонны подъял.
Засияла округа — как божия милость.
И сирени затеяли розовый бал.

Золотой колоколец далекого смеха.
Двери хлопнули, будто затеяв пальбу.
И курчавый малец по перилам поехал,
чтоб, скатившись, упасть в молодую 
   траву.

Где вы, ястребы неба? 
Я знаю: над полем
от сурепки медовым и всласть 
   золотым
вам не надо искать сокровенную 
   долю,

ЯСТРЕБИНОЕ ЗАХАРОВО



136  Литературные страницы МСПС

просто надо быть жизнью — 
  сиреневой в дым.

Я не помню твой голос,
стремительный Пушкин.
Помню утро твое и сиреневый бал.
Помню: «Саша!»— призыв 
  с недалекой опушки
твоей бабушки — Машеньки 
  Ганнибал.

Ах, какие в Захарово ветры и дали!
Пушкин к липе припал, на скамейку  
  присел.
Все мы славе и доблести время отдали.
Ястреб в солнечном ветре 
  бессмертно висел.

Веет в полудень ветер — смятенно 
  и горько.
Я вошел, как в острог, в синезубчатый  
  лес.
И родимый до боли силуэт Вольной  
  Горки
за полями, стогами, кустами исчез.

Заструились ручьи — поперек 
  и вдогонку.
Трясогузка тропу колотила хвостом.
Над озерцами вихри вершили 
  возгонку —
из горячего пара творили фантом.

Жизнь моя, это ты остроглазою птицей
(вся стремительна, зла, то черна, 
  то бела)

МОИ РОДНЫЕ БОЛОТА

Все потом, все грядет:
и любовь, и свершенья,
и сраженья, и гибели яростный   
  стон…
А пока — только ястреба в небе   
  круженье.
Только наш удивительный 
  сон.

В этот день я проспал посредине  
  вселенной
миг рожденья, миг смерти
и вечность меж них.
Словно жил меж травы — 
бесконечной и тленной.
И трава нашептала написанный   
  стих.

промелькнула крылатою тенью 
 по лицам
и в родные болота меня завела.

Трясогузка с тропы с жестким 
 клекотом взмыла —
словно коршун: холодный 
 безжалостный взгляд.
Здесь я вырос и вызрел — 
 меж хлябями ила —
может, миг, может вечность назад.

Никогда не забыть вересковое поле,
стоны топей, блуждающий 
 призрак огня…
Никогда не забыть мне 
 дурман гоноболи.
Никогда-никогда не забуду я боли
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Не сокрушай. Не сокрушайся.
Терпи в беде. Терпи в любви.
И плакать всуе не старайся.
И блики счастья не лови.

тех любовей, что строили 
 в жизни меня.

Словно радость и стыд —
в безобразных болотах 
 за Мстою
по закатной дорожке кикимора 
 мимо плыла.
Я не стою любви предзакатной, 
 не стою.
Но она ведь была.
Всем заблудшим скажу я: любите,  
 терпите.

ПРИГЛАШЕНИЕ НА ЧАЕПИТИЕ

Ваша жизнь — как полуночный   
 сказ про любовь.
И любой — как стоящий 
 на росстани витязь.
Посреди мирозданья, в змеином 
болоте — любой.

Ночь совой закружилась 
 с бесшумным облетом.
Но село замерцало вдали, как маяк.
Шел я, шел — как по жизни — 
 по топким болотам.
И надежды звезда выводила меня.

Не плоти верь, огнем плененной.
Не упоению в тиши.
Верь в горний зов — тобой рожденной
И очарованной души.

***

***

Прекрасно, что ты есть, 
 моя любимая женщина.
Прекрасно, что ты есть — 
 такая как есть.
С грозами, с ливнями, с солнцем  
 повенчана — 

отныне и присно, вовеки и днесь.
Я тебе с нежной улыбкой прощаю
все, что себе на талант сочинил.
Выпить бы нам по-семейному чаю.
Вот я о чем покаянно мечтаю
меж опаляющих душу горнил.

Напои меня стихами до предела,  
  до безумья.
Может быть, однажды утром
я проснусь — и не умру я.
А проснусь — веселым чудом, 
ничего не знавшим в жизни.

А навстречу счастьем алым мне 
в лицо калина брызнет.
Ничего еще не зная — ни любови 
 и ни горя —
удивлюсь: «Смотри, какая тень 
 лежит на косогоре!» 
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Поедем, красотка, кататься!
Стенька Разин

 
— А Санечка-то переживал, куда ты делась!
Шутки бывают и долгоиграющие, но это редкость. Шуточка про якобы 

нежные чувства Главного Редакционного Справочника Санечки Сергиен-
ко к моей скромной персоне была из одноразовых. Второй раз уже не 
смешно, третий — подташнивает, в четвертый — начинает раздражать. 
Поэтому я состроила самую унылую из всех возможных физиономий. 
Шутник огорченно поднял брови и развел руками — мол, осознал, больше 
не буду.

Юное дарование, «сосватавшее» мне Санечку, зовут Поль. То есть, ко-
нечно, Паша, но как прикажете называть человека, способного трещать 
по-французски со скоростью матричного принтера? Кроме юношеской 
восторженности Поль обладает массой бесполезных в обыденной жизни 
знаний — например, о способах приготовления устриц, — высокими идеа-

Елена Колчак

Богу молиться
Заставь дурака

Иронический детектив

Окончание. Начало в №8, 2015.
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лами, непременной при высоких идеалах обидчивостью и, к счастью, не-
истребимым чувством юмора. Обидевшись, он молчаливо, но красноречи-
во дуется, затем вспоминает подходящий к случаю анекдот и через пол-
минуты уже хохочет вместе со всеми над нелепостью ситуации.

 Глаза Поля отнюдь не спорят с голубизной неба, но, тем не менее, сия-
ют чистотой и наивностью. Для репортера — им, бедным, из одной произ-
водственной необходимости врать приходится почти непрерывно — свой-
ство немаловажное.

Из неоспоримых достоинств, помимо чистых глаз и чувства юмора, 
у Поля наличествует великолепный экстерьер: на фоне почти йоговской 
худобы — ярко выраженные бицепсы, трицепсы и чего там еще положено. 
Для поддержания формы юное дарование прикладывает немалые усилия. 
Я свидетель, ибо в спортзал мы с Полем ходим в один и тот же.

Иногда нам случается покидать «храм здоровья» вместе. Случилось, 
как на грех, и в этот раз.

Посреди пустой в этот час стоянки красовался Ильинский драндулет — 
нечто рыжее, непрезентабельное, абсолютно невзрачное, то, что называ-
ется «без особых примет». Внешность, впрочем, обманчива. Ездит эта шту-
ка тише мыши — не в смысле скорости, а в смысле акустических эффек-
тов: ничто нигде не стукнет, не звякнет, не загудит, только шины по ас-
фальту — ш-ш-ш… 

Хозяин пребывал в некотором отдалении от драндулета, удобно устро-
ившись на отрезке цепи, изображавшем изгородь. Из чистого озорства 
я продефилировала мимо, даже не поздоровавшись, только ручкой ле-
гонько помахала. Да, вот такие мы, Маргариты, непредсказуемые, идем, 
увлеченные светской беседой, и никого вокруг не замечаем.

Поль спешил по своим делам, но я ему даже «чао» не успела сказать, 
как Никита, только что сидевший, что твой кот ученый на цепи, мгновенно 
оказался возле нас:

— Нехорошо, мадам! Карета ждет.
У Поля тренировочный азарт еще играл в мышцах шампанскими пу-

зырьками, а уж защитить даму, с которой обращаются совершенно непо-
добающим образом, — это всегда святое. Короче, предложение незна-
комца показалось благородному рыцарю совершенно несообразным. Но 
Ильин-то, Ильин! Забыл, что он оперативник? Одним словом, мужчины 
«вежливо обменялись мнениями» по поводу сложившейся ситуации, а ме-
ня при этом как бы и рядом не стояло.

Через пять минут, когда недоразумение разъяснилось, я обозрела ре-
зультаты и пообещала Полю завтра же зашить его куртку так, что ничего 
не будет заметно.
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— У вас все сотрудники такие… энергичные? — вежливо поинтересовался 
Никита, когда мы, наконец, не только уселись, но даже куда-то там выехали.

— Почти, — кратко, чтобы не очень привирать, ответила я. 
Всю дорогу Никита веселил меня анекдотами «из жизни уголовного ро-

зыска». Особенно запомнилась история о мужике, перепутавшем спьяну 
этажи и набившем морду супруге, «чтоб любовников к себе не водила», 
где юмор заключался в том, что этаж-то был чужой, а вот супруга дей-
ствительно его собственная.

 Доехав до какой-то незнакомой мне автостоянки и поставив драндулет 
куда-то в VIP-угол, мы отправились, гм, «гулять». После получасового путе-
шествия среди заборов и зеленых насаждений, во время которого Ильин 
продолжал демонстрировать извлеченную откуда-то галантность, заранее 
щелкал зажигалкой, угощал, точнее, пытался угощать мороженым в каж-
дой подвернувшейся на пути палатке, мы, наконец, добрались до кафе, 
внешний вид которого мне показался смутно знакомым.

Интуиция не обманула. Через полчаса, после бокала токайского и изрядного 
куска мяса с фасолью, до меня дошло — мы в десяти минутах ходьбы от моего 
дома. Точно, обращала я внимание на уютную террасу этого кафе, хотя и не 
заходила никогда: глядя на широкую улыбку хозяина, как-то сразу становилось 
ясно, что девушке без сопровождающего здесь появляться не стоит. Съедят.

Примерно через час луна перестала цепляться за ветки окружающих 
террасу деревьев и озарила, как полагается, небосклон, а интеллектуально-
светская беседа начала капать у меня из ушей.

— У тебя, кстати, нет предположений, чьи пальчики могут быть на клю-
че? — нежно улыбаясь, поинтересовался мой любезный спутник.

Вот! Так с нами и надо: из теплой ванны да на холодные камни. Однако 
Маргарита Львовна не рассердилась, столь же нежно, как и визави, улыб-
нулась и томно проговорила:

— А что, уже готовы результаты? Предположения, конечно, есть… 
— Поделись, солнышко! Не под протокол говоришь… — усмехнулся 

Ильин.
— Да, пожалуйста! — почему-то разозлилась я. — По моим соображе-

ниям, на ключике либо Лариса Михайловна, либо неизвестное нам лицо.
— Знаешь, за что я тебя до сих пор терплю? — еще нежнее спросил 

проклятый Ильин.
— Сильно любишь, надо полагать, так что деваться некуда, только тер-

петь! — огрызнулась я.
— Ну, это само собой, — согласился Никита. — А вообще-то нюх у тебя 

феноменальный. Призовой. Только в цирке показывать. Пошли! Тебе 
спать пора, а то нюх пропадет.
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— Так чьи пальчики-то?
— В который раз поражаюсь, — засмеялся Никита. — С такой интуици-

ей быть настолько в себе неуверенной — невероятно! Ларисины, конечно. 
Пойдем-пойдем.

 
13

Короче, Склифосовский!
Дункан Мак-Лауд

— Так чего опасается ваша подруга? — вздохнул «специалист».
— Да если бы мы знали! Ни она, ни я в финансовой документации ни 

бум-бум.
Все мои знакомые бухгалтеры — люди весьма замкнутые, на специаль-

ные вопросы отвечать категорически не любят. Может, профессия отпеча-
ток накладывает, может, корпоративная лояльность срабатывает, а может, 
просто мне так «везет». Но что выросло, то выросло, совершенно некого 
спросить, какими манипуляциями бухгалтер может заниматься за спиной 
несведущего хозяина? Ответ универсальный (произносится с должной до-
лей возмущения в голосе): да вы, девушка, с ума сошли!.. А вообще вопрос 
беспредметный, все зависит от обстоятельств.

И все. Тупик. Попросить Ильина? Занимался же он экономически-
ми преступлениями. Занимался-то занимался, но, во-первых, недол-
го, во-вторых, он же оперативник, а не финансовый спец. И вообще… 
Не хочу.

А раз не хочу — значит, не буду, обойдусь собственными ресурсами.
Прошлым летом жизнь свела меня с одним из известных в городе адво-

катов. И не просто свела — мне удалось немного помочь ему в… м-м… 
личных делах. Так что он остался мне «весьма признателен». Ну вот, я на-
бралась наглости и попросила порекомендовать меня какому-нибудь бух-
галтеру, аудитору, черту с рогами — любому финансовому спецу, который 
непрофессионала, то есть меня, с самыми идиотскими вопросами не под-
нял бы на смех, а попытался понять.

Было опасение, что по прошествии года господин адвокат мог «забыть» 
о существовании Маргариты Львовны. Но попытка не пытка.В самом худ-
шем случае, я рисковала оказаться на том же месте, с которого начинала. 
Зато узнала бы кое-что новое о человеческой природе вообще и разно-
видностях признательности в частности.



Литературные страницы МСПС    143•  сентябрь 2015

Звали адвоката Вячеслав Платонович, и память у него оказалась на 
удивление приличной.

— Рита! Да конечно, помню, о чем вы говорите! Для вас — все, что в 
моих силах! — радостно воскликнул он, едва я успела представиться и 
робко заикнуться о небольшой просьбе. Даже мембрана в трубке зазве-
нела, так он рад был меня слышать. Выслушав просьбу, он задумался не 
больше чем на минуту. — Есть такой человек. Если вы толком не знаете, о 
чем спрашивать, он как раз тот, кто вам нужен. Редкий специалист. Про 
бухгалтерию знает все и немного больше.

— Наверное, дорого берет, — робко поинтересовалась я. У редких спе-
циалистов и гонорары, как правило, редкие.

— Рита, вы меня обижаете! — возмутился таким предположением Вячес-
лав Платонович. — Я вам на всю жизнь должен, так что даже и не думайте.

Через час я беседовала с «редким специалистом». Звали «специалиста» 
Игорь Глебович, лет ему было… не то тридцать, не то шестьдесят. Да, вот 
именно так. Почти юношески гладкая смуглая кожа и обильная седина. 
Уже не перец с солью, а скорее соль с перцем. Глаза, правда, заставляли 
думать, что ему все-таки шестьдесят, а не тридцать. Я постаралась рас-
сказать ему нашу историю — американский контракт и все такое, исклю-
чив всякий намек на труп.

— По-моему, вы чего-то не договариваете, — прищурился Игорь Глебо-
вич. — Впрочем, вам виднее, возможно, это и не имеет значения. Так чего 
ваша подруга опасается? Что ее обкрадывают?

— М-м… Скорее нет, чем да. Мне трудно объяснить, не исключено, что 
все это наши фантазии.

— Может быть, удобнее было бы побеседовать втроем? Вместе с ва-
шей подругой?

— Пожалуй, пока лучше так. Надеюсь даже, этого будет достаточно. 
У Ланки сейчас и так дел выше головы, а дама, в чьей кристальной чест-
ности мы сомневаемся, — ее бухгалтер. Очень трудно работать рядом 
с человеком, о котором пытаешься выяснить какие-то гадости, правда? 
И вообще, она считает, что у меня лучше получится.

— Да, Вячеслав Платонович говорил, что у вас очень… как это?.. ори-
гинальный ум, — рассмеялся Игорь Глебович.

— Вот-вот. Оригинальный. Но бухгалтерия мне не по зубам, я даже не 
знаю, как сформулировать вопрос. Можно, я попробую привести аналогию?

— Это часто очень хороший способ понять, в чем дело. Если не увле-
каться, конечно, — кивнул он.

— Постараюсь. Мне представляется так. Вот я работаю на компьютере, 
к которому имеет доступ еще кто-то. Ну, то есть не совсем доступ, просто 
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бывает рядом. Паролями я пользуюсь крайне редко, то есть залезть в маши-
ну несложно. И вот я чувствую: что-то не так. Нет, этот «кто-то» не пользует-
ся моими материалами, тем более не свинчивает с компьютера детали…

— После свинчивания деталей компьютер обыкновенно перестает ра-
ботать, — развеселился «специалист».

— Точно. Даже в Интернет за мой счет этот сосед не лазает. Все про-
ще. Пока меня нет, он на моей машине работает — предположим, своей у 
него нет, или она не такая мощная. Компьютеру, если действовать акку-
ратно, от этого ни холодно, ни жарко. Но… общаясь с компьютером, до-
вольно просто определить, пользуется ли им кто-то кроме тебя.

— Понятно, — остановил меня Игорь Глебович. — Вы подозреваете, что 
бухгалтер вашей подруги… Лана Витальевна, правильно? Бухгалтер скрыт-
но пользуется реквизитами и счетами ее фирмы, так? Для своих целей.

— Наверное, да. Потому что с доходами или там с налогами, или еще 
с чем у Ланки все в порядке. Но…

— Но вы опасаетесь, что там что-то нечисто, и при заключении кон-
тракта это может всплыть и нарушить все ваши грандиозные планы, да?

— Ну… в общем, да.
— И все-таки вы что-то не договариваете. — Игорь Глебович вздохнул, 

и как-то сразу стало ясно, что лет ему и впрямь достаточно много. — От-
ветить на ваш вопрос просто — конечно, описанная схема вполне возмож-
на. Но, понимаете, это же совершенно ничего не значащий ответ. Вам же 
надо не теоретически, вам надо «прекратить и до нуля ликвидировать», 
так? Поэтому, как ни крути, нужны подробности. Условия контракта, на-
сколько он затрагивает дела студии…

На первом же вопросе, уточняющем обстоятельства дела, я поплыла. 
Совсем. Оставалось, разве что, обворожительно хлопать глазками, по-
полняя ряды и так уже слишком многочисленных идиоток. Ну, что тут по-
делать? Я дозвонилась до Ланки, представила собеседников друг другу и 
тактично уткнулась в блокнот.

Могла бы, впрочем, и не утыкаться, могла бы развесить уши на спинке 
дивана, могла бы даже расстелить их на столе — это ничего не меняло. 
По-моему, собеседники разговаривали на суахили. Или на гуарани. Хотя 
гуарани, кажется, — какие-то деньги. В общем, содержание беседы было 
явно не по моим мозгам.

Через четверть часа Игорь Глебович повесил трубку и повернулся ко мне:
— Удивительно, насколько женщины склонны недооценивать себя. По 

моему скромному разумению, информация о том, что Лана Витальевна 
ничего не понимает в бухгалтерии, сильно преувеличена. — Он слегка 
склонил свою красивую голову набок и улыбнулся: — Говорят, скром-
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ность — главное украшение женщины, но это глупо, вам не кажется? Или, 
по меньшей мере, несправедливо.

— Зато очень удобно для половины человечества, — высказала я свое 
давнее убеждение.

— Да. Возможно, вы правы, — согласился Игорь Глебович. — Но не 
думайте о мужчинах так уж безжалостно. Среди нас, знаете ли, иногда 
попадаются вполне приличные экземпляры. — Он опять улыбнулся. — 
Сейчас вы проводите меня до студии, я посмотрю документацию, архив, 
позвоню кое-куда, ну да, это моя кухня. И завтра-послезавтра смогу уже 
вполне аргументировано ответить на ваши подозрения.

Господи, страшно подумать, какой гонорар заплатит ему Вячеслав Пла-
тонович! Воистину, среди мужчин и вправду встречаются удивительные 
экземпляры.

 
14

В молодости я был красивым 
блондином высокого роста… 

Не то Борис Абрамович, 
не то Роман Абрамович

Игорь Глебович просидел в студии остаток пятницы и большую часть суб-
боты. Свой вердикт он вынес спустя примерно сутки после первой нашей 
встречи. Я не поняла из вердикта практически ничего, Ланка, по-моему, — 
половину. 

— Вот три фирмы, с которыми у вашей студии, наблюдалось… м-м… 
активное взаимодействие, хотя вы, Лана Витальевна, об этих фирмах да-
же не слышали, — мрачно подытожил «редкий специалист». — С доста-
точно высокой долей вероятности могу предположить, что изрядная часть 
денег перекачивалась из бюджета — районного, городского или област-
ного. Но все это, дорогие мои, совершенно недоказуемо. Мне очень жаль, 
что я не смог помочь. Единственное, что может порадовать, — лично у вас 
ничего не украли, и, кроме того, я готов гарантировать, что «левые» опе-
рации свернуты, так что вашему американскому контракту даже теорети-
чески ничего не угрожает.

— Да? — хором, но, в общем, довольно уныло обрадовались «дорогие». 
Если бы этот бухгалтерский клубок выкатился к нашим ногам недели две 
назад — да, неплохо. По крайней мере, для Ланки. Но две недели назад 
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никакие подозрения ни Ланкину, ни, тем более, мою душеньку не тревожи-
ли. И сейчас консультация нам понадобилась отнюдь не из опасений, что 
контракт может сорваться. Вопрос «при чем тут Лариса Михайловна» вы-
рос из результатов идентификации пальчиков на ключике. А ответ полу-
чился совсем не тот, что ожидался. Ну да, действительно, «при чем», и что 
дальше? История, выглядевшая если не ясной, то, по крайней мере, впол-
не простой, запутывалась прямо на глазах у изумленной публики.

— Лан, когда ты вообще его в последний раз видела? Ну, не мог он пе-
реместиться раньше?

Ланка, конечно, сразу поняла, что я про ключ, и ответный взгляд был 
исполнен явного неодобрения. Ужасное хамство — разговаривать в при-
сутствии третьего лица о вещах, ему не известных. Впрочем, Игорь Глебо-
вич отреагировал, как полагается воспитанному человеку, то есть никак. 
Не слышал он, понимаете ли, ни моего вопроса, ни ее ответа.

— Мог, наверное. Я же не проверяю каждый день, где что лежит.
Ага!
— Игорь Глебович! А можно определить, когда всю эту «левизну» свернули?
Он ответил, не раздумывая, но каждое слово тянул вдвое дольше, чем 

требовалось:
— Сворачивали в несколько этапов. Поэтому только на уровне предпо-

ложения, хотя и довольно весомого. Сами по себе финансовые операции 
прекращены неделю, две, три, максимум, месяц назад. Я сказал бы, не-
дели две — всего вероятнее.

— А скажите, насколько сложно, ну, использовать какую-нибудь фирму 
для… подобных манипуляций?

— Вы знаете, Рита, — хмыкнул Игорь Глебович, — что о вашей способ-
ности трансформировать безнадежные тексты в нечто вполне приятное 
ходят почти легенды? Скажите, вам это легко? Здесь то же самое. Если 
знать — как, совершенно ничего сложного. Правда, чтобы знать, надо 
быть профессионалом.

— Не о том речь, Игорь Глебович, — махнула я рукой. — Что профес-
сионалом — это понятно. Но любую ли фирму можно таким образом ис-
пользовать? Грубо говоря, если одни ножницы сломались, легко ли им 
подобрать замену?

— Нет, — бросил «редкий специалист».
— То есть, если любимые ножницы ломаются — это ощутимая потеря?
— Конечно. Суммы проходили, по городским масштабам, весьма при-

личные. Правда, я не могу судить о чужих планах, но… Если бы я прово-
дил такие манипуляции, я очень постарался бы, чтобы ножницы остались 
целы. — Он вдруг усмехнулся: — Кстати, а почему именно ножницы?
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Я кивнула в сторону стола. Ножницы, правду сказать, просто оказались 
первым предметом, попавшим в поле моего зрения. Ну да, леший с ними, 
с ножницами. Получается, если мы искали человека, которому сильно ме-
шала перспектива грядущего сотрудничества с американцами, — так мы 
его, то есть ее, считай, нашли. Лариса Михайловна, выходит, была прямо-
таки кровно заинтересована в том, чтобы студийная документация остава-
лась в ее полном распоряжении, недоступная постороннему глазу, а значит, 
в том, чтобы никаких американцев тут и близко не стояло. Это вам не какая-
нибудь зависть, тут деньги — стимул вечный и едва не самый сильный.

Прелестно! И пусть мне теперь скажут, каким боком сюда затесалась 
неудавшаяся модель, злая на весь белый свет и нацеленная на перспек-
тивное замужество. И, кстати, как бы исхитриться и выяснить у очарова-
тельной Натали, кто же все-таки был избранником Светы? Или хотя бы о 
ком, «упакованном», она предпочла ничего не говорить?

И ужасно хочется, чтобы Кешка еще какой-нибудь информации в Лиду-
сином дворе накопал. Погода хорошая, детишек гуляет много, да не мо-
жет быть, чтобы никто так и не видел, как девушка Света покидала госте-
приимный Лидусин дом. Не на автобусе же она до ДК добиралась, не тот 
персонаж. Да и не царское это дело — на автобусах ездить. И… не могла 
ли она в промежутке с кем-то встретиться? Или все-таки уже в студии?

— Эй, Ритуля, ты где? — Ланка щелкала пальцами перед самым моим 
носом.

— А… Извини, задумалась.
— Задумалась она! Игорь Глебович нас приглашает поужинать.
— В качестве компенсации за скромные результаты частного рассле-

дования, — пояснил гость. — И вы отдохнете, и мне веселее. Посидим 
тихонечко где-нибудь на набережной…

Та-ак. По-моему, Лана Витальевна заполучила очередного поклонника. 
Или я ничего не понимаю в жизни вообще, и в мужиках в частности. 

 

15

Возвращаться — плохая примета 
Терминатор-2783

На следующее утро я проснулась от громкого трезвона телефонного ап-
парата. С трудом поднявшись, подошла к журнальному столику и сняла 
трубку.
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— Чего так долго не подходишь? — раздался возмущенный голос Ланки.
— А что стряслось-то?
— Не знаю. Может, и ничего. Даже наверняка ничего. Только… Слушай, 

ты можешь позвонить Казанцеву? Ну там, о каком-нибудь интервью до-
говориться, а? Я тебе номер продиктую…

— В воскресенье? — изумилась я. — Об интервью договариваются по 
служебным телефонам. Я, конечно, могу, но это будет ненатурально, как 
фиолетовый апельсин. Сама не можешь позвонить?

— Не стоит, — прозвучало после паузы.
Что там у них стряслось? Ланка что-то узнала о бывшем ненаглядном? 

Или ненаглядный себя «не так» повел? Или что? 
— Вы поссорились, что ли?
— Нет. — На этот раз пауза была длиннее. — Он просто исчез. Мобиль-

ный отключен, на домашний номер мне лучше не звонить… Рит, я боюсь…
— Понятно. Только, по-моему, напрасно. Он все-таки не я, не ты и не 

дядя Вася-слесарь. Если бы что случилось, уже в новостях сообщили бы. 
Смотрела наши новости?

Она мотнула головой:
— Нет.
Я щелкнула телевизионным пультом, пробежалась по программам… 

Вот. «Воскресная студия».
— Включи телевизор, и хватит психовать. Сидит твой голубчик за круглым 

столом и с умным видом разговаривает об умных вещах. Сама убедись. 
Вообще-то «Воскресная студия» снимается где-то в четверг-пятницу. 

Но этого я Ланке говорить не стала — если бы с «голубчиком» что-то слу-
чилось, передачу наверняка заменили бы.

— Не понимаю, чего ты так паникуешь?
В трубке послышался вздох, хотелось думать, что облегченный. А мне 

вдруг пришла в голову мысль, что, раз уж Ланка на связи, неплохо бы кое-
что уточнить у нее. 

— Лан, ты вроде говорила, что вы с Казанцевым в тот день с трех часов 
были вместе. Или не с трех? 

В трубке повисло плотное и глухое молчание.
— Эй, Ланочка, ау! Похоже, в непрошибаемом алиби твоего ненаглядно-

го имеется некоторая брешь, да? Так расскажи уже, вместе подумаем…
Трубка, наконец, ожила. 
— Ладно. Только этого не может быть… Понимаешь, часов в пять нам 

захотелось моченых арбузов…
— Нам? — уточнила я, подумав, что размер «дыры» в алиби зависит в 

первую очередь от того, кому именно пришла в голову эта идея. Если 
Большому Человеку — то это, возможно, повод отлучиться…
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— Ну, вообще-то мне, — сообщила Ланка, — хотя Максим их тоже любит. 
В общем, захотелось. Правда, по стаканчику мы принять уже успели, но от 
меня до Крытого рынка можно доехать дворами, решили, что обойдется.

— Ну и?
— Ну и, — передразнила меня Ланка. — Он привез четыре арбузика, мы 

их с удовольствием съели. Все.
— Долго ездил?
— Минут двадцать, не больше.
— И как раз в пять часов… — печально констатировала я. — Хотя по 

времени только-только до Крытого рынка доехать и вернуться. Эх!.. Слу-
шай, ему перед этим никто не звонил?

— Не знаю, Рит. Не знаю! Ты же мой дом представляешь. Я и на кухню 
выходила, и во двор за зеленью.

— А когда вернулся, ничего… м-м… такого, ну, необычного не заметила?
— Да то-то и оно, что нет.
— Ну и не паникуй. Похоже, это вообще ничего не означает. Время-то 

тик-в-тик. Не с куста же он эти арбузы сорвал, правда? И… Вот что, подруга, раз 
уж так пошло, скажи мне еще одну вещь, облегчи душеньку — знал он Свету?

— Знал, даже мне рассказывал, — призналась подруга с тяжким, как три 
слона, вздохом. — Есть, мол, кассирша в «Элеганте» — невероятный экс-
терьер и столь же невероятный идиотизм. Из одного совместного ужина 
ухитряется самые далеко идущие выводы сделать. Как видишь, не только 
знал, но и ужинать водил. Хотя бы однажды. Только… Ты будешь смеяться, 
но мне в тот момент и в голову не приходило, что дура-кассирша из «Эле-
ганта» — это та самая идиотка, которая у меня фотографировалась и скан-
далы закатывала.

 

16

Для симпатичного человека каждый готов
сделать что-нибудь приятное. 

Сергей Мавроди

В моих скромных апартаментах гости мужского пола случаются раз эдак 
в пять чаще, нежели женского, причем большинство считает своим дол-
гом оставить в упомянутых апартаментах какой-нибудь материальный 
след. Я, собственно, и сама в состоянии починить проводку, передвинуть 
шкаф или даже прочистить канализацию — но, когда подобная операция 
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производится кем-то противоположного пола, это гораздо приятнее. 
И остается приятным еще на протяжении длительного времени — ощуща-
ешь себя хрупкой беспомощной женщиной, о которой позаботились. 

Материальные следы, оставленные гостями, не менее разнообразны, 
чем сами гости. Майор Ильин укрепил мне дверь и установил новые замки 
взамен тех, что открывались, по его словам, «любым гвоздем». Другой, не 
менее очаровательный персонаж подарил кактус и «хрустальный» шар — 
очень помогает сосредоточиться в интеллектуально сложных ситуациях. 
Благодаря участию еще одного гостя вся моя сантехника работает идеаль-
но. А мой любимый диван на кухне? На первый взгляд, обычный кухонный 
«уголок». А вот отнюдь. Во-первых, сиденья пошире — со стандартного 
«уголка», ежели посиделки затягиваются заполночь, гости начинают попро-
сту соскальзывать. Во-вторых, он куда мягче типового. А, главное, — ото-
двигаем стол, и «легким движением руки» стандартный «уголок» превраща-
ется во вполне комфортное ложе. К тому же, когда мозги не желают доду-
мываться до чего-то, до чего додуматься обязаны, — достаточно четверть 
часа посидеть в любимом «уголке» — и решение является «ниоткуда».

Иногда, впрочем, даже он не спасает. После Ланкиного звонка я про-
сидела на нем не меньше двадцати минут, но сделала один-единственный 
вывод: нужен независимый эксперт. И позвонила Полю.

— Поленька, радость моя, тебе по городу больше, чем мне, ездить при-
ходится. Скажи как репортер — где сейчас можно купить моченые арбузы?

— Сейчас? Боюсь, что нигде. Посмотри на часы — около семи, рынки 
уже закрываются. Разве что у бабулек каких по районам, но это вряд ли. 
Рядом с моим домом, например, таких нет.

— Ох, извини, я, балда, некорректно спрашиваю. Сейчас — это не сию 
минуту, а в текущем сезоне, ну, в смысле вчера, сегодня, завтра.

— Тогда на рынке, — моментально сообщил «независимый эксперт» и 
пояснил: — Только арбузов сейчас мало, не сезон, поэтому точно не ска-
жу. Надо на всех рынках посмотреть, на тех, что покрупнее. Городской, 
Губернский, Крытый, да сама, наверное, знаешь.

— Угу. А больше нигде? В каком-нибудь супермаркете, а?
— Да ты что? — фыркнул он. — В супермаркете ты купишь оливки, ма-

ринованные огурчики, но и то не наши, а венгерские или болгарские, ко-
рейскую морковку и, может, что-нибудь аргентинское. А наши родные 
моченые арбузы… Откуда? Да у тебя же под боком один из крупнейших 
универсамов, зайди да проверь.

— Значит, только на рынке? — подытожила я.
— Ну… Можно еще у знакомых. Но это искать надо.
— Понятно. Еще вопрос можно?



Литературные страницы МСПС    151•  сентябрь 2015

— Да хоть десять, — радостно отозвался «добрый мальчик».
— Нет, десять пока не нужно, только один, и отстану. Представь, что ты 

находишься на задворках кинотеатра «Старт».
— Представил, — бодро ответил Поль.
— На машине.
— Тоже представил.
— Сколько тебе потребуется времени, чтобы добраться до Крытого 

рынка?
Он — знала я, кого в независимые эксперты приглашать! — не задумал-

ся ни на мгновение:
— Смотря, какое время суток. В шесть утра или ночью — минут пять. 

Днем, возможно, и все пятнадцать.
— Около пяти часов дня, а?
— Плохое время. Самое плохое, — повторил Поль. — Пробки. Минут 

десять, а то и двадцать. До Городского, Губернского или Большого Опто-
вого — дольше, соответственно, раза в три, в пять. Это, конечно, если 
тебя никто не запер, ну, поперек дороги не встал.

— Класс! Спасибо, солнышко, ты мне очень помог!
— Да всегда пожалуйста! — жизнерадостно проговорил «независимый 

эксперт». — Может, в гости зайдешь? У нас весело.
Я поблагодарила за приглашение и отключилась.
Не меньше десяти минут в одну сторону, говорите? Значит, недолгое 

отсутствие Ланкиного возлюбленного к девушке Свете отношения не име-
ет. Времени у возлюбленного было только-только, чтобы добраться до 
рынка, купить арбузы и вернуться. А Ланка, небось, психует именно из-за 
этого «пробела в биографии» — а вдруг?.. Но какие уж тут «вдруг» с на-
шими дорогами. В чем, в чем, а в этом Полю можно довериться. 

И все же плохо, что медики так расплывчато срок обозначают. Умерла 
в семь-восемь, а отраву могла выпить и в четыре, и непосредственно пе-
ред смертью. 

Идеальный подозреваемый — Лидуся. Правда, непонятно, за каким 
дьяволом Света от нее в студию потащилась. Зато все остальное сходит-
ся: и мотив, и возможность.

Лишь одно смущает — способен ли человек на такой идиотизм? Вот 
так, запросто, отравить гостью за собственным столом и считать, что ни-
кто ничего не заподозрит.

Хотя… Если ты вдруг кого-то убил, надо вести себя именно так: тупо, 
глупо, топорно. Беспроигрышный вариант. Все, естественно, решат, что 
не бывает таких идиотов, и ты весь в шоколаде. А у Лидуси — инстинкт, 
черт бы ее подрал. По моему впечатлению, она говорила правду, только 
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правду, и ничего, кроме правды. Но это мое впечатление. Как ни крути, 
Лидуся могла Свету убить. И вопрос «зачем?» тут даже не возникает. Мо-
тив размером со слона. И возможность такая же.

Разобравшись с Лидусей, я вцепилась в ее мужа. Мысленно, конечно. 
Виктор — мужик простой, как грабли. Зачем ему убивать? Ну, пусть лю-
бовница, пусть даже беременная, — и что? Он ведь не губернатор какой-
нибудь, настолько дорожащий своим реноме, чтобы пойти даже на убий-
ство. И в студию ему было не попасть.

Нет, это не аргумент. В студию Света могла отправиться по совершен-
но простой и естественной причине. И отравить ее мог кто угодно, лишь 
бы по времени получалось. Любой, кто виделся с ней с четырех до шести 
в ту пятницу. Например, милая подружка Натали. Помню-помню, у нее 
в пять курсы, но, во-первых, это Натали говорит, что в пять курсы, а, 
во-вторых, в какое время Света к Лидусе явилась? Ушла-то без пяти пять, 
а вот когда пришла?

Ланкин ненаглядный Казанцев? Был со Светой знаком, даже жаловал-
ся на липучесть. Мотив — пальчики оближешь. Семейка его жены — та 
еще, однако денежная и со связями. Малейшая тень подозрения на что-то 
неприличное — и лети, Максим Ильич, и из бизнеса, и из политики. И сту-
дию «очистить» от посторонних он мог, и ключики добыть. Вот только вос-
пользоваться этим, если Ланка не врет, у него времени не было. За полча-
са невозможно доехать от Ланкиного дома до Дома культуры и вернуться. 
А в промежутке еще надо успеть убить… Нет, в студию он не успевал. 
Правда, мог встретиться со Светой по дороге на рынок, выпить по стопоч-
ке, и — гуд бай, май лав, гуд бай. Нельзя Казанцева со счетов скидывать.

Лариса Михайловна. Ну, тут просто праздник души, именины сердца. И 
возможности, и мотивы — только выбирай. Даже если «жених» и не по-
сматривал налево, тем не менее, остается шикарный мотив — «сокрытие 
порочащих сведений». Что, если Лариса Михайловна сидела в студии, 
подчищая следы своих — не очень-то законных — манипуляций, а девуш-
ка Света явилась права качать и увидела то, чего видеть никто не должен 
был? Конечно, Лариса Михайловна не очень-то похожа на убийцу. Но, с 
другой стороны, кто бывает похож? Тут все зависит от того, что ей, как 
бухгалтеру, грозило в случае выведения на чистую воду. Если уголовное, 
ОБЭП, да «в особо крупных», — тут и убьешь, пожалуй.

Секретарша Оленька… Ну, это вообще абсолютная глупость. Но, с дру-
гой стороны, все обстоятельства — не что иное, как верх кретинизма, зна-
чит, и объяснения должны быть столь же идиотскими. Так?

Например, причина смерти Светы — убеждение Натали в том, что ей 
идет черное. Ведь оно ей действительно идет. А где можно наиболее эф-
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фектно покрасоваться в черном, как не на похоронах ближайшей подру-
ги? О-ля-ля!

Может, я вообще не с той стороны подхожу к этому трупу, и надо чем 
глупее, тем лучше? Увы, ничего более бессмысленного, чем убийство по 
причине пристрастия к черному цвету, я так и не придумала. Хотя могла бы.

 

17

Радуясь чужим успехам, 
старайтесь не скрипеть зубами.
Всемирная Федерация стоматологов

Вот уже год, как мой главный редактор почему-то вбил себе в голову, что 
Рита Волкова — Главный Специалист по вопросам потребительского рын-
ка, если не в масштабах всего нашего города, то, по меньшей мере, в 
рамках нашей, отдельно взятой «Городской газеты». Так что положение 
обязывает меня поддерживать хорошие отношения с некоторыми органи-
зациями — потенциальными источниками информации.

С точки зрения «любимого» рынка, таковых три — местное подразделе-
ние Госстандарта, торгинспекция и контора по защите прав потребителей. 
Не скажу, что акты проверок — это самое увлекательное чтение в моей 
жизни, однако и среди этой канцелярщины попадаются любопытные, а то 
и прямо полезные факты. Поэтому с «источниками» я, как могу, дружу и 
всячески их ублажаю, только что сказки на ночь не рассказываю.

Поскольку свой рыночный раздел я сдаю обычно по вторникам, в по-
недельник приходится посещать упомянутые организации — когда одну, 
когда две, когда и все три — на предмет «согласования» готовых текстов. 

К счастью, в этот понедельник моего драгоценного присутствия требо-
вали лишь две точки из трех.

Выйдя из подъезда торгинспекции, я остановилась у края тротуара, за-
думчиво обозревая улицу в поисках перехода на другую сторону. Законо-
послушность требовала дойти до светофора, лень, непомерно разросша-
яся по причине непрекращающейся жары, провоцировала нарушить 
и пойти прямо тут.

Вялую борьбу с собой прервал скрежет тормозов. Впритирку ко мне 
остановилась серебристая «тойота» с затемненными стеклами. Правая 
дверца гостеприимно распахнулась, и я, увидев за рулем Виктора, села 
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в машину. Он был, как всегда, несколько угрюм и крайне немногословен. 
Любопытно, почему Виктор вообще остановился? Знакомые мы сугубо 
дальние, виделись раз пять-десять в жизни. Правда, однажды, когда он 
явился в разгар устроенного Лидусей «девичника», я, пытаясь предотвра-
тить домашний скандал, размяла ему плечи, и после пятнадцатиминутного 
сеанса разъяренный лев превратился в расслабленного и благостного ко-
тенка. Но это же не повод для близкого знакомства?

Мне как-то не пришло в голову элементарное, как гвоздь, объяснение: 
очень естественно для мужика за рулем, увидев знакомую, хоть и дальнюю, 
остановиться и предложить подвезти. Проще пареной репы. Но простые 
объяснения вечно молчащему Виктору идут не больше, чем балетная пачка 
Шварценеггеру. Хотя, очень может быть, я ничего не понимаю в мужчинах.

— Куда тебя подвезти? Если не очень далеко, поехали, — угрюмо пред-
ложил он.

— Мне в Дом колхозника. Если тебе по дороге, я с удовольствием. 
Жарко очень.

— Мне именно туда, Лидку надо забрать из Трудовой инспекции.
Виктор вел машину молча, не проявляя никакого желания побеседо-

вать. А я так не могу! Человек оказал мне услугу, не могу же я сидеть и 
молчать, как будто за рулем робот?!

— Ты Светочку из «Элеганта» давно знаешь? — родила я самый, на мой 
взгляд, нейтральный вопрос.

— И тебе уже успела нажаловаться? — буркнул Виктор. — Брось, она 
просто дура.

Если бы я в этот момент сидела на каком-нибудь стуле — точно свалилась 
бы, но в автомобиле, тем более, на переднем сиденье, свалиться затрудни-
тельно, поэтому я лишь поперхнулась. Это что же получается — Виктор не 
знает о Светиной смерти? И мне надо бы его просветить? И понаблюдать за 
реакцией? Хотя какая там реакция у такой статуи… А может быть, «она» — 
«дура», которая «уже успела нажаловаться» — вовсе не Света, а Лидуся?

Сомнения разрешились сами собой. Мы приехали. Пришлось поблаго-
дарить и покинуть машину. И опять же, было бы вполне естественно за-
держаться на пять минут ради небольшой беседы о девушке, с которой, 
если верить сторонним информаторам, Виктор был знаком достаточно 
близко. Но простые действия, поступки, слова и так далее, повторю еще 
раз, Виктору совершенно не идут, а сложные не шли на ум мне. Я попро-
щалась, и он тут же отъехал.

А я, глядя вслед тронувшейся с места «тойоте», задумалась. Ну ладно, 
встретить кого-то случайно — не вопрос, город у нас все же маленький, 
ближние и дальние знакомые попадаются навстречу с утомительным по-
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стоянством. Но чтобы этому знакомому еще и надо было туда же, куда и 
тебе, — не многовато ли?

Именно эти идиотские потуги на гениальность заставили меня двинуть-
ся вслед за «тойотой». В противном случае, я вошла бы в здание десятью 
минутами раньше, и все было бы куда проще. Но — увы. Нельзя придумать 
занятия глупее, чем пешеходу следить за автомобилем, но я попыталась 
проделать именно это, и, что самое удивительное, успешно.

«Тойота» не стала набирать скорость, вместо этого свернула раз, другой 
и оказалась во дворе. Вывесок с этой стороны было ощутимо меньше, зато 
подъездов — раза в три больше. Она остановилась у второго. Табличек, 
щитов и тому подобных информационных стендов над этим подъездом рас-
положилось десятка полтора. В том числе, «Автозапчасти», «Ремонт сото-
вых телефонов», «Нотариус» и «Стоматология». Проверять, в какую из кон-
тор направился Виктор, мне показалось чрезмерным усердием — да в ка-
кую угодно. А уж предполагать, где может оказаться Лидуся, — занятие и 
вовсе бесперспективное.

Я вернулась к своим делам. Но едва коснулась стеклянной двери, на-
мереваясь, наконец-то, войти внутрь, как меня остановил возглас:

— Рита!
Я обернулась и подождала, в какой уже раз удивляясь, как Ланка, при 

своих рубенсовских формах и габаритах, ухитряется двигаться с такой 
скоростью и, одновременно, настолько плавно.

— Ты чего тут делаешь?
Дурацкий вопрос заслуживает такого же дурацкого ответа.
— Никого не трогаю, починяю примус, — пожала я плечами. — А ты?
Ланка расхохоталась и небрежно похлопала по внушительному кофру — 

профессиональной принадлежности фотомастера:
— Обычная халтура, зато денежная. И где же тот примус, что ты почи-

няешь?
Я сбросила с плеча рюкзак и симметричным жестом похлопала по нему. 

Через три минуты мы оказались уже в некотором отдалении от входа — в 
самом деле, нельзя же все время общаться по телефону, тем более, когда 
тематика общения такая… м-м… необыкновенная.

— Как твои американцы? Три дня осталось, если я не перепутала?
— Не перепутала. Что американцы! Там уже все в одну сторону, фарш 

поздно назад прокручивать.
— Ну, и чего тогда? Живем спокойно, пусть Никита делает свою работу, 

а мы будем заниматься своими делами, так?
«Так», разумеется, не получилось. Да я, признаться, на это и не рассчи-

тывала. Ланкино стремление «знать», конечно, уступает моему личному 
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любопытству, которое вообще выросло уже до размеров поистине пато-
логических, однако не вовсе отсутствует. Тем более что у Ланы Витальев-
ны не любопытство, а личный интерес.

— Ты что-то узнала?
— Да нет, просто какой теперь смысл дергаться, если все на мази? — Я 

все же попыталась Ланкину любознательность если не усыпить, то хоть 
слегка пригасить.

Ланка молчала минуты три, потом вздохнула, покачала головой и про-
изнесла:

— Я всю неделю думала, как лучше. Но я хочу знать — просто знать, 
чтоб идиоткой себя не чувствовать. А американцы… Ну что, американцы? 
Даже если вдруг сорвется — и черт с ними! Жизнь продолжается. Другие 
явятся, или без них обойдемся. Плевать!

Вот в этом вся Ланка: ставит все деньги на одну-единственную лошадь 
и заявляет, что ей, в общем, все равно, пусть эта кляча хоть последней 
финиширует. После чего кобыла, натурально, приходит-таки первой.

— Ой, смотри!
Я посмотрела туда, куда она показывала. Может, мне голову напекло и 

мерещится всякое, но, честное слово, в дальний от нас подъезд входила 
Натали собственной персоной. Сейчас она ничем не походила на выпуск-
ницу Смольного: сумка-мешок с длиннющей бахромой, джинсики с «ре-
шеткой» по бокам — для сквозняков, по жаре самое милое дело, сетчатая 
маечка, вместо косы — вольная грива, едва схваченная тремя-четырьмя 
яркими заколками. Да еще серьги цыганские, кольцами. На какое-то мгно-
вение мне даже показалось, что я обозналась. Но в следующий момент 
поняла: даже если предположить, что обозналась я, у Ланки-то глаз про-
фессиональный, а ведь именно она воскликнула «смотри!» Поэтому сле-
дует считать, что я видела именно Натали. Хотя уж ей-то в Доме колхозни-
ка делать совершенно нечего.

— Забавно. Прямо «Место встречи изменить нельзя». Для полного ком-
плекта не хватает еще твоей Оленьки, Ларисы Михайловны, ну, и сама 
знаешь, кого.

— Не знаю, как насчет остальных, но Оленька должна, как пришитая, 
сидеть в студии. Я уже уволить ее пригрозила, если она и дальше будет 
такие же кульбиты выкидывать. Чувства чувствами, но работа страдает.

Ланка достала телефон, потыкала в кнопочки. Студия не отвечала. На 
фоне угрозы немедленно уволить Оленьку «если что», это выглядело осо-
бенно весело.

— Ладно тебе, как пришитая. В туалет-то она может выйти?
— Да, наверное, — задумчиво согласилась Лана Витальевна.



Литературные страницы МСПС    157•  сентябрь 2015

18

Кто ходит в гости по утрам — тот поступает мудро. 
Дж. Буш-младший

В Госстандарте меня обыкновенно поят чаем или кофе и вдобавок пыта-
ются еще чем-нибудь угостить, что затягивает визит минут на сорок, а то и 
на целый час. В «защите потребителей» все происходит куда официальнее, 
и, как правило, на визит вежливости хватает десяти-пятнадцати минут.

В этот раз, однако, кроме формальной проверки готового текста при-
шлось почти час обсуждать невероятного размера отчет о проделанной 
за истекший — не помню, какой именно — период работе: сколько обра-
щений, сколько денег сберегли гражданам и вообще какие они тут заме-
чательные. Да кто бы спорил! Конечно, замечательные. И ситуации у них 
случаются — пальчики оближешь! Забавные, интересные, а главное — 
поучительные.

Выйдя в коридор, я направилась к выходу, противоположному главно-
му, так к автобусной остановке ближе — ведь куда приятнее передвигать-
ся по пустым прохладным коридорам, нежели по пыльной жаре. Однако 
возле нужной мне «шахты» красовались два угрюмых полицейских сер-
жанта. Впрочем, сержанты — это наугад. Я со своим иерархическим кре-
тинизмом отличаю разве что рядового от генерала, и то лишь потому, что 
на генеральской форме финтифлюшек больше.

— Проход закрыт, проходите на соседнюю лестницу.
Вот еще новости! Это мне через половину этажа тащиться? А потом, 

уже по жаре, столько же возвращаться? Бомбу, что ли, подбросили?
— А что случилось?
— Что надо, то и случилось. Проходите, проходите, не скапливайтесь.
Я отправилась восвояси, пытаясь представить, может ли человек «ско-

питься», если он один как перст?
В первый момент уличный зной — по контрасту с прохладой внутри 

здания — показался даже приятным. Со второго момента я начала чув-
ствовать себя курицей в гриле — каким боком ни повернись, отовсюду 
печет. Попробуй поразмышлять в таких условиях!

Вместо того чтобы двинуться к автобусной остановке, я пробралась 
поближе к правому входу. Нет, ребята, это не бомба. Из полиции — всего 
один автомобиль, из МЧС — ни одного. Никакого оцепления, но у самых 
дверей — небольшая толпа, должно быть, внутрь все-таки не пускают. 
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Однако если люди стоят, значит, и меня не прогонят, где двадцать чело-
век, там и двадцать один.

На шаг в сторону от общего муравейника стояли две женщины. Одна, 
пухленькая не то дамочка, не то бабулечка, с нежно-розовым личиком и 
цикламеновым начесом на голове, нервно подергивала наброшенную на 
плечи вязаную кофту. В такую-то жару? Наверное, вахтерша, они вечно от 
сквозняков кутаются. На ее собеседнице красовался почти белый перед-
ник. Буфетчица! Отлично.

«Буфетчица» нервно курила и всем своим видом выражала недовольство:
— Сами не знают, чего им надо! Ну, зачем буфет-то закрыли?! Середи-

на дня, самая торговля, тьфу!
Я подошла поближе к «сладкой парочке» и с самым безразличным ви-

дом поинтересовалась:
— Что-то случилось?
— Дура какая-то с лестницы сиганула! А мы теперь стой, дожидайся, 

пока они все там обнюхают! Где я теперь план возьму? Они за меня 
сделают?

— Окстись, Лилька! Как у тебя язык поворачивается такое говорить? — 
одернула ее «вахтерша». — Тут беда такая, а ты… — Она сердито махнула 
на собеседницу маленькой ручкой и повернулась ко мне: — Девушка с 
лестницы упала, с верхней площадки.

— Насмерть? — довольно глупо спросила я.
— Этажи-то шестиметровые, пол бетонный, где уж тут… Молоденькая 

совсем, ох, беда!
— И что, действительно сама? — не удержалась я от вопроса.
— Типун тебе на язык! Кто ж по доброй воле вниз-то прыгнет? Небось 

на перилах посидеть хотела, а они возьми и обломись. Ждала кого, ноги-
то не казенные, а у нас ни стульчика в коридоре, ни скамеечки никакой, 
замаешься стоямши. А может, внизу кого увидала, нагнулась поглядеть, 
да вместе с перилами и рухнула.

Было очень сомнительно, чтобы кто-то из «местных» догадался опи-
раться на перила, готовые вылететь из креплений от одного взгляда. Но я 
все же спросила:

— Тут работала, да?
— Да кто ж ее знает, у нас народу тыща! Приходют, уходют, все бегом, лад-

но, один поздоровается. Час назад мимо меня прошла, я еще подумала — экие 
они нынче бесстыжие, скоро вовсе без штанов пойдут. И вот надо же…

— Почему «без штанов»? — удивленно переспросила я. 
— Дак дырки прям до самого пояса, что ж это, штаны, что ли? Полови-

ну попы видать!
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И тут через плечо словоохотливой бабулечки я увидела знакомую фи-
гуру. Первая мысль была — быстренько слинять куда-нибудь в сторону. 
Как же! Если уж я его заметила, так он меня точно разглядел. Только два 
шага сделать и успела.

— А ты что тут делаешь? — совсем не грозно, а скорее устало спросил 
Ильин.

— Работаю, — несколько погрешила я против истины, поскольку «ра-
бота» моя завершилась минут десять назад, и, по всему, я должна была 
сейчас уже париться в автобусе. Любопытство сгубило кошку!

— Что-то я не слышал, чтобы редакция «Городской газеты» куда-то 
переезжала, — довольно ехидно заметил он.

Я почему-то разозлилась и огрызнулась:
— Меня в помещении редакции на цепи не держат. Мне там вообще 

особо делать нечего, основная часть работы…
— Да? — перебил меня Никита. — И какая же часть работы у тебя кон-

кретно тут? — кивнул он в сторону толпы на крыльце.
— Отдел защиты прав потребителей, хотя это не твое дело!
— А-а… — протянул Ильин, как-то сразу потеряв интерес к моей 

персоне.
— Ник… А… кто там? — робко спросила я, хотя была уверена в ответе. 

Оставалась одна маленькая крошечка вероятности, что я ошибаюсь. А вдруг?
— Натали! — зло бросил всегда вежливый майор. — Только я хотел ее 

тряхнуть посильнее… — Очевидно, разлетевшееся вдребезги «а вдруг» 
сияло на моем лбу ярким светом, потому что он спросил: — Ты ее видела, 
что ли? Когда?

— С час назад, она в подъезд входила. Еще подумала, куда это ей здесь 
понадобилось?

— А никуда! Верхний этаж, правое крыло, две с половиной конторы 
в том углу размещается. Ни в одну она не заходила.

— Когда ж вы все успели? И ты тоже, как чертик из табакерки…
— А… — отмахнулся явно сердитый Никита. — Я тут неподалеку был. 

А это, — показал он на полицейскую машину, — местные, из райотдела.
— Ты чего такой сердитый?
— Да ну, черт бы их всех тут подрал! Никто ничего не видел, никуда 

девушка не заходила. И ведь не обманывают: в офисах не по одному чело-
веку сидит, если бы кто соврал, желающие поправить уж нашлись бы. 

— А может, она и вправду ни в одну из контор не заходила? — предпо-
ложила я.

— Скорее всего, так и было. Только теперь, даже если кто-то что-то 
и заметил, безнадежно. Одна стояла, не одна, видели ее или еще кого 
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лишнего на этаже… Клещами не вытащишь, упрутся рогом — нас уже 
спрашивали, никто ничего не знает, — и все тут.

— А вахтерша?
— А что вахтерша? — безнадежно отмахнулся майор. — Если кто-то тут 

встречу назначил, так не надо большого ума, чтоб через главный вход вой-
ти. Там такая толпа, что вахтер вообще никого не видит. Зачем сидит — не-
понятно.

— Сама она не могла свалиться?
— То-то и оно, что могла, знаешь ведь, какие здесь перила, чуть тронь, 

и айда. Эксперты работают, посмотрим. Но явных следов нет, наверняка 
на несчастный случай спишут, владельцам здания особое определение 
вынесут на предмет необходимости ремонта.

— Что значит, явных следов нет?
— Слушай, Риточка, уймись, а? То и значит, что за руки ее не хватали, 

сама она вроде бы тоже ни за что уцепиться не успела, под ногтями чисто. 
Но это потом еще посмотрят, только я особо не рассчитываю. Там одна 
секция вообще на честном слове держалась, так куском и вылетела. Если 
девушка стояла вплотную к перилам, достаточно небольшого толчка, и 
все.

— Но ведь… — начала, было, я, но Никита что-то записывал и меня, 
кажется, не слышал.

Я вежливо замолчала и собралась уходить, но он меня вдруг оста-
новил:

— Ритуль, ты уж извини, что нарычал. Видишь, как все складывается. 
Не обижайся, ладно?

Асфальт под моими ногами заходил ходуном. Ничего себе!
— Ты чего это? Меня обидеть сложно.
— Да знаю, знаю, а у кого получится, тот полчаса не проживет. Только 

ты все равно не обижайся! — Ильин улыбнулся. Ох, негодяй, ох, смерть 
моя, мало того, что глаза омутами, так еще и улыбается так, что все отдай, 
и то мало будет. Однако черта с два я ему об этом скажу!

— И знаешь что? — как-то неуверенно проговорила «моя смерть».
— Батюшки! Ты никак снова хочешь меня на ужин пригласить?
— Да нет… — Никита покачал головой, явно думая о чем-то, сильно 

далеком от романтического ужина. — Ой, извини. То есть, конечно, хочу… 
только не сегодня, видишь? — Вот и разговаривай с ним после этого! — 
Я про другое сказать хотел. Глебов машину нашел.

— Какую машину? — рухнула я с романтических высот.
— На которой Света от Лидусиного дома уехала.
— Да ты что!
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— Я-то как раз ничего. Это твой Иннокентий. Спроси, он тебе сам про 
свои подвиги поведает. Света из дома вышла, по телефону поговорила и, 
вся такая независимая, у фонтанчика на лавочке уселась. А некий вьюнош, 
потрясенный ее неземной красотой, решил с ней познакомиться. Однако 
пока с духом собирался, у нее телефон в сумочке зазвонил. Она минуту по-
говорила и пошла к дороге. Остановилась машина, Света села и уехала.

— Ну…
— Баранки гну! Обычный «левак», девушка проголосовала, он остано-

вился. Повезло, свидетель номер почти целиком запомнил, так что нашли 
мы эту машину без проблем. К нашему делу ни сном ни духом, можешь 
мне поверить.

— Хоть куда отвез-то? — полюбопытствовала я, хотя подозрения уже 
ворочались в душе — прямо как стадо бронтозавров.

— А догадайся! — усмехнулся вредный майор.
— К Крытому рынку! — выпалила я.
— Ну-у… с тобой прямо неинтересно, — обиженно заявил Ильин, одна-

ко бездонные его глаза уставились на меня с откровенным любопытством. 
Видимо, догадавшись, что сейчас не время и не место вникать в логику 
озарений непредсказуемой Маргариты Львовны, он лишь подтвердил мое 
предположение: — Именно к Крытому рынку.

— Постой… Если она звонила со своего телефона…
— Со своего, со своего.
— Входящие, исходящие, а? Можно ведь посмотреть, кому она звони-

ла, кто ей. Ты уже посмотрел, да? Ну?
— Опять «ну», — укоризненно вздохнул он. — Журналистка, стиль твой 

хвалят, а разговариваешь, как… Ну! Сама все знаешь, а спрашиваешь. 
Почти ровно в пять она звонила Натали…

— Знаю, та на курсах была, и разговаривать не стала. А следующий 
звонок, входящий?

— Это тебе с твоей Ланой Витальевной лучше знать. По крайней мере, 
я так думаю. Видишь ли, номер — один из тысячи номеров, подключенных 
скопом, оптом, как хочешь, называй.

— Служебные? 
— Точно! И проверять, кто там есть кто, нам ни в жизнь не позволят. 

Разве что у тебя или у Ланы спросить… — Он довольно долго смотрел на 
меня, точно ожидал какого-то ответа. — Ладно, работать пора. И тебе, 
наверное, тоже, ты ведь по вторникам сдаешься?

В другой момент я не преминула бы на этот счет съязвить, но Ильин 
выглядел таким замученным, да и вел себя более чем непривычно, поэто-
му я его пожалела. 
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Собака бывает кусачей 
только от жизни собачьей. 

Полиграф Полиграфыч

Довольно странно для журналиста, ведущего «рыночную» рубрику, но я 
не выношу продуктовые рынки, точнее, крупные продуктовые рынки с ки-
лометровыми рядами открытых прилавков. Крошечный пятачок возле до-
ма, уставленный лотками и киосками, вызывает во мне самые, что ни на 
есть, теплые чувства. Я всегда беру картошку, или рыбу, или молоко 
у одних и тех же продавцов, испытывая при этом легкое неудобство перед 
их коллегами. Покупатель я не слишком крупный — что по объемам по-
купок, что по собственным габаритам, — но «мои» продавцы меня почему-
то любят. Улыбаются, здороваются и даже беседуют со мной — кто 
о сквозняках и радикулите, кто о детях в школе, а кто и просто о погоде. 
Если человек желает переброситься парой слов — почему нет? И челове-
ку приятно, и я, глядишь, что-то новое узнаю.

А вот большие рынки — это беда. В ушах звенит, голова кружится, да и 
подташнивает тоже. Традиционная осенняя ярмарка на центральной пло-
щади нашего города способна довести меня до обморока. Мне все время 
кажется, что в этих рядах, заваленных продуктами «от сохи» — мясом, 
рыбой, фруктами-овощами, как-то особенно гадко пахнет. Именно кажет-
ся, потому что, когда по телевизору или в кино случается видеть панораму 
очередного «вкусного» рынка, эффект тот же. Хотя видеозапись запахов, 
конечно, не передает. Наверное, дело в масштабах. 

Наш Крытый рынок (равно как Городской, Губернский и несколько дру-
гих, безымянных) — из того же ряда.

Ясно, почему на поиски бабуси с мочеными арбузами я отправила Гле-
бова. Во-первых, из эмоциональных соображений. Во-вторых, для скоро-
сти. Понедельник — это не тот день, когда я готова заниматься сторонни-
ми делами. Если во вторник сдаваться — значит, днем раньше сиди и до-
писывай все, чего не хватает.

В общем, на Крытый рынок отправился Кешка.
Когда я попыталась обеспечить малолетнего сыщика фотографиями, в 

основном, из редакционного архива, он страшно обиделся и заявил, что впол-
не в состоянии надергать нужных снимков с сайтов городской и областной 
администраций. К тому же распечатает их в одном формате, да еще и в цвете.
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Результаты Кеша приволок уже к вечеру, когда я как раз уговаривала 
себя приняться за очередной этап работы. Результаты впечатляли. Мочены-
ми арбузами торговала и впрямь бабуля — одна на весь Крытый рынок. Она 
выбрала Максима Ильича как покупателя «четырех арбузиков» из полудю-
жины однотипных снимков. С некоторым сомнением, правда, но на этих 
официальных портретах господ чиновников я и сама готова перепутать.

Арбузная бабуля, на наше счастье, сидела не внутри рыночного здания — 
чтобы не отстегивать «бешеных денег» за место, а снаружи, вплотную к одной 
из огибающих рынок улиц. Это, безусловно, радовало. Я была на двести 
процентов уверена, что на рынок Света поехала именно ради встречи с 
господином Казанцевым — иначе, зачем бы? — и шансы найти свидетелей 
теперь выглядели более чем многообещающими. 

Устыдившись Кешкиными успехами, я устроила аврал, просидев за 
компьютером до четырех утра. Зато во вторник, вместо привычного «по-
сле обеда», сдалась уже с утра и к полудню была готова отправиться в 
любую из четырех сторон света. Рынок от моей редакции — почти точно 
на северо-восток.

Для компании мы захватили с собой еще и Ильина, раз уж он все равно 
знает про Казанцева.

Откуда знает? Элементарно, Ватсон! Лично я ничего никому, тем более 
Никите, не говорила — «крыша» у меня, конечно, едет непрерывно, но не 
до такой же степени! Столь же глупо думать, что проболталась Ланка — 
вон сколько усилий мне пришлось затратить, чтобы заставить ее выдать 
нужную информацию. Еще смешнее предполагать, что каким-то образом 
«опубликовался» сам Максим Ильич. Кто-то из его команды? Возможно, 
но, простите, с какой стати майор начал выходить на эту самую команду? 
Невероятно.

Значит — что? Значит, все же мы с Ланкой были… м-м… неаккуратны. 
Нечего секретные вопросы обсуждать по телефону!

Домыслы? В общем, да. Паранойя? Возможно. Но ведь как-то Ильин 
узнал про Ланкиного аманта. «Жучок» в телефоне — единственный вариант. 
Я и вопросов задавать не стала, просто приняла к сведению и Ланку преду-
предила. Хотя ей к этому моменту вся секретность и лояльность была уже 
до тумбочки, она, Ланка, а не секретность, «хотела знать». Тем лучше.

И раз уж, повторяю, майор все равно в курсе некоторых событий, по-
чему бы и не взять его с собой на обследование рынка. Профессионал 
все-таки, не помешает.

Он-то и поймал первую «рыбку» — дамочку, через два прилавка от «ар-
бузной» бабули торговавшую укропом, солеными огурцами и маринован-
ным чесноком.
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Ты постой, постой, 
красавица моя! 

Лот

— Да, видела, вот эту, да, десять дней назад, в пятницу, точно в пятни-
цу, Милка свой день рождения отмечала, поэтому запомнила…

«Рыбку» украшали рыженькие кудряшки, разумное количество косметики 
и белые зубки, мелковатые, но идеально ровненькие. Мы с Иннокентием при-
слушивались к беседе из соседнего ряда — «рыбка» изо всех сил старалась 
произвести хорошее впечатление на Никиту Игоревича. Если бы она сменила 
цвет помады (ярко-вишневый при рыжих-то волосах — чересчур экстрава-
гантно) и перестала коверкать падежи, у нее, пожалуй, были бы шансы.

Свету «рыбка» запомнила, а вот Казанцева, увы, нет. То есть, не то 
чтобы совсем нет. По ее воспоминаниям, длинноногая яркая девица бе-
седовала несколько минут с элегантным мужчиной. Я, как на грех, не удо-
сужилась поинтересоваться у Ланки костюмом аманта, пришлось уповать 
лишь на фотографии. Ильин после безуспешных попыток заставить де-
вушку внимательнее рассмотреть фотографии спросил, наконец, о «про-
чих приметах»:

— Какая-то характерная деталь? Или покупки? У этого мужчины вооб-
ще в руках что-нибудь было?

После секундного размышления она вспомнила:
— Точно! Я еще подумала, как одно с другим не вяжется. Ему бы осе-

трину покупать, виноград, ну, корейские салатики, в крайнем случае. 
А у него были моченые арбузы, представляете? Четыре штуки, в пакете, 
он еще пакет так в сторону держал, чтобы на себя не капать.

Необычная для такого рынка пара — элегантный мужик и «рекламная» 
девица — беседовала на повышенных тонах. О чем они говорили, продав-
щица, в общем, не слышала, точнее, внимания не обратила, у нее свои 
покупатели, тут не до чужих сцен. Девица, кажется, качала права и делала 
это столь высокомерно, что наша «рыбка» даже зачислила ее в супруги.

Глебов тем временем сбегал к знакомой бабуле и уточнил: четырех ар-
бузов в этот вечер не покупал больше никто. Но это, знаете ли, не опо-
знание, приличный адвокат в пять минут камня на камне от такого не оста-
вит. Кроме того, в самом факте их встречи мы были уже практически 
убеждены — после показаний того «левака».
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Напротив «рыбкиного» прилавка торчало мини-кафе с многозначитель-
ным названием «Мираж». Света скандалила с Казанцевым почти у его по-
рога. Но зашли они внутрь, то есть под «зонтики», или так разбежались — 
продавщица не заметила. А в самом кафе ни мужика с арбузами, ни длинно-
ногую девицу никто не видел. Зато стоявший за одним из прилавков про-
давец Гиви запомнил Свету очень хорошо, поскольку тщательно за ней на-
блюдал — ждал, пока она со «своим» разберется, чтобы уж сразу познако-
миться, раз «ее» мужик такой идиот. Из пяти фотографий выбрал ее мгно-
венно, и Казанцева из шести — тоже. И арбузы запомнил, четыре штуки.

Основания для надежд у Гиви были более чем изрядные — девушка 
явно давала кавалеру полную отставку, сообщая, что замуж выходит, «за 
чистого и благородного человека, не то, что ты, и не смей больше ко мне 
подходить, и не звони». Заявление про «замуж» Гиви воспринял сугубо 
философски, справедливо полагая, что, если жених отпускает свою не-
весту гулять без сопровождения, значит, сам дурак. Но, увы! «Невеста», 
выговорив все, что хотела, развернулась и быстро пошла в сторону про-
спекта. Мужик с арбузами пожал плечами, сел в серебристую «тойоту» и 
уехал в противоположную сторону. Гиви попытался назначить свидание и 
мне, но я сумела отвертеться от него, купив несколько пакетиков с при-
правами и обещав еще «заглянуть».

В общем, круг замкнулся. У Максима Ильича не было, судя по событи-
ям, ни причины, ни возможности отравить назойливую любовницу. Замуж 
Света собиралась не за него. Судя по Лидусиному рассказу, и не за Вик-
тора. Вообще, весь «тот» вечер она, похоже, занималась тем, что всем 
докладывала о своем грядущем счастливом и успешном замужестве. Хотя 
на свадьбу не приглашала. Даже Натали.

Мы уселись в торчащем прямо на дороге «Мираже». Хотя «уселись» — это 
что-то такое основательное, солидное, на самом деле, мы приткнулись за 
угловым столиком, причем единственный стул занял Никита, мы же с Кеш-
кой, как люди менее притязательные, устроились на каменном парапете, что 
очерчивал границы «Миража». В гробовом молчании употребили по стакану 
сока и по стакану минералки — Ильин заявил, что он за рулем, а Глебов не 
признает алкоголь в принципе, в любых напитках и концентрациях.

Через десять минут Никита отодвинул стакан, установил на столе локти 
и строго оглядел меня с Иннокентием.

— Глупо с моей стороны рассчитывать на ваше послушание, но, на-
деюсь, хоть какой-то разум у вас есть? Ребятишки, сделайте одолжение, 
не лезьте больше ни во что, оставьте это профессионалам. Достаточно 
Натали.

— А что Натали? — возмутилась я.
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— Риточка, осторожная ты моя, ты что, всерьез полагаешь, что девуш-
ка погибла случайно? Готов держать пари на полугодовую зарплату, она 
попыталась кого-то шантажировать, и вот результат.

— Господин майор, мы разве похожи на шантажистов? — с самым не-
винным видом спросил Иннокентий. 

— Вы оба, радости мои, очень похожи на людей, которые тыкают пал-
кой в муравейник, чтобы поглядеть, что из этого выйдет, — устало вздох-
нул господин майор. — Не хочу никого обидеть, настоящий муравейник 
вы, конечно, не тронете, любители природы, а вот мимо человеческого 
пройти не в состоянии. Так я вас очень прошу — остановитесь или, по 
крайней мере, без меня ничего не предпринимайте, а? Мне что, взять от-
пуск и начать вас пасти?

Мы с Глебовым одновременно фыркнули. Интересно, как Ильин это себе 
представляет? Он один, нас двое, и оба хитрые и шустрые… Хотя, вообще-
то, Ильин прав. Может, Кешка по малолетству размеров опасности не чув-
ствует — и то вряд ли, он осторожнее меня раз в двадцать, — а у меня так 
уже мороз по позвоночнику. Ясно, что Натали кому-то чем-то пригрозила — 
хотя кому и чем, трудно представить, не так уж много она знала, видимо, 
хотела за молчание денежек кусочек получить, квартирку поменять…

— Ну, так что?
Мы с Глебовым пожали плечами — опять синхронно.
— Никитушка, ты преувеличиваешь нашу с этим оглоедом любозна-

тельность, ей-богу.
— Да? — с явным сомнением спросил Никита и недоверчиво хмыкнул. — 

Ладно, я поехал, мне работать пора.
Когда его «тойота» исчезла за поворотом, мы с Кешей вдруг увидели 

автобус, маршрут которого пролегает мимо Дома колхозника, причем ав-
тобус почти пустой. Знак судьбы, не иначе. Мы сразу решили вернуться на 
нем к месту происшествия, потому что не все, что выглядит, как несчаст-
ный случай, таковым является. 

На правом входе можно было попасться на глаза «знакомой» вахтерше, 
мне не хотелось рисковать. Пробившись сквозь толпу у журнальных лотков 
главного подъезда, мы прошли вторым этажом до правой лестницы и под-
нялись на самый верх. Вынесенную часть перил уже заварили тремя гро-
мадными железными трубами. Меловой контур и кровавое пятно внизу то-
же отмыли, но, когда Иннокентий спустился вниз, то махнул мне рукой — 
мол, кое-что осталось, давай. Я с удовольствием выплюнула жвачку, которую 
жевала последние пять минут, и уронила ее вниз. Терпеть не могу жвачку! 
Но, скажите, что еще, брошенное с такой высоты, не отскочит в сторону, 
не откатится, а останется на месте?
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Глебов присел, достал из кармана маленькую пружинную рулетку 
и стал мерить.

— Это что ты тут делаешь?!
Хорошо, что вниз пошел Кешка, вахтерша-таки, как я и опасалась, бди-

ла. Я стала потихоньку спускаться вниз, на случай, если понадобится вы-
зволять ребенка из лап суровой сторожихи.

Но моя помощь не понадобилась. Шустрый Иннокентий в ту же секун-
ду, как раздался гневный вопль, нажал кнопочку, рулетка мгновенно 
смоталась — не зря он предпочитает пружинные, — и коробочка исчезла 
в кармане. Сам Кешка даже не сделал попытки встать, только голову чуть 
повернул:

— Здравствуйте! Шнурок развязался. — Мне показалось, что он даже 
улыбнулся. Этот бандит, когда надо, умеет выглядеть сущим ангелочком — 
воспитанник пажеского корпуса, да и только.

— А здесь ты как оказался?
— К сестре заходил. — Глебов закончил демонстративную возню со 

шнурками, выпрямился и даже подпрыгнул, «проверяя» кроссовки. — Она 
тут работает.

— Где это — тут? — продолжала допытываться вахтерша. 
— Фирма «Интеграл ПЛЮС», знаете? — не задумавшись ни на мгнове-

ние, с той же готовностью ответил Кешка и опять улыбнулся.
— Как зовут? — не унималась вахтерша.
— Игорь, а сестру Марина, — послушно сообщил он, невинно улыбаясь 

и хлопая своими невероятными ресницами.
— А чего это ты на этой лестнице? — нахмурилась бабуля.
— Тут к автобусу ближе, — сказал Кешка, совершенно не проявляя 

стремления сбежать или хотя бы нагрубить. Просто стоял и отвечал на 
вопросы — такой весь воспитанный мальчик из хорошей семьи.

— А почему я не видела, как ты заходил?
— Я с главного входа шел. Хотел книжки на лотках посмотреть, но там 

такое барахло, ужас! Я пойду, ладно? Мне пора.
— Иди, сынок, иди, смотри только, на дороге осторожнее, — растаяла 

бабуля.
Ну, ясно, мне тут лучше не ходить. Я прогулялась по второму этажу, спу-

стилась к другому входу и, остановившись под козырьком, стала медленно 
обозревать окрестности в поисках своего гениального «напарника».

«Напарник» сидел на парапете примыкающего к Дому колхозника скве-
рика, рядом стояли два стаканчика — надо же, опередил меня всего на 
пять минут, а уже напитки раздобыл! Впрочем, в пяти метрах дальше вид-
нелась спина красного «водолаза». Ходят у нас по городу такие реклам-
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ные мальчики и девочки от «Нескафе»: на боку обойма стаканов, за спи-
ной — «акваланг», то бишь, термосы. Налетай, народ честной, халява!

— Наш пострел везде поспел! — восхитилась я. — Я уж думала, тебя 
спасать придется.

— Вот еще! — фыркнул «пострел».
— Ага, вот еще! А если бы она завопила, «что за «интеграл плюс-

минус»?
— Обижаешь, Маргарита Львовна! Уж компьютерные-то фирмы город-

ские я как-никак знаю.
— Что, вплоть до персонала? Может, нет там никакой Марины?
— Ну, какая-нибудь девица там наверняка есть, почему бы не Марина, 

не всех же вахтерша знает.
— А если в этой фирме ее племянница работает?
— А если бы у меня выросли рога, я стал бы троллейбусом, — невоз-

мутимо буркнул Кешка. — Не мешай! — Длинным прутиком он рисовал 
под ногами картинку, прямо из учебника физики для восьмого класса, 
раздел «Механика». — Сто восемьдесят семь сантиметров от жвачки до 
пятна, даже если кровь из-под головы текла в сторону входа, что-то дале-
ко. От мела там почти ничего не осталось, но тоже примерно так получа-
ется: центр тяжести сдвинулся от вертикали где-то на метр тридцать, метр 
сорок. Многовато… Хотя черт его знает! Ну-ка, встань.

Я поднялась с парапета и шагнула назад. Кешка склонил голову набок 
и смерил меня взглядом:

— Так, ну, центр тяжести понятно, где…
— Но-но, попрошу без хамства! — возмутилась я, пытаясь усесться так, 

чтобы юбка оставалась юбкой, а не превращалась в набедренную повязку.
— Какое хамство, леди? — Кешка изобразил самый невинный из 

всех своих взглядов. — Уж у тебя-то с фигурой все в порядке… но это 
же не значит, что центр тяжести отсутствует или сдвинут куда-то в 
другое место. В голову, например? Мозги, они да, тяжелые… — Глебов 
гнусно хихикнул: — У голого скелета центр тяжести будет малость по-
выше, у живого человека, ну, сама понимаешь, на каком уровне. В тво-
ем случае — это где-то метр пятнадцать от пола, так? Она выше тебя 
была?

— Повыше, да. Сантиметров на десять.
— Вот я и говорю, что далековато она упала. Даже если я не совсем 

точно померил, сантиметров десять, как минимум, лишних выходит.
— Глебов, может, домой все-таки поедем? — взмолилась я. — Дома 

душ, вентилятор и чай из холодильника. Со льдом! А тут жарко, мозги 
плавятся и ни фига не соображают.
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— Это у тебя-то они не соображают? Ну-ну. Кому другому лапшу ве-
шай, мне не надо. А насчет поехать домой, в этом есть резон, действи-
тельно, жарко.

Подарки вроде давешнего автобуса судьба преподносит не часто. Так 
что я уже приготовилась к тому, чтобы час трястись в душном автобусе 
или, на крайний случай, в маршрутке, если повезет, но Иннокентий, вы-
разительно фыркнув и красноречиво дернув тощим плечом, велел при-
ступать к ловле такси. Или «левака». А когда я попыталась намекнуть, что 
у меня не очень густо с наличными, изобразил взрыв возмущения:

— Маргарита Львовна! Я же тебе чуть не полгода назад уже объяснял. 
Я у себя в доме мужик один, так?

Что верно, то верно. Кешкины родители вот уже какой год заколачивают 
длинный доллар не то в Египте, не то в Бразилии, не то в Канаде. В общем, 
где-то далеко. И связь с любимым отпрыском и тетушкой Амалией Карловной 
поддерживают исключительно почтой или, в крайнем случае, по телефону. 
Так что, мужик Иннокентий в собственном доме и впрямь единственный.
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Если весь мир против тебя, 
значит, у него мания величия.

Геннадий Андреевич

Дома я сразу вспомнила о своих подозрениях. Ткнула пальцем в сторону 
телефона и утащила Кешку на балкон. Не сказать, чтобы это было слиш-
ком умно. Если я предполагала, что душка Ильин меня «слушает», так на 
балконе это сделать ничуть не сложнее, чем в любом другом месте.

— Кешенька, ты у нас маг и волшебник, можешь проверить мой теле-
фон — или даже не только телефон, не знаю — на предмет посторонних 
деталей, а?

Глебов понял меня мгновенно, однако крайне изумился:
— Ты чего, Маргарита Львовна? Откуда вдруг такая шпиономания?
Я доложила ему свои резоны: мол, откуда-то Ильин узнал ведь про Ка-

занцева, иначе, что за намеки? Вполне мог «жучка» поставить. Иннокен-
тий тяжко вздохнул и постучал себя по лбу:

— Ну, ты даешь! Никогда бы не подумал! Тебя же развели, как послед-
него лоха, поймали на пустой крючок. Ну, почти пустой…

— То есть как это?
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— Маргарита Львовна! — простонал Кешка. — Все, что у Ильина было, 
это номер телефона, по которому Света звонила, остальное ты сама ему 
сообщила. Пусть даже не нарочно. И не делай большие глаза, неужели ты 
думаешь, что он и в самом деле не знал, чей это номер? С официальным 
подтверждением, конечно, были бы проблемы, а сама по себе информа-
ция не бог весть какая недоступная. Дальше он сложил два и два: ясно, 
что ты покрываешь Лану Витальевну, а она еще кого-то. И кто же этот 
«кто-то»? Наверняка какие-то слухи в фотографических кругах ходят. Вы-
вод очевидный, хотя и бездоказательный. Чистые предположения! Вот 
Никита Игоревич о своих предположениях тебе и намекнул.

— И что?
— И все. Дальше ему достаточно было посмотреть на твою физионо-

мию, чтобы убедиться в собственной правоте. Ты же врать не умеешь со-
вершенно. То есть, извини, умеешь, когда у тебя есть время приготовить-
ся. А если неожиданно, то у тебя все мысли и соображения на лице нари-
сованы. Да ладно, не переживай, ничего нового ты ему не сообщила.

— Ты думаешь, наши телефоны чистые?
— Плохо же ты майора знаешь! Не станет он тебя подслушивать. Но 

если хочешь, я проверю, конечно. Исключительно для твоего душевного 
спокойствия. Подожди немного, технику кое-какую притащу.

И усвистал. Благо, живем мы рядом, наши дома стоят вплотную. Одна-
ко, не зря говорят, что хуже нет — ждать и догонять. И «немного» — по-
нятие сугубо субъективное. Я попыталась потратить время ожидания на 
какую-нибудь полезную деятельность, при этом уронила две табуретки, 
основательно приложилась лбом о дверцу навесного кухонного шкафчи-
ка и, наконец, попытавшись сварить кофе, опрокинула сахарницу. Ну и 
ладно! Через пять минут мне уже стало казаться, что труп в студии мне 
попросту приснился, что же до Натали, то она вообще не имеет ко мне от-
ношения, мало ли в городе происходит несчастных случаев, что ж теперь, 
над каждым голову ломать? И тут зазвонил телефон.

В трубке я с удивлением услышала голос Игоря Глебовича. «Крупный 
специалист», по его словам, полчаса назад вспомнил некий «пустяк», ре-
шил Лане Витальевне о нем сообщить, позвонил в студию, но Лана Вита-
льевна пробормотала что-то вроде «это ужасно неудобно» и велела рас-
сказать все мне. Видимо, своими «жучковыми» подозрениями я основа-
тельно ее напугала. Меня-то саму Кешины рассуждения почти успокоили, 
но именно, что «почти». Паранойя — штука упрямая. Нет уж, лучше подо-
ждать, пока Иннокентий даст полную гарантию.

Чувствуя себя полной идиоткой, я с преувеличенным почтением изви-
нилась и крайне настоятельно попросила перезвонить через полчаса. Что 
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там себе подумал про двух ненормальных теток Игорь Глебович, боюсь да-
же предполагать. К моменту его следующего звонка Кешка успел вернуть-
ся, заглянуть в телефон, потыкать какими-то штуками по разным другим 
углам, фыркнуть «я же говорил, что у тебя мания» и снова исчезнуть — по-
скольку Амалии Карловне от него потребовалась какая-то помощь. Я же 
начала потихоньку закипать от нетерпения.

Пустяк, забытый Игорем Глебовичем, заключался в следующем. Докла-
дывая нам с Ланкой об использовании в посторонних целях студийных 
реквизитов, он почти ничего не сказал о сроках «сворачивания» левой 
деятельности. Совсем недавно — и все. Попросту счел это неважным. Он 
и позвонил-то лишь потому, что подумал: вдруг Лана Витальевна решит 
надавить на своего бухгалтера — тогда знание хотя бы некоторых точных 
деталей может оказаться весьма полезным в смысле психологического 
воздействия. В нашем случае конкретная деталь была, к сожалению, все-
го одна: последние подчистки бухгалтерских файлов производились око-
ло шести вечера в ту самую пятницу. Для Игоря Глебовича «та самая» 
пятница была самой обычной, он просто назвал день и время.

В свете сложившихся обстоятельств забытый пустяк вырастал до раз-
меров, как минимум, пирамиды Хеопса, а то и целого Эвереста, ибо же-
лезно доказывал, что около шести часов вечера в пятницу Лариса Михай-
ловна была в студии. При этом на ключе от черного хода ее пальчики, а 
вахтерша ее не видела — то есть, человек прокрался на рабочее место 
потихоньку.

Примерно в то же время или немногим позже, если вахтерша не врет, в 
студию явилась девушка Света. А вскоре, во всяком случае, не позднее 
девяти, Света уже не подавала признаков жизни.

Так почему? И по какой причине? И какой из этого следует вывод?
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Yesterday love was such an easy game to play,
now I need a place to hide away.

Саддам Хусейн

За полчаса до полуночи мы с Ланкой все еще сидели в студии и в который 
уже раз слушали одну и ту же диктофонную запись. Качество, правда, 
оставляло желать лучшего, зато количество — то есть, насыщенность со-
держания информации — с избытком компенсировало все хрипы, свисты 
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и шорохи. Правда, что с этим самым содержанием делать, было совер-
шенно непонятно.

Позвонила я Ланке сразу после беседы с Игорем Глебовичем. Она была 
в студии, Лариса Михайловна — тоже. 

— Не выпускай ее! — потребовала я.
— Как это? — не поняла Лана Витальевна. — Связать, что ли? Или за-

переть в туалете?
— Если понадобится, и то, и другое. Надо, чтобы она оставалась на 

месте до моего приезда, хочу ей несколько вопросов задать. Для соб-
ственного удовлетворения. До того, как в нее Ильин вцепится.

И я отправилась в студию.
Обстановка там выглядела полной идиллией: Лана Витальевна копа-

лась в куче каких-то снимков, Лариса Михайловна раскладывала на четы-
ре или пять стопок официального вида бумажки, хотя мне показалось, что 
этот процесс ее не слишком увлекает.

— Быстро ты добралась… — Ланкино приветствие звучало абсолютно 
естественно, хотя бурной радости по поводу моего визита она и не про-
демонстрировала.

Да какая уж тут радость при таких обстоятельствах. Но ведь даже не 
спросила, что, собственно, стряслось, чего я панику устраиваю.

Лариса Михайловна отреагировала еще безразличнее: немного поверну-
ла голову и равнодушно кивнула: дескать, я вас заметила и, как воспитан-
ный человек, не могу не поздороваться, но вообще-то… ходят тут всякие.

Я шепотом спросила у Ланки, много ли им еще осталось работы. Не 
хотелось, чтобы долгожданный американский контракт сорвался из-за 
каких-нибудь бухгалтерских недоделок.

— Да практически все закончили, — ответила она.
Чувствуя себя последней идиоткой, я набрала побольше воздуха и 

«нырнула»:
— Лариса Михайловна!
— В чем дело? — с истинно королевской надменностью поинтересова-

лась бухгалтерша.
Ну уж, дудки! Королевской надменностью нас не проймешь! Я улыбну-

лась самой милой из всех своих улыбок и очень вежливо спросила:
— Вы стакан зачем разбили? Или он сам?
— Стакан?! — с брезгливым недоумением спросила она: таким тоном, 

должно быть, отвечала бы какая-нибудь королева, если бы ее спросили, 
как найти младшую судомойку.

Вопрос я, конечно, задала дурацкий, но надо же было с чего-то на-
чинать.
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— Ну, как же! — совершенно ненатурально воскликнула я. — Стакан, из 
которого погибшая девушка пила. В пятницу. И осколки так неаккуратно 
убрали…

— Что вы несете?! — Вопрос сопровождался презрительным фырка-
ньем, однако надменности в голосе поубавилось.

— Ну, мне же интересно, — продолжала я изображать из себя идиот-
ку. — Вы ведь были в студии как раз в то время, когда сюда явилась 
Света…

Я хотела добавить, что она последняя, кто видел девушку живой, но не 
успела.

— Какая чушь! — Возмущенный возглас, казалось, сорвется на визг, 
однако нет, удержался на грани. — Вам кто-то что-то насплетничал, и вы 
теперь позволяете себе… Меня вообще в это время в городе не было! 
Лана Витальевна! Что здесь происходит?! Я что, должна терпеть эти… 
эту… эти…

— …эти вопросы, — вежливо закончила я, поскольку Ланка молчала 
как партизан, хотя, по-моему, уже догадалась, что за камушек я принесла 
за пазухой. — Вы, наверное, думаете, что ключ узкий, отпечатки пальцев 
с него не снять, а если и снять, то неизвестно, когда они оставлены? Это 
верно. Однако есть весьма квалифицированный свидетель, который впол-
не аргументировано подтвердит, что в момент Светиной смерти вы, Лари-
са Михайловна, находились в студии. Именно вы, и именно в студии. Бо-
лее того, вот за этим самым компьютером. Вахтерша вас, конечно, не ви-
дела — вы ведь на это рассчитывали, да? Зато все остальные свидетель-
ства абсолютно неоспоримы…

Мне миллион раз приходилось читать и слышать, что кто-то от потрясе-
ния «потерял дар речи». И вот впервые в жизни, наконец, узрела воочию, 
как это выглядит. Сказать, что Лариса Михайловна побледнела — ничего 
не сказать. Она побелела. Но явственнее всего на «королевском» лице 
читался гнев.

Строго говоря, то, что я говорила, было некоторым преувеличением. 
Единственным «свидетелем» был Игорь Глебович, а он сообщил лишь, что 
в нужное время происходили последние интересующие нас изменения в 
бухгалтерской документации — а это вовсе не означало личного присут-
ствия Ларисы Михайловны. Теоретически ковыряться в компьютерных 
файлах мог кто-то посторонний, вот только верилось в такую теорию сла-
бо. Да и пальчики на ключе от черного хода… Разумеется, они, как я и 
сказала, могли быть оставлены и раньше — но с какой стати?

С полчаса в студии бурлили эмоции. Лариса Михайловна требовала 
оградить ее от моих отвратительных инсинуаций, я давила на психику 
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и ежеминутно поминала «соответствующие органы», Ланка сохраняла 
нейтралитет и явно чувствовала себя не лучшим образом.

О своих ощущениях мне лучше умолчать. Да, я иногда умею быть 
очень… негуманной. Вот только чувствую себя при этом отвратительно. 
Не помню, кто сказал, что «порядочный человек — тот, кто делает гадости 
без удовольствия». Слабое утешение. Но куда мне было деваться?

В общем, эти полчаса вряд ли можно отнести к самым приятным вос-
поминаниям моей жизни.

Может, не стоило упоминать про юного жениха и домик в деревне?
Лариса Михайловна как-то осела, поникла, нежно-розовый румянец 

поблек. Наконец она еле слышно прошептала:
— Сколько вы хотите?
Вот это да! Вот это бухгалтерский подход. Вроде как деньгами любую 

проблему можно разрешить, даже проблему «с летальным исходом».
После первого восторга мне, однако, подумалось, что тут что-то не так. 

Не давало покоя одно пустяковое на вид обстоятельство.
— Лариса Михайловна, скажите, пожалуйста, какое у вас давление?
— Какое давление? — Она в недоумении уставилась на меня. Недоуме-

ние выглядело весьма натурально.
— Обычное давление, артериальное. Систола, диастола…
— Сто десять на семьдесят, кажется… Вы что, издеваетесь?
Нет, я не издевалась, но «обстоятельство» действительно не давало 

мне покоя.
Ладно, медики сомневаются, когда была принята отрава: за полчаса 

или за три часа до смерти. Но, простите, клофелин — это что, нормальная 
принадлежность дамской сумочки (если, конечно, дама не гипертоник)? 
Предположим, Лариса Михайловна решила от Светы таким простым спо-
собом избавиться. Замечательно. А клофелин просто лежал себе в кар-
манчике, ждал, когда понадобится, да? Если же госпожа бухгалтер запла-
нировала все заранее, в том числе договорилась со Светой о встрече, так 
какого дьявола делать это в студии и вызывать огонь на себя? Огонь по-
дозрений, то есть.

Нет, господа, что-то не вяжется. Что бы там ни было, а купить Свету 
было проще, чем убить. А если из-за «жениха», то опять же — почему в 
студии?

И самое главное — Натали. Она-то явно погибла потому, что попыта-
лась кого-то шантажировать. Чем? Только подозрением в убийстве? И от-
куда в таком раскладе взялась Лариса Михайловна? Даже я, со своей бо-
гатейшей фантазией, подобную ситуацию придумать не могу. Бред. Но 
говорить всего этого я, конечно, не стала, а сказала совсем другое:
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— Ланка, тут денег предлагают! И ведь наверняка мало, а? Нас с тобой 
уж точно дороже встанет купить, чем Свету. А Свету предпочли убить…

На Ларису Михайловну было жаль смотреть. Уже не бледная, а какая-
то зеленая, так что мне подумалось, не померла бы еще и она, грешным 
делом. Голос дрожит, губы трясутся — ужас!

— Я ее не убивала…
— Ага! — радостно подхватила я. — Она сама пришла и померла, дру-

гого места не могла выбрать. И Натали сама с лестницы свалилась…
— К-к-ка-кая Н-натали? — «Железная леди» тихонько пискнула, сжала 

кулаки и… разрыдалась.
Это было так натурально, что я поверила. Ланка, по-моему, тоже. Рыда-

ла госпожа бухгалтер очень убедительно. Ну не Сара же она Бернар!
Мы не стали звонить Ильину.
Мы разбили еще два стакана.
Мы заставили Ларису Михайловну выпить чуть не полпузырька вале-

рьянки, короче говоря, справились с истерикой всего за десять минут. 
Явный рекорд. 

По версии Ларисы Михайловны, события происходили в следующем 
порядке. В четверг, узнав, что Ланка собирается устроить себе выходной, 
она «одолжила» ключ от черного хода. В пятницу, часа в два, позвонила 
Оленьке, притворилась Машкой и наговорила всякой чепухи. Примерно в 
половине четвертого, убедившись, что в студии пусто, прошла черным хо-
дом и принялась за «работу», то бишь, за уборку «финансового мусора». К 
шести часам вечера «работы» оставалось еще минут на двадцать.

И тут явилась Света.
Лариса Михайловна в тот момент и не вспомнила, кто это такая, лишь 

подосадовала на помеху. Девушка объявила, что ей немедленно нужно по-
говорить с Ланой Витальевной — договориться о свадебной съемке, 
почему-то ей обязательно надо было, чтобы ее свадьбу фотографировала 
Лана Витальевна, иначе «никакого удовольствия». Услыхав, что Ланы Вита-
льевны сегодня уже не будет, незваная гостья вначале не поверила, затем 
явно огорчилась, затем махнула рукой и сообщила, что «сойдет и завтра».

Лариса Михайловна, естественно, обрадовалась, но гостья, вместо то-
го чтобы немедленно удалиться, вдруг плюхнулась на ближайший стул, 
заявив, что ей «надо немного отдышаться», и попросила воды.

Выпить воду она уже не успела: после двух глотков выронила стакан, вы-
лив на себя большую часть содержимого, и сползла со стула. Поначалу Ла-
риса Михайловна решила, что это обычный обморок — жара все-таки, — 
и порядком разозлилась. Не к месту, не ко времени и вообще с какой 
стати?
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Ни хлопанье по щекам, ни брызганье водой, ни ароматические эффек-
ты результата не давали.

Минут через пятнадцать она забеспокоилась, что обморок какой-то 
слишком долгий.

Еще некоторое время спустя она поняла, что незваная гостья уже не дышит.
И впала в панику.
Проще всего было вызвать «скорую»: мол, пришла незнакомая девуш-

ка, потеряла сознание и никак в себя не приходит. Легче легкого было 
сказать, что в студию госпожа бухгалтер забежала по пути на дачу — за 
чем-нибудь забытым. Но… Перспектива обнаружить свое нелегальное тут 
присутствие Ларису Михайловну настолько пугала, что мысль о «забытом 
зонтике» ей просто-напросто не пришла в голову: казалось, все немед-
ленно догадаются, зачем она сюда явилась.

Уже почти ничего не соображая, она оттащила тело за полотнища, со-
брала осколки стакана, нашла в себе силы, чтобы подчистить остатки 
«финансового мусора», выключила компьютер, протерла мышку, клавиа-
туру и дверную ручку. И — сбежала. Так быстро, как смогла. Забыв только 
положить на место ключ от черного хода. Единственное, что она не забы-
ла сделать — запереть входную дверь.

Даже с трех прослушиваний я не нашла в этой истории ничего неправ-
доподобного. Ланка же, по-моему, и не пыталась прислушиваться.

Выпроводив Ларису Михайловну, я еще пыталась что-то обсудить:
— А если и врет, этого все равно не докажешь. И про Натали она явно 

не знала. Положим, Натали мог ликвидировать этот, «жених», но это уж 
совсем за уши притянуто.

Но Ланке, по-моему, все эти страсти уже просто стали поперек глотки.
— Рит, поехали по домам, а? Завтра американцы приезжают, не до 

того уже…
— Как завтра? — опешила я. — Ты же говорила — две недели? А завтра…
— Ну, почти две, — отмахнулась она. — Хватит пока, ладно? Лариса, 

конечно, дрянь, да и черт с ней. Давай по домам.
Я согласилась, конечно. А что мне оставалось делать?
По дороге домой я все пыталась выстроить хронологию той роковой 

пятницы и чуть раньше. Получался сущий бред. В четверг Света бьется в 
истерике, ибо ее верный и благородный — о да, благородный, хотя крутит 
со Светой прямо при жене и при детях — возлюбленный почему-то не 
считает беременность достаточно веской причиной для свадьбы.

В общем, мужики — сволочи, а жизнь не удалась.
Однако уже на следующий день Света сияет от счастья и всем расска-

зывает — да не просто так, а объезжает ради этого всех более-менее 
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важных знакомых — о предстоящей свадьбе. Причем жениха не называет. 
И, по правде сказать, никого, кроме нее самой, сообщение о грядущем 
счастье особенно не интересует.

График передвижений будущего трупа был вполне ясен — включая 
промежуток времени между Крытым рынком и студией. Как ни прикиды-
вай, его хватило бы только, чтобы добраться от одной точки до другой.

И вот где в таком случае Света получила отраву? На свидании с Макси-
мом Ильичом? Бессмысленно. Выслушав страстную речь о «благородном 
женихе», Казанцев должен был вздохнуть с облегчением, ибо проблема 
(если она и была) исчерпалась сама собой. Никаких причин избавляться 
от Светы у Ланкиного аманта не было.

Оставался «благородный жених» — неизвестно, кто он, и где его ис-
кать, — который, возможно, подвозил Свету к ДК и, не исключено, по до-
роге ее и отравил.

Впрочем, за сорок минут, что потребовались мне на дорогу, я успела 
отказаться от версии «будущий муж» (по причине полной ее туманности) и 
придумать взамен три других, не менее идиотских. Согласно первой из 
них, Света покончила с собой (а после, вероятно, вернулась с того света 
за Наташей). Две другие были еще глупее: одна затрагивала жену госпо-
дина Казанцева, другая и вовсе Ланку. Додумать все сочиненные версии я 
собиралась уже дома.

Добравшись до подушки, я опять вспомнила Лидусю…
Утром — хотя какое там «утром», проснулась почти в полдень — мои 

вечерние рассуждения выглядели более чем забавно. Хотя отчасти и лю-
бопытно — вот ведь до чего может довести человека неуемная фантазия, 
сдобренная усталостью.

Еще смешнее было то, что для полной ясности требовалось всего-
навсего выспаться.

Головоломка сложилась вся. Воистину, глупее не придумаешь. Дело 
было лишь за доказательствами.
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 «Спартак» — чемпион!
Старик Хоттабыч

— Батюшки! То не дозовешься, то сама без звонка является! — Таким 
вот приветствием встретила меня Лидуся. Вот что мне в ней ужасно нра-
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вится — тут можно не ломать голову, а не врут ли тебе из… м-м… вежли-
вости. В этом смысле Лидуся честнее швейцарского банка: либо да, либо 
нет, а изящные манеры пусть на гвоздике повисят. Здесь можно не при-
думывать оправданий своему появлению — дескать, была рядом по де-
лам, или еще что-нибудь — пришла и пришла. Ежели ты не в тему, так и 
скажут, мол, отправляйся в туман. Зато уж если тебя принимают, можешь 
не сомневаться — тебе и в самом деле рады.

— Может, я не ко времени?
— Заходи, чего на пороге стоишь! — втащила она меня в прихожую. — 

Времени навалом. Витька сегодня поздно будет.
Мне сразу вспомнилось знаменитое «до пятницы я совершенно свобо-

ден». Но, чтобы вернуться к «той» пятнице, пришлось приложить немало 
усилий.

Устроились мы в «зале», так что я, наконец, удостоилась счастья лице-
зреть знаменитый стол. Стол был и впрямь хорош: большой, круглый, тем-
ное стекло столешницы заставляло вспоминать о лесных озерах и глубо-
ких омутах, может быть, даже тихих. И ездил, и крутился он совершенно 
беззвучно.

Минут сорок мы трепались ни о чем, пока, наконец, мне не удалось 
свернуть беседу в нужную сторону.

— Брось, Ритка, зачем тебе это надо? Умерла, так умерла! Давай лучше 
выпьем! — Лидуся схватилась за бутылку, но я ее остановила, сообщив 
самым проникновенным тоном:

— Надо, Лидусик, поверь, в самом деле надо.
— Делать тебе нечего! — кратко оценила мои старания Лидуся, но, 

вздохнув, «уточнить несколько моментов» согласилась.
— Вы здесь сидели или на кухне?
— Здесь, конечно, на кухне месяц назад раковину меняли, до сих пор 

порядок навести не могу.
Сколько помню, порядка на Лидусиной кухне не бывало никогда, неза-

висимо ни от каких ремонтов. Удивительно, что она в таком хаосе ухитря-
ется невероятно вкусно готовить. Или все дело именно в хаосе? В конце 
концов, от кулинарии до колдовства расстояние микроскопическое.

— Где Света сидела, а где ты?
— Ты на ее месте сидишь, я в этом кресле была, оно мне больше всех 

нравится. 
Должно быть, не очень приятно занимать место покойника, но мне 

почему-то было все равно. Гораздо интереснее, что сидели мы с Лидусей 
практически друг против друга. Так я и думала.
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— Закуски на столе много было?
— Вот еще! Было бы кого угощать! — возмутилась Лидуся. — Конфеты 

она принесла, я эту коробку и поставила, хватит с нее!
О как! Значит, сегодняшние тарелочки с сыром-колбасой-огурчика-

ми — это ради меня? Лестно.
— А рюмки какие?
— Да эти же, — фыркнула она, — какие еще? Думаешь, у меня посуд-

ный магазин? Ты прямо как следователь! — Лидуся неодобрительно по-
косилась на мою полную рюмку, плеснула себе, опрокинула, подцепила с 
тарелки сразу сыр и колбасу, добавила к ним ломоть яблока и начала со-
средоточенно жевать этот странный мини-бутерброд.

— Пока сидели, ты никуда не выходила? — задала я, наконец, самый 
главный вопрос.

— Вот еще! — буркнула она сквозь бутерброд. — Час, как приклеенная, 
сидела, да? На кухню ходила, в туалет, в ванную, дверь открывала, Нинка 
за сахаром заходила.

Нинку-соседку я как-то видела и общение их наблюдала. Насыпая 
ей сахар, Лидуся наверняка проболтала в прихожей не меньше десяти 
минут.

— А Света так и сидела, пока тебя не было?
— Книжки она разглядывала! Представляешь? — опять фыркнула Ли-

дуся. — Ну, ты — ладно, тебя хлебом не корми, а эта? Грамотная! Может, 
стянуть чего хотела, да я в стенке ничего такого не держу.

Пресловутый «зал» невелик, метров двадцать, не больше. Слева от вхо-
да, вдоль длинной стены, диван, знаменитый стол посередине комнаты 
почти упирается в стенку, на полках которой, помимо рюмок, бокалов, 
вазочек, статуэток и прочей неисчислимой белиберды, торчит десятка два 
книжек. Основные книжные запасы у Лидуси хранятся в коридорном шка-
фу, а в стенке — сущие пустяки, чего тут рассматривать?

Два кресла у торцевой стены справа от входа, одно — у дальнего 
торца, между телевизором и балконной дверью. В нем сейчас сидела 
Лидуся.

Я встала около стенки. Между моей спиной и столом места было не-
много.

— Так?
— Ну да, я, когда на свое место проходила, чуть стол из-за нее не сво-

ротила, отклячила свою задницу, читательница, тоже мне!
Вот оно!
— Как это? Покажи, — попросила я.
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Лидуся показала. Даже повторила на «бис», хотя и с первого раза 
было ясно: протискиваясь между стоящим у стенки человеком и сто-
лом, не зацепить стол невозможно. А стол вращался от малейшего 
прикосновения. Пришлось, конечно, шею вывернуть, чтобы что-то 
углядеть, но углядела.

— Лидочек, прости мою наглость, можешь показать то же самое еще 
одному человеку?

— Ну, ты вообще! — возмутилась Лидуся, но махнула рукой — мол, 
давай.

Ильин приехал через пятнадцать минут. Посмотрел на реконструкцию 
событий — аж два раза — почтительно поклонился хозяйке, поблагода-
рил за содействие и гостеприимство, даже ручку облобызал, после чего 
сообщил, что Маргарита Львовна своей дырявой головой совершенно за-
была, что у нее через полчаса важная встреча.

Лидуся, настроенная на теплые посиделки, порядком огорчилась, но 
разве с Ильиным поспоришь?
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Чтобы носить очки — 
мало быть умным.

Надо еще плохо видеть!
Мартышка

Рыжий драндулет стоял впритык к подъезду. Никита легким толчком от-
правил меня внутрь и за всю дорогу до моего дома не произнес ни слова. 
Доехали, впрочем, быстро, минут за двенадцать.

Когда Ильин доставал из машины свою сумку, она явственно звяк-
нула. Я промолчала. Не сговариваясь, мы свернули к ближайшему 
киоску, где майор купил двухлитровый пакет апельсинового сока и 
минералку.

Звякал, как оказалось, коньяк.
— Извини, токайского не завезли, но, думаю, и так сойдет, — меланхо-

лично заметил Никита, сосредоточенно смешивая в высоком стакане ко-
ньяк, апельсиновый сок и минералку. Прямо бармен, честное слово! Я опять 
промолчала.
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— Ну, докладывай, — потребовал «бармен», едва я успела снять пробу. — 
Как догадалась?

— А черт его знает! Все упиралось в то, что Света никому, по сути дела, 
не мешала. Это ей все мешали. То есть, она явно должна была быть убий-
цей, но никак не жертвой.

— Ты давай по порядку, — покачал головой Ильин, — я сравнить хочу. 
Жаль, я этого стола раньше не видел, не мучался бы так.

— Как же, мучался ты! Сравнить надо — так я и поверила! Да ладно, 
расскажу, мне не трудно. Поправь, если где не так. У девушки Светы 
имелся бзик на тему «замуж». Очень хотелось, и очень старалась, но все 
никак не получалось. Уж не знаю, специально она залетела или случай-
но — на ситуацию это не влияет. Все так глупо, что не удивлюсь, если 
случайно. Но это, так сказать, преамбула. Теперь сама история. Девуш-
ка Света решила, что беременность — это самое то, что нужно для до-
стижения желанной цели. Но в четверг, нежданно-негаданно, случилась 
трагедия — возлюбленный заявил, что ее брюхо вместе с содержимым 
его, возлюбленного, не очень касается, хотя по доброте душевной он 
готов помочь деньгами на аборт. А уже в пятницу она, такая счастливая, 
всем рассказывает про будущую свадьбу. Значит, что? Либо уломала 
будущего папашу — слишком примитивно, и вообще не очень похоже на 
правду, либо сама что-то придумала.

— И что же?
— Сам знаешь! — огрызнулась я. — Раз девушка Света была убеждена, 

что ее амант такой весь благородный, и именно благородство мешает ему 
семью оставить, — значит, надо семью ликвидировать.

— Что, всю? — испугался Ильин.
— Зачем всю? Логика железобетонная: ежели жена помрет, понадо-

бится для сыновей другая мамочка, а тут, пожалуйста, уже есть. Из Светы, 
конечно, мамочка, как из кирпича рояль, но ей такая мысль и в голову не 
приходила.

— То есть Света решила отравить Лидусю?
— Конечно! Можно было уже по клофелину догадаться, кто тут главный 

деятель. Ну а дальше пошла легенда. Приходим к Лидусе — ах, я так пе-
ред тобой виновата, давай помиримся, и все такое…

— Лидуся ведь могла ее просто с лестницы спустить…
— Не спустила же. Да и вообще вряд ли. Ты Лидусю видел, разговари-

вал, сам подумай — захлопнула бы она дверь или решила послушать, что 
разлучница скажет?

— Решила бы послушать, — согласился Никита.
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— Вот-вот. Да я думаю, что Света о таких тонкостях вообще не задумы-
валась. И все сработало. Раз бутылка принесена, значит, она будет вы-
пита, так? Остается лишь дождаться, пока Лидуся куда-нибудь из ком-
наты выйдет, и налить ей в рюмку клофелин. Ампулу можно заранее 
приготовить. Надежнее, конечно, глазной вариант, там концентрация 
выше. Но эту технику ты лучше меня знаешь. А дальше делаем вид, что 
мы тут вообще ни при чем, книжки на полках разглядываем. И, есте-
ственно, не видим, что, когда Лидуся возвращается на свое место, стол 
поворачивается. Заметить это потом невозможно — стол круглый, 
рюмки одинаковые, бутылки Лидуся всегда на пол ставит, на столе, 
кроме рюмок, только коробка конфет, к которой никто не приглядывал-
ся. Так что, когда стол повернулся на сто восемьдесят, картинка прак-
тически не изменилась. Вот и все. Итог: у Лидуси — обычная водка, 
а отравленная рюмка — у самой отравительницы. Если бы не это дурац-
кое средство от аллергии, Света свалилась бы уже через полчаса-час, 
прямо на улице. А так действие яда растянулось на вдвое больший 
срок, так что Света успела и с разными людьми пообщаться, и в студию 
визит нанести.

— Ты не перескакивай, по порядку давай, — одернул меня Никита.
Вообще-то я терпеть не могу, когда мне замечания делают, а тут 

и в голову не пришло обидеться. Хотелось уже закончить всю эту пакость, 
и поскорее.

— Да по порядку я, по порядку. Увидев, как Лидуся выпила отрав-
ленную рюмку — то есть это Света думала, что там отрава, — девушка 
решила, что все теперь в полном шоколаде, страшно обрадовалась и 
начала с удовольствием доигрывать свою легенду — рассказывать 
всем ближним и дальним про счастливое замужество. Чистая демон-
страция! Обрати внимание, кого она в качестве конфидентов выбрала: 
все сплошь люди, на которых она давно зуб точила. Так что умерла она 
счастливой.

Ильин взялся за коньячную бутылку, покрутил и поставил обратно.
— А может, это все-таки Лидуся твоя рюмки-то зарядила?
— Не-а. Во-первых, Лидуся врать не умеет. Она, когда врет, такой бред 

нести начинает — хоть святых выноси. Во-вторых, до такой конструкции 
ей в жизни не додуматься. Но главное — зачем? На самом-то деле это 
Витька боится, что у нее очередной взбрык обернется чем-то серьезным. 
А сама она кожей чувствует: при всех своих загулах никуда Витька от нее 
не денется.

— Что, так любит? — усмехнулся Никита.
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— Ну, можно и так сказать. Наверное, любит… Да ты сам посуди, куда 
он от детей? Три сына, это вам не хухры-мухры!

— Действительно, три сына — это серьезно, — согласился удивительно 
покладистый сегодня майор. — А Натали? Или ты думаешь, что она тоже 
сама по себе упала?

— Вот чего не знаю, того не знаю. Это уже ее собственная история, к 
Светиным экзерсисам почти не относящаяся. Единственная связь в том, 
что если бы Света была жива, у Натали не было бы возможности дергать 
за усы бешеных тигров. Сам знаешь, не буди лихо, пока спит тихо. Тут, 
конечно, бабка надвое сказала: сама Натали с испугу или от неловкости 
на эти перила оперлась, или ее подтолкнули. Но законы физики подсказы-
вают, что упасть ей помогли.

— И кто же, по-твоему?
— Думаю, что тот же, кто и по-твоему. Почему Натали вообще при-

шлось умереть? Потому что решила с Большого Дяденьки денег потре-
бовать. Что обидно, денег-то хотела немного — буквально за день до 
смерти посещала риэлторское агентство на предмет улучшения жилищ-
ных условий, все предложенные варианты укладывались в десяток тысяч 
баксов. В общем, достаточно скромно. Ведь чем она могла шантажиро-
вать? Только подозрением в убийстве, так? Не аморальным же поведе-
нием! Света мертва, так что аморальное поведение кого бы то ни было 
можно лишь повесить на гвоздик и любоваться. Только обвинение в 
убийстве, не иначе.

— Погоди, — нахмурился Ильин, — но как она могла кого бы то ни было 
шантажировать обвинением в убийстве, если сама в этот момент со Све-
той не встречалась?

— А кто об этом знал? Она просто сочинила правдоподобную историю 
о встрече с лучшей подругой — или даже о телефонном звонке лучшей 
подруги — и наехала на того, кого это максимально напугает. Ей плевать 
было, на кого наезжать, понимаешь? Светиных приятелей Натали, не-
смотря на «ах, плохую память», знала, конечно. Если не всех, то боль-
шинство. Но среди них единственный человек, которого вообще можно 
было напугать, — господин Казанцев. Все остальные послали бы это ми-
лое создание в дальнюю даль, поскольку ничего им не грозило, кроме 
небольших неудобств, связанных с полицейскими расспросами. Нечего 
бояться было. И только Казанцев боялся не полиции, а собственных 
родственников: жену, со всем ее семейством. И терял он больше всех. 
И доказать свою непричастность не мог. Как только начали бы копать, 
сразу бы всплыло, что из Москвы он вернулся в пятницу, а не в субботу. 
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И алиби его такого рода, что лучше бы его вовсе не было. Только Казан-
цеву было неважно — действительно ли Наташа что-то видела, слышала, 
знает, или она все сочинила. В общем, он единственный, кого можно бы-
ло шантажировать.

— А откуда Натали вообще про него знала? Про других — понятно. Но 
если он такой скрытный. Света похвасталась?

— Может, так, а может, Натали сама вычислила. Я же тебе рассказыва-
ла про бежевую «тойоту» и крутого поклонника.

— Рит, в городе не зарегистрировано ни одной «тойоты» цвета «беже-
вый металлик», — с искренним огорчением сообщил Ильин.

— Ничего удивительного, поскольку она была вовсе не бежевая, а се-
ребристая.

— Она соврала про цвет? А ты-то как догадалась?
— Натали про крутого поклонника рассказывала на бешеной скорости, 

поэтому вряд ли соврала, мы бы заметили. Нельзя говорить, говорить 
правду, потом соврать, потом опять правду — и чтобы голос не выдал. Так 
что я решила, что она не врет. Но она же сказала — где-то в апреле, еще 
снег местами лежал.

— Ну и что?
— Ох, горе мое, а еще майор! Ты никогда не замечал, что весной и осе-

нью в городе резко возрастает количество бежевых, рыжих и коричневых 
машин? Я больше чем уверена, что, если взять гаишную статистику ДТП, 
по свидетельским показаниям это будет очень заметно.

— Не понял… — Ильин даже головой помотал от недоумения.
— Да я сама как-то раз совершенно случайно заметила. Дороги у нас, 

сам знаешь, какие, тем более, весной и осенью. Пока машинка по основ-
ным трассам ездит, еще ничего, а стоит полчаса дворами покататься — 
все, считай, перекрасили, особенно, если быстро ездила, уляпывается от 
колес до крыши, ну, может, на крыше грязи и поменьше будет, но кто 
разглядывает-то? Так что «тойота» была серебристая, только доказать ты 
все равно ничего не докажешь. Хотя можешь попробовать — если, кроме 
телефонного номера, у тебя еще хоть что-то в загашнике есть. Обидно, 
если так и сойдет.

— Ты не поверишь, но есть микроследы — одна и та же ткань прикаса-
лась и к Наташиной одежде, и к перилам. Ворсинки остались на перилах, 
на том куске, который вместе с Наташей упал.

— Не густо, конечно. Мало ли кто там рядом прислонялся. Да и выкинул 
он давно ту одежду, с которой ворсинки. А, впрочем, дерзай, я за тебя 
пальцы крест-накрест подержу.
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Если голова болит — 
значит, она есть.

Колобок

Через неделю после подписания злополучного договора со злополуч-
ными американцами мы с Ланкой сидели в том же кафе, что и в ту 
злополучную субботу. Денек, правда, был не столь жаркий, но столь 
же пасторальный: те же мамаши с детишками, те же отроки на роли-
ках, те же воробьи и тот же серый котяра, якобы спящий. Лишь целе-
устремленного людского потока к рынку на этот раз не наблюдалось. 
Переулок, отделяющий фруктово-овощные ряды от кафе, решили об-
новить: он дымился свежим асфальтом, по которому сосредоточенно 
ездил каток, за которым столь же сосредоточенно наблюдала троица 
в оранжевых жилетах. Покупателям приходилось достигать вожделен-
ного рынка с другой стороны, нам — вдыхать аромат горячего битума. 
Впрочем, не скажу, чтобы запах был неприятный, скорее просто не-
привычный.

Я попыталась убедить Ланку, что все могло сложиться гораздо ху-
же — если бы она не умотала на свидание, то девушка Света сконча-
лась бы именно на ее глазах, а не перед Ларисой Михайловной, и от-
брехиваться тогда было бы гораздо сложнее. Ланка резонно возрази-
ла, что, если бы она не умотала на свидание, то Лариса Михайловна 
не стала бы удалять Олечку из студии, и значит, гибель девушки Све-
ты наблюдали бы два человека. А это уже гораздо проще.

— В таком случае, ты сама, подруга, виновата! — подытожила я.
— Как это?! — возмутилась Ланка. — Я их, что ли…
— Я и не говорю, что ты в чьей-то смерти провинилась. Исключительно 

в своих собственных сложностях, ни в чем больше. Вольно ж тебе романы 
все в высшем эшелоне заводить!

— Где ж других-то взять… Нынче до меня слухи нездоровые дошли, 
вроде с Казанцевым жена разводится…

— Да что ты говоришь? — довольно ненатурально изобразила я полное 
изумление. — Давай проверим?

Забрав у Ланки мобильник, я с первой же попытки нашла Санечку — 
как и ожидалось, он торчал в редакции — и задала ему примерно тот же 
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вопрос. Ну, то есть, насколько слухи нездоровые? Санечка посопел в 
трубку и поинтересовался:

— А ты откуда знаешь? Ты же чиновниками не занимаешься. По край-
ней мере, такого уровня…

Вот змей! Ну, никак не может не ужалить!
— Одна птичка насвистела, — вежливо объяснила я.
На это Санечка заявил, что «тогда без комментариев», и отключился. А 

все-таки он редиска! Я ему такую информацию слила — про шуры-муры 
Большого Человека с продавщицей из сувенирной лавки, — а он, жадюга, 
пустяком поделиться не желает! Ну и ладно, ну и перебьюсь!

— Что ж, можешь считать, что дыма без огня не бывает, — повернулась 
я к Ланке. — То есть, насколько я знаю Санечку, он только что дал почти 
официальное подтверждение твоим нездоровым слухам. А тебе это до 
сих пор важно?

— Да, в общем, не особенно, — задумчиво проговорила она. — Все мы 
бываем идиотками. Просто хотелось, чтобы он хоть чем-то заплатил. 
Привлекать-то его ведь не станут, да?

— Привлекать не станут, — согласилась я, — ибо не за что.
— Не за что?! Ты серьезно думаешь, что эта… Натали сама упала?
Принято считать, что лучше горькая правда, чем сладкая ложь. Но, с 

другой стороны, что значит «лучше»? Еще Чистяков (был такой русский 
художник, к сожалению, не слишком популярный в широких кругах) го-
варивал, что «правда, кричащая не на месте, — дура!» 

Ланка — девушка сильная, но каково ей будет помнить, что бывший 
амант оказался убийцей? И зачем это надо? Пусть уж будет просто 
слизняк.

Так что я пожала плечами и ответила максимально обтекаемо:
— Мало ли что я думаю… Вообще-то все так глупо сложилось, что мог-

ла и сама. Ну, представь: ты разговариваешь с человеком, которого шан-
тажируешь, он делает шаг к тебе, ты, естественно, шаг назад — вот и все. 
Перила там, сама знаешь, какие. Вполне могло произойти то, что именуют 
«трагической случайностью».

— И ты в это веришь?
— Верю — не верю. Я не знаю, Ланочка. И никто, кроме самого Макси-

ма Ильича, этого не знает. Давай сейчас решим раз и навсегда, связалась 
ты с убийцей или сама себя зря изводишь? И — забудем, договорились?

Она кивнула. Я достала из кармана монетку и подбросила ее повыше, 
успев сказать:

— Орел — убийца, решка — несчастный случай, годится?
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Ланка опять кивнула и повернулась в ту сторону, куда упала монетка.
Да вот беда — монетка, упав на асфальт, покатилась. Влево, вправо, 

прямо, опять влево, отскочила от бордюра, вот-вот, сейчас упадет, 
и поглядим…

Ланка ахнула. Я — нет, потому что именно такого исхода и ожидала.
Пропутешествовав метра полтора, монетка выкатилась на свежее по-

крытие, уже покинутое асфальтоукладчиком, и… застыла в нем верти-
кально. На ребре. 
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Какой ледо-
кол пробил путь в Арктику? 9. «Сия-
ние роскоши». 10. «Прошлого не ис-
правишь, но можно улучшить ...» 
11. Бюрократический. 12. Что не-
обходимо как проповеднику, так и 
руководителю? 13. «Патлатые бун-
тари». 14. «Земля белых сосисок» 
на карте Германии. 17. Любимый 
напиток Эркюля Пуаро. 20. В чем 

прежде на Руси спали великие схим-
ники, дабы проникнуться «тщетой 
всего сущего во плоти»? 23. Отпетый 
мошенник. 24. Создатель деталь-
ного плана. 25. Сосед Вьетнама. 
26. Самое сухое шампанское. 27. «Мо-
мент истины» для владельцев ло-
терейных билетов. 29. Что невеста 
через голову подружкам бросает? 
31. Коварный газ из забоя. 32. Пе-

К Р О С С В О Р Д
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Ответы на кроссворд, опубликованный в №8

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Ложь. 6. Эдисон. 10. Георгин. 11. Гарсон. 12. Аромат. 

13. Израиль. 14. Рожок. 17. Лев. 18. Биссектриса. 21. «Дубинушка». 22. Гарвард. 

25. Страх. 26. «Гаудеамус». 27. Липа. 29. Жонглер. 30. Сосед. 31. Кассир. 

33. Эпискирос. 36. Ренуар. 38. Галл. 39. Фелинолог. 40. Клещ. 41. Стон.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. «Лего». 2. Жернов. 3. Ген. 4. Дразнилка. 5. Финансы. 

7. Дурь. 8. Сумо. 9. Нота. 10. Гонор. 12. Александр. 14. Ребус. 15. Травматолог. 

16. Остроумец. 19. Диета. 20. Бутафор. 23. Наперсток. 24. Электрик. 25. Спасе-

ние. 28. Агапкин. 29. Жираф. 32. Питон. 34. Сайт. 35. Слон. 37. Рей.

рец, улучшающий работу печени. 
33. Биологический «функционер». 
34. Давно известно: чтобы ... стал 
человеком, нужно обрезать ему 
крылья. 35. На какое имя откликает-
ся супермодель Кроуфорд? 37. «Са-
мый немецкий» среди американских 
штатов. 38. Ироничный детектив «... 
для снежного человека» от Дарьи 
Донцовой. 39. Она первой из эст-
радных артистов нашей страны пела 
в Карнеги-холле. 40. Что символи-
зирует зеленый цвет на цыганском 
флаге? 41. Что ждет дома мужа, 
пропившего зарплату? 42. Какое 
событие из жизни американца Гэри 
Гилмора подарило девиз для крос-
совочной компании «Nike»?

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Самый простой 
по химическому составу драгоценный 
камень. 2. Рабочий рисунок. 4. Кор-
неплод мужской силы. 5. Какая рисо-
ванная фигурка заменяет реального 
человека в виртуальных мирах? 6. Ка-
мень фундамента. 7. Девица из рай-
ского гарема у мусульман. 8. Какой 
из фараонов первым себя посчитал 

«вторым солнцем»? 10. Супруг овцы. 
11. Столица страны тюльпанов, слы-
вущая «городом мостов». 13. Кто из 
ученых мужей смешивает реактивы 
в пробирках? 14. Какую куклу за-
прещала покупать своим дочерям 
мать Николь Кидман? 15. На китай-
ском месторождении Люхуангуоу сто 
тридцать лет полыхал пожар. Что там 
добывают? 16. Механизм, пригодив-
шийся, чтобы воду из колодца подни-
мать. 18. «Вестник Божий» из архан-
гелов. 19. Чей путь к желудку лежит 
через плохое питание? 21. Кто дол-
жен был сыграть роль Ипполита в 
фильме «Ирония судьбы, или С лег-
ким паром»? 22. Голливудская звез-
да, работавшая в юности в «Макдо-
налдсе». 23. За какую науку подни-
мает тост шашлычник из «Кавказской 
пленницы»? 28. Чем закончилась для 
Комара победа над Пауком из сказки 
про Муху-Цокотуху? 29. Царский на-
вес над кроватью. 30. Мясной цыпле-
нок. 32. Прототип героя романа 
«Асканио». 36. Каждая из одиннадца-
ти премий, которые своей гибелью 
сумел заработать «Титаник».
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Основа та-
блеток для американских детей, си-
мулирующих болезни. 9. Как «ко-
фейное», так и «шоколадное» пиво. 
10. Николаевская порода голубей. 
11. Какому гению «король фальси-
фикации» ван Меегерен отважился 
«приписать от себя» религиозную 
живопись? 12. Какая гадалка в точ-
ности предсказала смерть Михаилу 
Лермонтову? 13. Чем лечится Скел-

тон из рассказа «Несостоявшиеся 
жизни» Сомерсета Моэма? 14. Фор-
ма для нарезки продуктов кубиками. 
17. Сапоги на туркменских пастухах. 
20. Контролер из жрецов у древних 
греков. 23. Тот самый закон, по ко-
торому «око за око». 24. Какой нар-
ком предложил написать на памят-
нике Федору Михайловичу «Досто-
евскому от благодарных бесов»? 
25. Розенкрейцер, чья книга по хи-
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романтии попала в историю с «паде-
нием дома Эшеров». 26. Старейши-
на рода у арабов. 27. Какой издатель 
стал первым персональным пенсио-
нером в СССР? 29. Англичанин, 
слывущий изобретателем совре-
менных спичек. 31. Какой Артур 
стал не только финансистом для 
Коко Шанель, но и «самой большой 
любовью в ее жизни»? 32. Турмалин, 
предупреждающий негатив. 33. Лет-
ний суп у таджиков. 34. Пластико-
вый наконечник шнурка. 35. «Созда-
тель Осириса» в «Текстах пирамид». 
37. Какой граф прослыл «послед-
ним рыцарем Франции»? 38. Шут-
ливое прозвище жителей Оклахомы. 
39. Какой металл алхимики считали 
«материнским началом»? 40. Иудей-
ский гуру. 41. Какое полотно приве-
ло однажды гестаповцев в дом Паб-
ло Пикассо? 42. В каком городе 
Андрей Тарковский снимал «Андрея 
Рублева»?

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. «Птица дьяво-
ла» у англичан. 2. Исламские четки. 
4. Кто стоял во главе удавшегося 
террористического заговора против 
великого князя Сергея Александро-

вича? 5. Эфиопский сказитель. 6. До-
машнее имя сына Марины Цветае-
вой. 7. Льняная рубашка у францу-
зов в средние века. 8. «Священный 
камень» из метеоритов, который в 
Древней Греции связывали с мифом 
о Рее и Кроносе. 10. Ткань из козье-
го пуха. 11. «Ежиный камень». 13. Ту-
рецкий хоровод. 14. Профессия отца 
Евгении Гранде. 15. Чьими рассказа-
ми зачитывались и Владимир Ленин, 
и император Николай II? 16. Заку-
сочная глина. 18. Член масонского 
братства «друзей истины». 19. Турец-
кий пони. 21. Какой врач лечил 
Александра Пушкина после того, как 
он заболел лихорадкой, искупавшись 
в Днепре? 22. Из какой долины со-
глядатаи принесли Моисею кисть ви-
нограда? 23. Какой флигель-адъю-
тант стал прототипом князя Андрея 
Болконского из романа «Война и 
мир»? 28. Какой цветок назван в честь 
мифического зелья от грусти? 29. «... 
способно на большее, нежели гени-
альность». 30. Японская культура 
развлечений. 32. Один из замков 
Луары с залом, где представлены две 
тысячи пар оленьих рогов. 36. «Пейд-
жер» в Интернете.

Ответы на эрудит, опубликованный в №8

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Бокс. 6. Снаряд. 10. Карачун. 11. Челауч. 12. Псипси. 13. Те-

тарра. 14. Канга. 17. Уас. 18. Тахмисханег. 21. Куропалат. 22. Пойтеве. 25. Готье. 

26. Зельяница. 27. Желе. 29. Каринти. 30. Атриа. 31. Веккьо. 33. Спиричуэл. 36. Ни-

гари. 38. Тауи. 39. Аллилуева. 40. Иона. 41. Фукс.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Бочю. 2. Каллас. 3. Кач. 4. Дамезанас. 5. Сумаума. 7. Нуса. 

8. Рапс. 9. Дриш. 10. Кунга. 12. Прасковья. 14. Карус. 15. Каттенстоэт. 16. Несвицкий. 

19. Новое. 20. Фалькао. 23. Веттерхун. 24. Джованни. 25. Глюкагон. 28. Диопсид. 

29. Кьяра. 32. Учива. 34. Лашу. 35. Хиус. 37. Илд.
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Уважаемые читатели! Вы можете оформить подписку на любой номер 2015 года через редак-
цию. 1. Оплатить квитанцию на сумму, соответствующую Вашему выбору подписки, в любом отделении Банка 
или через личный кабинет по реквизитам. 2. Заполнить купон:

3. Выслать копию купона и оплаченной квитанции по адресу: 127994, г. Москва, ГСП-4, Бумажный проезд, д.14, 
стр.1 или на электронную почту: sales@smena-online.ru

Стоимость с доставкой простой бандеролью Стоимость с доставкой заказной бандеролью
За 1 номер — 93 рублей 50 копеек За 1 номер — 121 рубль 00 копеек
За 6 номеров — 561 рублей 00 копеек За 6 номеров — 726 рублей 00 копеек

Для чтения журнала в электронном виде (компьютер, iPhon, IPad и иные гаджеты).

Стоимость подписки на 3 месяца Стоимость подписки на 6 месяцев
108 рублей 90 копеек 217 рублей 80 копеек
* Цены указаны с учетом пересылки, но без учета комиссии банка.



Уважаемые читатели!
 1 сентября открывается основная подписка на журнал «СМЕНА» на 1-е по-

лугодие 2016 года, в любом отделении почтовой связи. Образцы каталогов:

КАТАЛОГ «ГАЗЕТЫ 
ЖУРНАЛЫ АГЕНТСТВА 
«РОСПЕЧАТЬ»

КАТАЛОГ 
РОССИЙСКОЙ 
ПРЕССЫ
«ПОЧТА РОССИИ»

ОБЪЕДИНЕННЫЙ 
КАТАЛОГ «ПРЕССА
РОССИИ»

Индекс 88998 — для всех подписчиков

Индекс 71518 — льготный — для пенсионеров, 
инвалидов и ветеранов
Индекс 70820 — для остальных подписчиков.

* Подписные индексы действительны для подписчиков Российской Федерации

Индекс 70656 — годовой индекс

Индекс 99406 — для всех подписчиков

Вы можете приобрести журнал 

в магазине «Библио-Глобус»

Вы можете приобрести журнал 

в магазине «Московский дом 

книги на Новом Арбате»

Приглашаем на наш сайт: http://smena-online.ru/
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В вашей жизни и жизни ваших близких наверняка было что-то яркое, 
незабываемое, веселое и грустное, счастливое и трагическое, забавное 

и нелепое…
И даже на первый взгляд в обыденном таится нечто интересное 

и неожиданное. Как написал Евгений Евтушенко: 
Людей неинтересных в мире нет.
Их судьбы — как истории планет.
У каждой есть особое, свое,
И нет планет, похожих на нее…

В этой связи редакция «Смены» объявляет среди своих 
подписчиков конкурс «Житейские истории» на лучший рассказ 

о том, чем бы вы хотели поделиться с нашими читателями.

На конкурс принимаются рассказы объемом 10–15 страниц 
(до 27 000 знаков) желательно в электронном виде на адрес:

tomasmena@mail.ru до 15 ноября 2015 года.

Вместе с рассказом присылайте, пожалуйста, копию подписной 
квитанции на вторую половину 2015 года или доставочной карточки. 

Не забудьте указать свой возраст и профессию, а также, что рассказ 
предназначен для конкурса.

Итоги конкурса будут подведены в конце 2015 года. 
Лучшие произведения будут опубликованы на страницах журнала 
и на нашем сайте, а победители получат денежные премии.

Первая премия — 3 999 рублей 
Вторая премия — 3 000 рублей 
Третья премия — 2 000 рублей 

Ждем от вас интересных историй.
Удачи, друзья!

Дорогие читатели!

ВНИМАНИЕ 
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